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RESUMEN: Aqui se presenta un analisis, desde el pensamiento de Walter Benjamin (1892-
1940) y otros intelectuales contemporaneos, de la obra del cineasta francés Abel Gance
(1889-1981) a través de tres peliculas que corresponden al periodo de entre guerras:
Jaccuse (1919), La Roue (1923) y Napoleon (1927). Los problemas que abordamos, en
relacién con la obra de Gance, son: la crisis de la experiencia tras la gran guerra, la
decadencia del aura, las posibilidades de inversion dialéctica de los efectos destructivos de
la tecnologfa y la inervaciéon colectiva a través de una nueva experiencia estética.
Intentamos componer una constelacién, siguiendo a Benjamin, que nos permita, mediante
la asociacion de diferentes ideas, imagenes y expresiones culturales, iluminar criticamente el
objeto de estudio. Asi, entran en juego Paul Klee, Romain Rolland, Fernand Léger, Richard
Wagner, Friedrich Nietzsche, Aby Warburg, Marcel Proust, entre otros.
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ABSTRACT: In this article we analyze Abel Gance’s cinematic work, through Benjamin’s
theory of experience and the concepts of aesthetics by other contemporary intellectuals.

Our study will focus on three of Abel Gance’s films, which correspond to the interwar
period: J’accuse (1919), La Roue (1923) and Napoleon (1927). The theoretical problems
we discuss are: the crisis of experience after the Great War, the decline of the aura, the
dialectical inversion of the destructive effects of technology ; and the collective innervation
through a new aesthetical experience. Following Benjamin’s thought, we try to create a
constellation which allows us to shed a critical light on the object of investigation. In order
to do so, different artists and intellectuals are introduced in a comparative and associative
analysis: Paul Klee, Romain Rolland, Fernand Léger, Richard Wagner, Friedrich Nietzsche,
Aby Warburg, Marcel Proust.

/77

1. Jaccuse (1919): una experiencia cinematografica tras la gran guerra

La gran guerra inaugurd la crisis de la modernidad que habia embriagado de
optimismo a las sociedades decimonodnicas. El mito del progreso se podia confrontar con la
brutalidad de la propia cultura. La guerra de trincheras llego, a través de cartas y fotografias,
a los pueblos y ciudades. La violencia se extendié mas alla del campo de batalla. Los
ataques aéreos descargaron la furia sobre las poblaciones civiles, la miseria no supo de
fronteras y el hambre afecté a todos los paises beligerantes. Finalmente, las fuerzas
destructivas de la guerra arruinaron tanto a vencedores como vencidos. El historiador Eric
Hobsbawm, al finalizar el siglo, decfa: “La humanidad sobrevivid, pero el gran edificio de la
civilizacién decimonodnica se derrumbé entre las llamas de la guerra al hundirse los pilares
que lo sustentaban” (2005: 30). La confianza en la tecnologia moderna, el desarrollo
capitalista y la consolidacion de los regimenes liberales como portadores del progreso, se
derrumbo ante la barbarie de la guerra total (Hobsbawm, 2005).

ILas creencias mads sélidas sucumbian ante un nuevo escenario de devastacidén
general. Sigmund Freud, en 1915, escribifa sobre la decepciéon de grandes sectores
eurocéntricos ante la guerra:

Estabamos, pues, preparados para que la Humanidad se viera aun, por mucho tiempo, envuelta
en guerras entre los pueblos primitivos y los civilizados, entre las razas diferenciadas por el
color de piel e incluso entre los pueblos menos evolucionados o involucionados de Europa.
Pero de las grandes naciones de raza blanca, sefioras del mundo, a las que ha correspondido la
direccién de la Humanidad, a las que se sabia al cuidado de los intereses mundiales y a las
cuales se deben los progresos técnicos realizados en el dominio de la Naturaleza, tanto como
los mas altos valores culturales, artisticos y cientificos; de estos pueblos se esperaba que sabrian
resolver de otro modo sus diferencias y sus conflictos de intereses (2014: 161-162).

Pero algunos intelectuales y artistas —con una sensibilidad aguda, capaz de atisbar
la catastrofe en potencia— pudieron intuir, algunos afios antes de la guerra, la barbarie al
interior de Europa. En plena Belle époque, Edvard Munch pintaba El grito y James Ensor
sus madscaras siniestras junto a los esqueletos que anunciaban la muerte de la fiesta
burguesa. La experiencia visionaria, que persistia —en la impureza del tiempo— desde la
Edad Media, liberaba imagenes reveladoras a pensadores como Carl Gustav Jung, quien

REVISTA FORMA //VOL 13 PRIMAVERA 201k // ISSN 2013-7?7ktl



MARIA LLORENS // ABEL GANCE Y LAS POSIBILIDADES DE LA EXPERIENCIA ESTETICA // 79-94

pudo interpretar, a raiz de la visién que tuvo en diciembre de 1913, la latencia de la masiva
destruccién que se avecinaba®.

Finalmente, la gran guerra asest6 un golpe de impacto irreversible en la humanidad.
Aquello que habia inspirado optimismo (como la tecnologia moderna y sus productos)
ahora causaba espanto. Walter Benjamin decfa en 1933:

Una generacién que habia ido a la escuela en tranvia tirado por caballos, se encontré indefensa
en un paisaje en el que todo menos las nubes habia cambiado, y en cuyo centro, en un campo
de fuerzas de explosiones y corrientes destructoras estaba el minimo, quebradizo cuerpo
humano (1989: 168).

La vivencia del shock —propia de la urbanidad moderna—, que expresaba Chatles
Baudelaire a mediados del siglo XIX, ahora se trasladaba al campo de batalla. La
destruccion humana, sin embargo, no solo se imprimié en la subjetividad de quienes la
vivieron como shock, sino también, en muchos casos —y a manera de contrapunto—
como fantasmagoria. Ernst Jinger escribié en Tempestades de acero:

la guerra nos habfa arrebatado como una borrachera. Habfamos partido hacia el frente bajo
una lluvia de flores, en una embriagada atmoésfera de rosas y sangre. Ella, la guerra, era la que
habfa de aportarnos aquello, las cosas grandes, fuertes, espléndidas. La guerra nos parecia un
lance viril, un alegre concurso de tiro celebrado sobre floridas praderas en las que la sangre era
rocio (1998: 6).

Walter Benjamin, en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica
(1930), alertaba a sus contemporaneos contra la tendencia a la “estetizaciéon de la politica™
“La humanidad, que habia sido antafio, con Homero, objeto de contemplacién para los
dioses olimpicos, hoy lo es para si misma. Su alienacién de si por si ha llegado al punto de
hacerla vivir su propia destruccién como una sensacion estética 'de primetisimo orden"
(Benjamin, 1989: 57). Encontraba esta orientacion —que luego se encarnarfa en el
fascismo— en el futurismo y, especialmente, en Marinetti, quien proclamaba: “La guerra es
bella porque une, en una sinfonfa, el fuego de los fusiles, los cafioneos, las pausas del fuego,
los perfumes y los aromas de la putrefaccion” (en Benjamin, 1989: 56).

Entre la fantasmagoria, la embriaguez y el shock, Abel Gance —artista e intelectual,
considerado por Elie Faute como un “genio visionario” —realiza, en 1919, su film
Jaccusel, gesto critico que parece coincidir con una pequena acuarela de Paul Klee titulada
Angelus Novus, adquirida por Walter Benjamin en 1921. La obra del artista de la Bauhaus
servirfa— afios después, hacia el final del exilio y de la vida de Benjamin - como imagen
dialéctica en la famosa tesis IX Sobre el concepto de historia. Un angel de aspecto fragil,
con pequenas alas que no pueden cerrarse por la tempestad, dirige la mirada hacia atras,

4 “Entonces estall6 la fuente de sangre poderosa y largamente inagotable” (2010: 237). Carl Gustav Jung, en
“Viaje infernal hacia el futuro” (capitulo V del Libro rojo) describe la visién que tuvo en 1913, durante un
viaje en tren a Schaffhausen. Sonu Shamdasani, en la introduccién al Liber Novus, resalta la “imagineria
apocaliptica” que marcé las artes europeas (en Jung, 2010). Para 1912, por ejemplo, Wassily Kandinsky
escribirfa sobre el arribo de una catastrofe universal (Shamdasani en Jung, 2010: 199). En este sentido,
Victoria Cirlot (2010) nos revela los vinculos intimos entre la experiencia visionaria medieval y el surrealismo:
artistas como Max Ernst y Victor Brauner experimentaron la sobrevivencia de la concepcién medieval de la
apertura del ojo interior, y crearon estrategias para activar la vision, para captar aquello que es imperceptible,
latente, profundo. Es interesante destacar estas experiencias sintomaticas, porque en el mismo contexto
vanguardista de las décadas de 1910 y 1920, Abel Gance también era considerado un visionario (por ejemplo,
por Elie Faure) y admiraba las facultades sensitivas extraordinarias, interiores, como las que apreciaba en
Homero y Beethoven (Gance, 2014: 56-63).El mundo interior era tan importante para Abel Gance como para
otros artistas ¢ intelectuales europeos de la época: Marcel Proust, Carl Gustav Jung, Aby Warburg, Wassily
Kandinsky, Jean Epstein, André Breton, Walter Benjamin, entre otros.
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vislumbrando las ruinas que se amontonan. Quiere detenerse para reparar lo destruido,
pero los vientos del “progreso” se lo impiden. Abel Gance, sin perder el patriotismo,
contra la marcha de los sobrevivientes que atraviesan el arco del triunfo, grita J’accuse!, y
exige justicia para los muertos en combate.

El espanto humano, grabado en los ojos desorbitados del Angelus Novus, habia
enmudecido a quienes volvian de los campos de batalla, habfa suspendido su capacidad de
pensar como defensa primaria ante la destruccion. Asi como Benjamin encuentra que la
guerra empobrecfa en todo sentido a las personas que la vivian, Gance construye un
personaje, Jean Diaz, poeta aniquilado por el soldado en que se convertiria, que enloquece
en la dltima batalla. Escapa del hospital y vuelve al pueblo. Habla por los muertos desde la
locura, unico lugar de enunciaciéon posible tras el espanto. Es que, ¢cémo narrar lo que no
tiene nombre? No habia nada como la experiencia de la trinchera: “las gentes volvian
mudas del campo de batalla. No enriquecidas, sino mas pobres en cuanto a experiencia
comunicable” (Benjamin, 1989: 168). Y aqui radicaba otro aspecto de la crisis de la
modernidad: la caida del valor de la experiencia. El filésofo contemporaneo Reyes Mate
ilumina este punto:

La modernidad querfa ser ciencia de la experiencia, de ahf el valor del experimento en las
ciencias naturales y de la experiencia en las del espiritu. (...) Pues bien, Benjamin constata no
s6lo que la experiencia no juega de hecho papel alguno en el conocimiento, sino que la
experiencia se ha hecho imposible. (...) los soldados volvian con muchas vivencias pero
ninguna experiencia. Habfan visto de todo y padecido lo indecible, pero nada de eso habia sido
metabolizado en vida propia” (2013: 30-31).

Pero Benjamin, al tiempo que descubre la pobreza de experiencia, encuentra la
posibilidad de una nueva y positiva barbarie. “;A dénde le lleva al barbaro la pobreza de
experiencia? Le lleva a comenzar desde el principio; a empezar de nuevo” (1989: 169).
Entre las expresiones artisticas de los anos de la posguerra que responden al imperativo de
partir de la pobreza, de hacer con los restos, se encuentra, precisamente, Paul Klee, con su
Angelus Novus. Klee rechaza “la imagen tradicional, solemne, noble del hombre [...] para
volverse hacia el contemporaneo desnudo que grita como un recién nacido en los pafiales
sucios de esta época” (Benjamin, 1989: 170).

La idea de “barbarie positiva” expresa un horizonte de nuevas posibilidades de
experiencia tras el trauma de la guerra total. En el terreno del arte y el pensamiento critico,
se erige el montaje como principio de construcciéon de nuevos medios de la imaginacion, el
arte y la reflexion. Las vanguardias artisticas parten desde la descomposicion y la
fragmentacion de la realidad, para componer obras inorganicas, que evidencian su caracter
de constructos, artificios hechos a partir de restos de lo que alguna vez existi6, fragmentos
de la realidad actual, objetos —o partes de objetos— que asumen otra funcién o que estin
a punto de extinguirse.

El artista-intelectual que se dedica al montaje es una especie de coleccionista, que
debe contar con una sensibilidad especial para el detalle, para aquello casi imperceptible.
Susan Sontag decfa: “En un mundo que esta a un paso de convertirse en una vasta cantera,
el coleccionista se transforma en un personaje consagrado a una piadosa tarea de rescate”
(2006: 113). El montaje implica recoger los desechos, los restos, las ruinas. Es ir a lo
minimo, a aquello que pasa desapercibido pero que contiene la fuerza para la revelacion.

El empleo del montaje como principio constructivo de las vanguardias artisticas
implicaba —como anunciaba Walter Benjamin— la posibilidad de una inversién dialéctica
de los efectos alienantes y destructivos de la tecnologia moderna. La fotografia y el cine,
frutos contradictorios de la propia modernidad, encarnan —solo a través de la activacion
de un sentido critico— esta posibilidad de una nueva experiencia estética no alienante. En
los afios veinte del siglo pasado, las vanguardias estéticas orientaron sus creaciones en esa
direccién, partiendo de la autocritica del arte en la sociedad burguesa. Con la emergencia
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del dadaismo, la critica de los artistas dejé de dirigirse hacia las tendencias anteriores y se
extendié a la institucion arte, poniendo en cuestiéon la pretendida escision entre arte y
sociedad. Segun Peter Biirger, las vanguardias apuntaban a devolver el arte a la praxis vital
social (2000). Desde este punto, los artistas asumen una funcién social critica —posible
por el ejercicio de una libertad, fruto de la autonomia— que invierte el shock moderno,
traumatizante, en instrumento para el despertar de los sentidos y del pensamiento; que
explora el mundo de las fantasmagorias para desmalezarlas; que pone nuevamente en valor
la experiencia para el conocimiento y la creacion artistica desde las dimensiones de la
subjetividad que no pueden ser apresadas por la razén. Los manifiestos y revistas,
materiales caracteristicos de las vanguardias, muestran el desbordamiento del campo
artistico, que se expande y se nutre de otros campos (Bourdieu, 2002): el intelectual y el
politico.

Precisamente, un fenémeno semejante ocurre con los intelectuales a fines del siglo
XIX en Francia, caso que sirve de inspiracion para el titulo del film de Abel Gance:
J’accuse!l El pronunciamiento de intelectuales y artistas a favor o en contra de la guerra de
1914, y las reflexiones mas profundas que fueron haciéndose lugar —de orden politico,
filosofico, psicoanalitico, histérico—, volvieron a poner de manifiesto la implicacién social
y politica del trabajo intelectual, que se habia evidenciado a rafz del Affaire Dreyfus en
1894.

El capitan del Ejército francés Alfred Dreyfrus, de origen judio-alsaciano, habia
sido acusado de entregar informacioén secreta a los alemanes. Fue condenado por un
tribunal militar a prision perpetua por alta traicion. Nacionalismo y antisemitismo se
combinaban en un acto de injusticia que desperté las pasiones de los intelectuales y artistas
franceses. La prensa fue el medio en el que estos sectores transformaron el caso judicial en
un asunto publico y, al mismo tiempo, se convertian ellos mismos en actores publicos,
asumiendo una funcién social que hasta entonces se evitaba.

Emile Zola publicé, el 13 de enero de 1898, una carta abierta al presidente Félix
Faure, denunciando la conspiracion contra Dreyfus. J’accuse constitufa un acto de
compromiso del intelectual moderno con un lugar de acusacion y de exigencia de justicia.
Junto a él, otros intelectuales y artistas se pronunciaron. El 15 de enero, Le Temps publico
una peticién reclamando la revision del juicio. Firmaban —entre otros— Anatole France,
Marcel Proust, Claude Monet y Emile Durkheim.

La funcién critica de los intelectuales se actualiza ante los desastres de la primera
guerra mundial, a contrapelo de la politica de los estados-nacionales, los partidos politicos
—burgueses y obreros— y las manifestaciones masivas de la ciudadanfa.

Sin embargo, es importante comprender la ambigliedad que existe, por otro lado,
en la acusacion de Gance a la guerra. Como plantean Welsh y Kramer (1975), esta
ambigiiedad se expresa en uno de los personajes principales, el poeta-soldado Jean Diaz, y
consiste en, por una parte, denunciar la destruccién que ejerce la guerra sobre la comunidad
humana (se muestra este impacto en un pequefio pueblo provenzal, rural y tradicional) y,
port la otra, el sostenimiento de un discurso y una estética nacionalista, que afirma valores
atribuidos a la patria francesa, como la poesia (“Todo poesia, todo Francia”, en la situacion
anterior a la guerra) y la fuerza (la visién del Galo que dirige a los soldados en sus tltimas
batallas). En este sentido, se acerca a otros intelectuales de la época, como Romain Rolland,
escritor pacifista francés que, en su libro El espiritu libre. Por encima de la contienda
(1914-1915), conserva su talante nacionalista y llama a “cada cual a su oficio: los ejércitos, a
guardar el suelo de la patria. Los hombres de pensamiento, a defender su pensamiento”
(1956: 43). Siguiendo la tradicién de los philosophes de la revolucion de 1789, Rolland, en
plena guerra, como harfa también Abel Gance en 1919, asume el lugar “patridtico” de
denunciar la injusticia. A través de la escritura, Rolland denuncia el rapto de nifios, mujeres
y ancianos, como en J’accuse aparece la imagen de la mujer crucificada, madre de una nifia
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a partir de una violacién, hija de un veterano de guerra herido en su honor, esposa de un
hombre que muere en el frente.

Existe una pulsiéon conservadora en Abel Gance, que nos remite al gesto del angel
de la historia que quiere detenerse para reparar lo destruido. En este sentido vemos en la
acusacion de este cineasta, un gesto de “barbarie positiva” que coincide con el cuadro de
Paul Klee que inspiré a Benjamin. Se trata de una bisqueda en medio de la tormenta para
“que nada se pierda” (Reyes Mate 2013: 286) bajo los monumentos de los vencedores.
Pero mientras para Walter Benjamin no hay celebracién posible de las muertes de los
vencidos, para Abel Gance —al menos en la primera version de J’accuse— debe existir una
justificacion moral para el sacrificio de las vidas de los soldados caidos. Hay una exigencia
que cae sobre los vivos: honrar a los muertos, cumplir con sus mandatos, reconocer su
heroismo. De esta manera, esta politica de la memoria corre el riesgo de fundirse con un
relato nacionalista de la guerra. Es este uno de los indicios, en la obra de Gance, de un
fondo mitolégico —fantasmagorico a la vez—, que podemos también captar, en diferentes
sentidos, en las otras dos peliculas que tomamos aqui: La Roue (1923) y Napoleon (1927).

2. La Roue (1923). La persistencia de la experiencia auratica a través del ojo
cinematografico. El valor del pathos y la emocion.

Abel Gance parece encarnar en su obra la propuesta de Germaine Dulac
(inspiradora de cineastas impresionistas y autora de Ia concha y el clérigo, obra surrealista
de 1928): fundamentar la especificidad del cine en un “arte de los matices espirituales”,
orientado al movimiento, el ritmo, la verdad y la “captacién de lo inasible” (Sanchez
Biosca, 2010: 73).

En una coyuntura personal dramatica: la enfermedad y muerte de su segunda mujer,
Ida Danis, Abel Gance realiza La Roue (1923). Para el cineasta, la vida debia construirse
como obra de arte y el arte implicaba, ante todo, el drama humano; de tal suerte que la
intensidad de esta obra se debe al encuentro, a la colision, entre el drama personal vivido
como experiencia estética (o la estetizacion del sufrimiento) y el ritmo veloz de una
“tragedia de los tiempos modernos” (Gance, 2014: 152), alegorizada en la rosa y el
movimiento de la locomotora.

En la obra de Gance se actualiza la lirica que Safo de Lesbos practicaba en el siglo
VII a.C. El retorno a los antiguos griegos, en la imaginacion de Abel Gance, viene de la
mano de Friedrich Nietzsche, a quién admiraba especialmente. Como sefiala Georges Didi-
Huberman, el filésofo aleman preferfa a los poetas tragicos (Sofocles, Euripides, Esquilo)
por encima de los filésofos “dogmaticos”, porque podian comprender el valor positivo y
fecundo del pathos y la emocién (2013: 29). La emocién, como pensaba Gilles Deleuze,
mas que un fenémeno individual, es un acontecimiento que implica, al decir de Didi-
Huberman, un movimiento interior y, a la vez, exterior (2013: 36): las emociones se
encarnan en los gestos que efectuamos sin saber que los heredamos de los tiempos mas
primitivos. Segun Georges Didi-Huberman —quien se inspira en Aby Warburg y su idea
de que existe una supervivencia de las primitivas formas del pathos en las imagenes de
diferentes tiempos— los gestos son como foésiles en movimiento, forman parte de una
larga historia inconsciente, sobreviven en nosotros (2013: 40). En este sentido, Didi-
Huberman nos propone pensar la historia del arte, la fotografia y el cine, como una
inmensa historia de emociones figuradas, de gestos emotivos: férmulas del pathos (2013:
44).

En la filmograffa de Abel Gance se ejercita una lirica que explora el mundo visible
como si fuera un reservorio de indicios —aqui el cineasta parece seguir a otro sujeto de su
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admiracién: Edgar Allan Poe— de una dimensién profunda, inasible. El ojo mecanico —
que sirve al ojo interior (Cirlot, 2010)— se concentrara, sobre todo, en captar las imagenes
que contienen la carga energética del pathos. Dice el artista Fernand Léger —muy cercano
a estos cineastas— sobre el arte de Gance: “un tornillo retorcido al lado de una rosa os
evocara todo el drama de La Rueda” (1990: 120). La Roue es una pieza filmica que
problematiza los estados del alma a través de los gestos emotivos y los objetos reveladores
—portadores de vida-. Abel Gance apunta en su libro-memoria Prisma:

Tengo en efecto con este film el verdadero lenguaje dramatico de la pantalla, a saber, lo
patético en las cosas llevado al mismo plano que en los hombres. La materia esta viva, dice mi
metafisica, desde que tengo uso de razoén. La prueba lirica esta por hacerse (2014: 1406).

Es propio de los cineastas de la escuela francesa —como Jean Epstein, Marcel
I’Herbier o Abel Gance— buscar la reunién de lo animado y lo inanimado (Deleuze 2012:
67). La mirada cinematografica proyectada por estos cineastas inviste de una carga patética
no solo a los rostros y cuerpos humanos, sino también a paisajes y objetos. En esta accioén
creativa, late una forma de lo que Walter Benjamin entendié como “experiencia auratica”.

En el ensayo La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Benjamin
define el aura como “la manifestacién irrepetible de una lejania (por cercana que pueda
estar)” (1989: 24). Se refiere, en un principio, a la experimentacion auratica del paisaje y los
elementos de la naturaleza™. Sin embargo, aplica este mismo concepto para comprender los
cambios que se producen en la funcién del arte a lo largo de la historia: en los modernos
tiempos de la reproductibilidad técnica de las obras de arte, se produce la decadencia del
aura, ligada —desde la antigiedad— al culto (que suponia la inaccesibilidad) (Benjamin,
1989: 20).

La fotografia y el cine, en tanto nuevos medios artisticos modernos, encarnan la
declinaciéon del aura en respuesta a la exigencia de cercanfa por parte de las masas. Y
cuando Abel Gance —dice Benjamin-

proclamé con entusiasmo en 1927: ‘Shakespeare, Rembrandt, Beethoven, haran cine... Todas
las leyendas, toda la mitologfa y todos los mitos, todos los fundadores de religiones y todas las
religiones incluso... esperan su resurrecciéon luminosa, y los héroes se apelotonan, para entrar,
ante nuestras puertas’, nos estaba invitando, sin saberlo, a una liquidacién general (1989: 23).

Resulta paraddjica esta aseveracion, ya que si bien Gance —como otros cineastas
de las vanguardias artisticas— reivindic6 el cine como medio para potenciar las
posibilidades creativas y expresivas, no necesariamente estaba tendiendo —con su
cinematograffa— a la liquidacién absoluta del aura’. Mas bien lo que aqui intentamos
plantear es que dos fendémenos, que en principio podrian ser considerados opuestos,
coexisten en la obra de Gance: la creaciéon de una nueva experiencia de cercania de las
masas con el arte, y la persistencia de la experiencia auratica desde el interior de la
composiciéon cinematografica. Para proponer pensar esta persistencia, tomamos otro
aspecto del fenémeno auratico: “la translacién de una forma de reaccién en la sociedad
humana a la relacién de lo indnime o de la naturaleza con el hombre. (...) Experimentar el
aura de una aparicion significa investirla con la capacidad de ese alzar la mirada” (Benjamin,
2014: 199). Es en este sentido, que encontramos la semejanza entre Marcel Proust —con

50 “Descansar en un atardecer de verano y seguir con la mirada una cordillera en el horizonte o una rama que
arroja su sombra sobre el que reposa, eso es aspirar el aura de esas montafias, de esa rama” (Benjamin, 1989:
24). Asi se refiere Benjamin a la experimentacién del aura de los elementos de la naturaleza.

51 De hecho, como mas tarde explicatemos, Benjamin sefiala también —en el discurso de Abel Gance— la
presencia de un ideal cultual de la imagen.
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su “voluntad restauradora" (Benjamin, 2014: 191) de la memoria que adviene
involuntariamente— y los cineastas de la escuela francesa. En la obra de Proust En busca
del tiempo perdido, la experiencia del aura se produce con la magdalena, en tanto objeto
que permite —por el azar- dar con un pasado oculto y significativo, aflorando asi la
“memoria involuntaria™”.

En Proust, como en Gance, los objetos pueden contener una potencia viva y
reveladora, que activa en el sujeto una presencia oculta (una carga de afectos, saberes,
experiencias, guardados en la memoria involuntaria):

Considero muy razonable la creencia céltica de que las almas de los seres perdidos estin
sufriendo cautiverio en el cuerpo de un ser inferior, un animal, un vegetal o una cosa
inanimada; perdidas para nosotros hasta el dfa, que para muchos nunca llega, en que suceda
que pasamos al lado de un arbol o que entramos en posesion del objeto que les sirve de carcel.
Entonces se estremecen, nos llaman, y en cuanto las reconocemos se rompe el maleficio. Y
liberada por nosotros, vencen a la muerte y tornan a vivir en nuestra compafifa. Asi ocurre con
nuestro pasado. Es trabajo perdido querer evocarlo, e inutiles todos los afanes de nuestra
inteligencia. Se oculta fuera de sus dominios y de su alcance, en un objeto material (en la
sensacion que ese objeto material nos darfa) que no sospechamos. Y del azar depende que nos
encontremos con ese objeto antes de que nos llegue la muerte, o que no lo encontremos nunca
(2006: 44-45)>3.

En Le tempestaire (1947), de Jean Epstein, la carga subjetiva parece esconderse en
los objetos y elementos naturales. Al inicio del film, los paisajes parecen petrificados,
carentes de vida. Una activacion comienza con el movimiento del mar y de la rueca (en el
interior del hogar). LLos movimientos naturales —del agua contra las rocas, de lo liquido
contra lo sélido— y movimientos mecanicos —el movimiento circular de la rueca—
parecen detentar vida propia. Con la tormenta, los objetos (el caracol, el barco en
miniatura, la puerta) —captados por el ojo de la camara—, parecen contener un anuncio de
lo que se avecina. La puerta no se nos presenta en su significaciéon cotidiana, sino como un
objeto ajado que recupera su vitalidad latente —al menos de manera momentanea—
gracias a la vida del viento. Este mismo elemento natural, que produce la tempestad, puede
ser develado y dominado. Hay un hombre viejo que puede hablar al viento y hacerlo

52 Recordemos el fragmento clave que narra la floracién involuntaria de la memoria: “Hacia ya muchos afios
que no existfa para m{ de Combray mds que el escenario y el drama del momento de acostarme, cuando un
dia de invierno, al volver a casa, mi madre, viendo que yo tenia frio, me propuso que tomara, en contra de mi
costumbre, una taza de té. Primero dije que no; pero luego, sin saber por qué, volvi de mi acuerdo. Mandé6 mi
madre por uno de esos bollos, cortos y abultados, que llaman magdalenas, que parece que tienen por molde
una valva de concha de peregrino. Y muy pronto, abrumado por el triste dia que habia pasado y por la
perspectiva de otro tan melancélico por venir, me llevé a los labios unas cucharadas de té en el que habfa
echado un trozo de magdalena. Pero en el mismo instante en que aquel trago, con las migas del bollo, tocé mi
paladar, me estremeci, fija mi atencién en algo extraordinario que ocurria en mi interior. Un placer delicioso
me invadié, me aisl6, sin nocién de lo que lo causaba. Y ¢él me convirtié las vicisitudes de la vida en
indiferentes, sus desastres en inofensivos y su brevedad en ilusoria, todo del mismo modo que opera el amor,
llenandose de una esencia preciosa; pero, mejor dicho, esa esencia no es que estuviera en mi, es que era yo
mismo. Dejé de sentirme mediocre, contingente y mortal. ;De dénde podria venirme aquella alegria tan
fuerte? Me daba cuenta de que iba unida al sabor del té y del bollo, pero le excedifa en mucho y no debfa de
ser de la misma naturaleza. ¢:De dénde venfa y qué significaba? ;Cémo llegar a aprehenderlo? Bebo un
segundo trago, que no me dice mas que el primero; luego un tercero, que ya me dice un poco menos. Ya es
hora de pararse, parece que la virtud del brebaje va aminorandose. Ya se ve claro que la verdad que yo busco
no esta en €, sino en mi” (Proust, 2006: 45).

53 Para Proust la memoria involuntaria funciona mediante objetos materiales que proporcionan sensaciones
que despiertan imagenes de ese pasado oculto. Entonces, el medio que nos proporciona la oportunidad de
encontrarnos con las imagenes de nuestro pasado mas intimo, es material y exterior al sujeto. Aunque la
verdad, descubre Proust, no esta en el objeto (que sirve como medio), sino en su alma, en su interior.
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obedecer. Hay un objeto, una bola de cristal —recordemos el valor plastico que Léger,
Delaunay, Gance y Epstein otorgaban a las formas circulares— que recibe la mirada del
hombre y devuelve una imagen de la tempestad.

De esta manera, también en La Roue existe una especie de animismo que, segun
Paul Cuff, se basa en la apuesta religiosa (aqui podriamos decir, en el tono de Benjamin,
auratica, cultual) que Gance hace en referencia al poder comunicativo del cine (2011: 227).
El cineasta estaba convencido de la posibilidad de movilizar las fuerzas espirituales y fisicas
del mundo de los objetos en las “catedrales de luz” que serfan los cines (2011: 228). La
locomotora, en el film, evoca la potencia energética que produce movimiento —el
elemento que mas le interesa al cine impresionista—, pero también la velocidad e
intensidad del drama, y asi enlaza lo mecanico con lo viviente, lo interior con lo exterior
(Deleuze, 2012: 68).

Es importante decir que Abel Gance no se limita a dotar de pathos a los objetos, ni
a explorar los gestos cargados de emociéon o a expresar poéticamente los dramaticos
estados interiores. Siguiendo a Didi-Huberman y retomando el analisis de Norman King,
podemos decir que también se orienta a la produccién de la emocién a través del trabajo
artistico sobre las férmulas del pathos. Es aqui que se inserta la cuestién de la empatia entre
el espectador y los protagonistas del film.

Partiendo de sus turbulencias intimas, Gance compone una sinfonfa visual lirica,
mediante invenciones técnicas como el montaje acelerado, que influirfan, por ejemplo, en
Sergei Eisenstein. En el film La Roue, el efecto de velocidad que permite este tipo de
montaje, contribuye a la intensificaciéon del drama, asi como las sobreimpresiones (cuando
sirven en tanto proyecciones de deseo) nos adentran en la interioridad compleja de los
protagonistas. Como plantea Norman King, Gance produce, de esta manera, una particular
forma de identificaciéon empatica a través de la busqueda del deseado objeto de la mirada
(1984: 185). La técnica debia estar en funcién de la movilizacion de las emociones hacia la
empatia con los protagonistas, permitiendo asi el acceso a lo invisible (el mundo interior) a
través de lo visible.

Hay, por otro lado —segin King— un momento de distanciamiento que se
produce a través de la inspiracién, por parte de Gance, de una mirada mediada por la
performance de la camara. Entonces, es el despliegue técnico y artistico cinematografico y
la consciencia de estos artificios, lo que constituye un espectaculo para el espectador, mas
que lo que la camara registra (1984: 197). La mediacién de la mirada interrumpe el
continuum  que produce la inmersién del espectador en el cuadro dramatico
cinematografico. La narrativa se entrevera con el espectaculo. Uno de los ejemplos mas
contundentes es el montaje acelerado de primeros planos de Elie intercalados con imagenes
de Norma en la nifiez y la adolescencia que compartieron juntos (King, 1984: 205). El
efecto, al final de la secuencia, es, nos dice King, un extraordinario shock (1984: 205). La
mirada del espectador se dirige al film como construcciéon técnica y estética, mas alla de la
situacion que este expone ante NOSOtros.

Tal vez la relaciéon contradictoria entre empatia y distanciamiento, en la experiencia
que nos propone Abel Gance, se corresponda con la relacién de alternancia entre “sinfonfa
negra” y “sinfonfa blanca” (Gance, 2014) en tanto movimientos circulares representados en
la rueda, que mueve y destruye, como la pasiéon de Sisif. Abel Gance buscaba un “motivo
melodramatico”, un “tema eterno”, que utilizara “un mundo hecho para el cine, el mundo
de las locomotoras, de las vias, [...] de los vapores... y por contraste, un mundo de nieve,
de cimas, de soledad; una sinfonia blanca que suceda a una sinfonfa negra” (2014: 140).

La rueda, segun Paul Cuff, representa el eterno y fatal curso del tiempo, idea que se
basa en las propias lecturas que Gance hizo de Nietzsche (2011: 231). Este simbolo remite
a otro que el realizador emplea en J’accuse: la ronda festiva que se transforma, en la vision
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de Jean Diaz —mediante la sobreimpresion—, en una danza macabra. En el caso de La
Rueda, el cineasta se centra en el devenir tragico del deseo.

El drama del film, se enlaza con la propia tragedia de Gance. En Prisma, el cineasta
escribe: “Si hoy se detuviera mi vida... uno tal vez se darfa cuenta de que mi rueda no era
mas que una cruz que giraba muy rapido” (2014: 171). Pero la misma fatalidad que, desde
su perspectiva, lo condena, le otorga también un consuelo: el retorno de la vida, el retorno
de su amada Ida. “Es preciso —escribe Gance— que los muertos renazcan; la vida se
aburre en los ataides. Tu regresaras y yo te encontraré” (2014: 171). La rueda responde a
la ley del circulo, la ley, dice Gance, que sugiere que “si nada llega a contrariar un cuerpo en
movimiento, adquirira el movimiento circular, ya que es el mas noble de todos los
movimientos” (2014: 253). Pero, profundizando sus reflexiones, el cineasta sugiere una
concepcion temporal mas abierta: la que se corresponde con el movimiento en forma de
espiral; que se consigue, afirma Gance, con una “fuerza dinamica para escapar a la ley de
gravitacion”, para “sobrepasar el circulo en todas sus posibilidades fisicas y metafisicas”
(2014: 253).

3. Lo sublime en Napoleon (1927). Entre el renacer de la utopia de la obra de arte total y
la creacion de una experiencia de inervacion colectiva.

Volvamos a la cuestion de la experiencia. Comenzamos planteando su crisis en el
contexto de la traumatica guerra de trincheras, y las posibilidades habilitadas por las
vanguardias artisticas en el sentido de la barbarie positiva. A continuacién, analizamos el
caracter singular de la obra de Abel Gance en relacién con las concepciones y creaciones de
otros artistas, la persistencia del fenémeno auratico y sus implicaciones, hasta arribar a la
contradictoria relaciéon entre empatia y distanciamiento en el espectaculo propiciado por
Gance. Ahora nos adentraremos en la naturaleza de esta experiencia espectacular,
abordando las técnicas estéticas, sus fundamentos y efectos.

¢Qué origen comun tienen las técnicas de la sobreimpresion, el montaje acelerado y la
polivision; y las ideas de monumentalidad, simultaneidad y eternidad presentes en la obra
de Gance? Gilles Deleuze responde: la desmesura, el exceso, lo sublime. En ese terreno
encuentra el aspecto “extrafio” del cine de Abel Gance (2014: 445): a través de la categoria
de sublime matematico de Immanuel Kant, Deleuze analiza las invenciones técnicas del
creador de Napoleon, y la concepcién del cine que subyace en ellas.

Kant distinguia las capacidades de la imaginacién y del pensamiento en relacién con
los movimientos. La imaginacién puede aprehender movimientos relativos hasta el limite
de su comprension, pero el pensamiento —el alma— en virtud de una exigencia que le es
propia, busca comprender el conjunto de movimientos como un todo, mas alla de lo que
pueda aprehender. Ese conjunto es el maximo absoluto, lo desmesurado, lo inmenso
(Deleuze, 2012: 73). Lo sublime nos pone en presencia de una relacién directa entre la
imaginacion y la razén. Contradiccion entre la exigencia de la razén (que nos fuerza a
reunir en un todo la inmensidad del mundo sensible) y la potencia de la imaginacién (que
encuentra su limite ante lo sublime) (Deleuze, 2011: 90).

La desmesura existe, por ejemplo, en el montaje acelerado de Gance. Se emplean
una cantidad de movimientos que exceden las capacidades de percepciéon y comprension
del espectador. Algo muy semejante sucede con las sobreimpresiones: no podemos ver
cada una de estas imagenes de manera nitida y, sin embargo, segun dice Gance, tienen un
efecto en el alma. Como explica Deleuze, los cineastas franceses de la década de 1920
creaban composiciones mecanicas a partir de las imagenes-movimiento, con las que
pretendian obtener un maximo de cantidad de movimiento en un espacio dado (2012: 60).
Entonces, asi como Gance crea el montaje acelerado —que se observa en su maxima
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claridad en La Roue (1923)— Epstein emplea el ralenti —especialmente en La chute de la
maison Usher (1928)— para conseguir un maximo de movimientos en una forma que
aparenta ser infinitamente estirada (Deleuze, 2012: 70).

En la polivisién, lo inmenso es el conjunto del tiempo: pasado, presente y futuro se
presentan en concomitancia (Deleuze, 2014: 446). Tal vez podriamos decir que Gance
estaba recreando, para el cine, una forma artistica de tiempos medievales y renacentistas: el
triptico. St en El jardin de las delicias de El Bosco (1500-1505), mediante el triptico, se
introduce un mecanismo de narracioén, Gance produce una alteracién del modo secuencial,
partiendo la pantalla o multiplicindola para mostrar las imagenes en simultaneidad (como
el Atlas de Aby Warburg). La simultaneidad es el tiempo como un todo, y nos remite a las
exploraciones de Robert Delaunay. Deleuze dice: “Este ideal de simultaneismo no cesé de
asediar al cine francés, asi como inspiraba a la pintura, la musica e incluso a la literatura”
(2012: 74). Es alcanzar algo desmesurado, algo que no puede ser sino concebido por un
“alma pensante” (Deleuze, 2012: 74).

Asi como en La Roue aprecidbamos el predominio del caracter lirico de la
composicion cinematografica, en Napoleon encontramos la épica, que se nutre también de
la lirica, en el contenido y la forma del film. No se trata simplemente de la existencia de un
motivo épico (Napoleén Bonaparte como héroe de Francia), sino también de la gesta que
implica la misma realizacioén de la pelicula, y —aun mas— de la consumacion de lo sublime
en la configuracién épica de un espectaculo que, nos arriesgamos a proponer, puede
implicar el renacer de la utopia de obra de arte total como la entendia Richard Wagner
(1813-1883). Friedrich Nietzsche y Charles Baudelaire, a quienes Gance admiraba, se
nutrieron de la obra de Wagner (escritos y musica). También Luis Bufiuel y Salvador Dali,
que tomaron fragmentos de Tristan e Isolda para Un chien andalou. Wagner, ademas,
como Chatrles Baudelaire y Abel Gance, sentia la incomprensioén por parte del publico, y
reflexion6 sobre las condiciones de recepciéon de las obras y las posibilidades de la
experiencia estética.

En La obra de arte del porvenir y Opera y drama, el compositor alemén desarrolla
su idea de Gesamtkunstwerk, “la forma de arte superior que resulta de la reunién de todas
las artes en pos del drama” (Prélogo de Gonzalez Barrio en Wagner, 2013: 10). Segun
Gonzalez Barrio, “Wagner identifica esa forma superior en un pasado historico-mitico, la
tragedia griega—entendida como un arte puro” (Wagner, 2013: 10).

Sesenta o setenta aflos antes de que las vanguardias artisticas de principios de siglo
XX pusieran en cuestion el lugar del arte en la sociedad burguesa, y propusieran nuevos
modos de recepcion de las obras para una experiencia colectiva emancipadora (Burger,
2010), el compositor aleman, a mediados del siglo XIX y en pleno auge del capitalismo,
denunciaba que, en la sociedad burguesa, el arte se habia convertido en mercancia y en un
mero entretenimiento para el publico. Esta situacién exigia una revolucién que devolviera
al arte su caracter publico, para el renacer de la obra total.

Wagner distingue tres estadios historicos: antigiiedad clasica-estadio natural, el de
la modernidad-sociedad burguesa-estadio cultural, y el de la humanidad liberada y unida en
la fraternidad universal. A estos estadios corresponden diferentes formas de arte: la tragedia
griega, la novela y el drama. Mientras la lirica se dirige a las emociones —en el estadio
natural— y la novela al intelecto —en el estadio cultural—, el drama debia orientarse a
cargar de emocion el intelecto. La utopia de la obra de arte total debfa trascender la
separacion entre la emocion y el intelecto, y habilitar una experiencia sensorial liberadora
basada en el retorno al ideal de comunidad, ligado a un pasado-mitico/histérico que palpita
en la antigliedad griega.

Wagner, Nietzsche y Gance, vuelven, pues, la mirada hacia la tragedia griega. Para el
primero, la clave de una experiencia de unién, fraternidad y liberacion, esta en volver al
mito como corazén del drama. Entendiendo el mito como una intensificaciéon de la
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realidad, que la vuelve accesible, que trasciende al individuo y apela a la comunidad
(prologo de Gonzalez Barrio en Wagner, 2013: 15).

Pero junto al mito griego, Wagner distingue el mito cristiano (que se nutre
estéticamente del martirio, del éxtasis de la muerte) y otro “circulo mitico”, “opuesto al
mito cristiano, influyente de manera decisiva en la concepcién y en la configuracion del arte
de la época moderna: la leyenda nacional de los pueblos europeos mas modernos”
(Wagner, 2013: 147-148). En la obra de Abel Gance confluyen las tres tradiciones miticas
que Wagner identifica, en el movimiento de retorno a los motivos de la mitologfa griega, en
la persistente presencia de la simbologfa catolica, la estetizaciéon del sufrimiento y la
exploracion del pathos en la muerte, y en el discurso e imaginario nacionalista que se hace
sobre todo evidente en J’accuse y Napoleon; la ultima, apelando al efecto de lo sublime, a
través de la orquesta sonora y visual propia de Gance, en una experiencia que alimenta la
mistica del mito nacionalista.

Theodor Adorno, en su ensayo sobre Wagner (1937-1938), plantea que las 6peras
del compositor aleman tienden al espejismo, a la fantasmagoria (2008: 82). El fundamento
de la primacia del sonido armoénico e instrumental en la Opera, se encuentra en este
caracter. Tal vez las sobreimpresiones en Abel Gance vayan en el mismo sentido. Pero las
fantasmagorfas, como se sabe, pueden condensar contradicciones. lLa primera
fantasmagorfa fue un especticulo visual basado en un mecanismo O6ptico llamado
fantascope. Lo presenté Etienne Gaspard Robert en el L'Echiquer Pavilion de Parfs, en
1798, durante el periodo termidoriano de la Revolucién Francesa. Marfa B. Ciancio explica:

Se proyectaban sombras que entremezclaban motivos de la cultura popular medieval y gética
como brujas y demonios con los de Rousseau o Marat, mediante un procedimiento que
consistia en quemar en un sahumador desde plumas, vitriolo y mariposas, hasta ejemplares del
Journal des Hommes-Libres, el Réveil du Peuple, copias de procesos legales como los juicios
revolucionarios y de masacres en prisiones [...]” (2010: 213).

En una crénica de Poultiér-Delmottes (que recupera Ciancio) se menciona “el
efecto inverso que habrfa provocado la aparicion de Marat, a quien un hombre, al
reconocetlo, habria intentado abrazar mientras la silueta se desvanecia haciendo 'una mueca
espantosa”” (2010: 214). La fantasmagoria como espectaculo nacié, podriamos decit, con
una doble dimensioén: magica, -ilusién Optica- y politica, en el sentido de una reelaboracion
colectiva de la violencia revolucionaria del proceso que se vivié en Francia desde 1789.

En el contexto del capitalismo, la fantasmagoria se enlaza con el fetichismo de la
mercancia explicado por Karl Marx, y su sentido se hace mucho mas univoco. Fernand
Léger ponia atencién sobre el espectaculo en la vida moderna, y encontraba en la industria
y el comercio el despliegue mas habil de técnicas estéticas para la fascinacion:

Han comprendido admirablemente que un escaparate, que los grandes almacenes, pueden
constituirse en especticulo. Han tenido la idea de crear una atmosfera envolvente, atractiva,
utilizando dnicamente una serie de objetos a su alcance. Una mujer que entra en su
establecimiento estd ya casi conquistada.; es preciso que compre y comprard, porque sus
defensas han desaparecido ante el truco genial del comerciante (1990: 100).

Entonces, y volviendo a la relacién establecida entre Wagner y Gance, entre la
Opera y el cine en tanto experiencias estéticas que aspiran a la obra de arte total, scémo
interpretamos la experiencia espectacular que propician las peliculas de Gance?

Retomando la licida critica de Wagner a la recepcion empobrecida de la obra de
arte que suscita la sociedad burguesa y, al mismo tiempo, su anhelo de recuperar la
dimension colectiva de la experiencia estética, es inevitable pensar nuevamente en Walter
Benjamin y su concepto de inervacion; concepto que el pensador aleman esgrime en
Direccion unica. Sigmund Freud, en La interpretacion de los suefios (1900), empleaba el
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mismo término para referirse a un proceso psiquico de somatizacién a partir de un
estimulo. Para el padre del psicoanalisis, toda nuestra actividad psiquica comienza a partir
del estimulo (interno o externo), y termina en inervaciones. En Mas alla del principio del
placer (1920), luego de la guerra, Freud analiza las neurosis traumaticas causadas por la
estimulaciéon de la violencia mecanica: el efecto de shock que Benjamin analizaria,
incorporando los aportes del psicoanalisis, en Sobre algunos motivos en Baudelaire (1939),
cuando sintetiza sus ideas sobre la experiencia moderna y los cambios en las condiciones de
recepcion del arte. Sin embargo, segun Miriam Hansen, la idea de “inervaciéon” en
Benjamin, proviene mas del discurso de las vanguardias soviéticas, que del psicoanalisis
freudiano (1999:317). La inervacién se refiere a un proceso neuropsicolégico que media
entre lo interno y lo externo, el registro humano y el mecanico (Hansen 1999: 313).
Inervacion, para Benjamin, es la recepcion empoderadora del mundo externo a través de la
tecnologia. De esta manera, en lugar de pensar en los bordes entre el sujeto y el mundo
externo como capa protectora contra los estimulos, Benjamin piensa en una especie de
matriz mediadora por la que circulan las energfas psiquicas en dos direcciones: del medio
externo al interno y al revés (Hansen, 1999: 317).

Podemos decir que la inervacién colectiva es una posibilidad en la experiencia
estética que ofrece Abel Gance, aunque planteando esto nos alejemos de uno de los
aspectos que Benjamin asigna al fendmeno: la destruccion de la relacién cultual con el arte.
El fil6sofo critica a Gance cuando en su escrito “{Ha llegado el tiempo de la imagen!”
(publicado en L’art cinematographique en Paris, 1927), dice:

el cine nos devuelve a la ideografia de las escrituras primitivas [...]. Mediante un prodigioso
salto hacia atras, hemos vuelto al plano de expresién de los egipcios [...] El lenguaje de las
imdgenes todavia no estd a punto porque nuestros ojos todavia no estan habituados a ellas.
Todavia no hay un respeto y un culto suficientes hacia lo que expresan (Gance en
Benjamin, 1989: 23).

A continuacién, Benjamin se refiere a Gance y otros artistas ¢ intelectuales de la
época: “es significativo comprobar hasta qué punto su deseo de clasificar el cine entre las
artes empuja a estos teoricos a introducir brutalmente en el film elementos rituales” (1989:
23).

Reconociendo la persistencia de la experiencia auratica y el caracter cultual o ritual
del tratamiento que Gance da a las imagenes que componen sus obras, no debemos dejar
de lado que el cineasta apostaba a la creacion de experiencias espectaculares que implicaran
la masividad y, por ende, la accesibilidad del arte para las masas. Sin eludir la presencia,
cada vez mas importante, de las masas en la actualidad de su época, Abel Gance invirtié su
capacidad creativa en una practica artistica que respondia a la aspiracién “apasionada” que
Benjamin detecté en las masas: “acercar espacial y humanamente las cosas” (1989: 24),
“aduenarse de los objetos en la mas proxima de las cercanias, en la imagen, mas bien en la
copia, en la reproduccion” (1989: 25). De esta manera, dialécticamente se relacionan, en el
espectaculo propiciado por Abel Gance —como planteabamos en el segundo inciso—, dos
fenémenos que Benjamin investiga con especial profundidad: la experiencia auratica del
sujeto singular frente al objeto (elemento natural, producto humano, obra de arte) —
tomando el sentido que Benjamin asigna al aura en “Sobre algunos motivos en Baudelaire™:
investir a una aparicién con la capacidad de alzar la mirada— ; y, por otra parte, la
experiencia colectiva de aduefarse de los objetos en la imagen cinematografica —que
rompe con la lejania espacial, pero no con la temporal; que destruye la unicidad de la obra
al reproducir la imagen, pero no liquida el aura al interior de la composicién del cineasta—.

La mirada de Gance hacia ciertos objetos —que cobran importancia alegérica en la
narracion filmica—, sostiene el aura que en la imagen reproductible podria correr el riesgo
de desaparecer. Ejercitando el “arte de los matices espirituales” —prescrito por Germaine
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Dulac— Gance transforma el ojo de la camara en un ojo que, desde la profundidad del
mundo interior del artista, busca captar lo oculto en el mundo visible. Es asi un rescatista
de restos de lo desaparecido, de detalles dificiles de percibir, de gestos que trascienden su
tiempo. Abel Gance nos anuncia en la “Advertencia” que inicia su libro Prisma, que no
vamos a encontrar en él mas que las ruinas de una iglesia: “He intentado salvar del olvido
todo lo que brillaba o se quejaba bajo los escombros™ (2014: 21).

El fondo mitolégico que reconocemos en los films analizados, no se encuentra
refiido con el sentido critico, que en Gance pertenece al orden de la barbarie positiva —
pensando en la apuesta por el montaje a partir de las ruinas—. Como en la concepcién de
Wagner, el mito implica la intensificaciéon de la realidad para hacerla comprensible.
Podemos decir que, en el caso de los films de Gance, se trata de la intensificaciéon del
drama —a través de las técnicas estéticas— para el descubrimiento de una dimension
oculta de la realidad, de aquello que se mueve en la profundidad del sujeto y que se expresa
en los gestos cargados de pathos. En este sentido, como planteabamos en paginas
anteriores, la lirica que ejercita el cineasta explora los indicios y sintomas que expresan lo
“inasible”, problematizando los “estados del alma” en la construcciéon de personajes
complejos y contradictorios (como Sisif en La roue o Frangois en J’accuse).

La obra de Abel Gance nos ofrece experiencias espectaculares independientes de
las dindamicas de mercantilizacién del arte y de estetizacion politica, ensefiandonos multiples
posibilidades de acercarnos a lo visible y de intentar captar lo invisible. De esta manera, la
experiencia espectacular que nos ofrece Gance, si bien nos orienta hacia la experimentacion
de la fantasmagoria que nos lleva a una inmersiéon profunda en el cuadro dramatico del
film, también nos habilita salidas a la superficie, exhibiéndonos los artificios de sus geniales
inventos cinematograficos, evidenciando el caracter inorganico de la obra de arte.

El cine de Abel Gance —deudor de la literatura de Edgar Allan Poe— nos invita a
una experiencia de lo inquietante, que se aleja de la fantasmagoria anestésica. Lo que
Benjamin supo ver en la fotografia de Eugeéne Atget, también podemos encontrarlo en las
imagenes cinematograficas de Abel Gance: la preparaciéon de “un saludable extrafiamiento
del entorno” a través de la “iluminacién del detalle” (Benjamin, 2015: 42). En la
configuracion de las obras del cineasta, hay una secreta invitacion a apropiarse de lo que
Benjamin comprendié como “iluminacién profana”: el desarrollo de una 6ptica dialéctica
que presente lo cotidiano en su condicion de impenetrable, y lo impenetrable en su
condicién de cotidiano (Hansen, 2012: 327)*'. Abel Gance, como autor —su firma al final
de Napoleon tiene la misma importancia que el ultimo triptico—, nos propone participar
en una experiencia espectacular que nos ofrece sensaciones de lo sublime, a la vez que nos
incita a ejercitar una mirada atenta a la potencia que se esconde en lo pequefo, en lo
cotidiano, en el gesto.

5 Un fenémeno cercano a esta aproximacion al objeto, puede ser el efecto de lo que Freud condensé, en
1919 —afio del estreno de J’accuse— en la idea de “lo siniestro” (das unheimliche). Lo siniestro (lo ominoso,
como también se traduce el término aleman al castellano) es lo “extrafio familiar” o, como expresa la
traduccién al francés, lo “extrafio inquietante” (Iinquiétante étrangeté). La relacién entre el fendémeno
auratico y el siniestro, cabria abordarlo en otro articulo, pero aqui podemos dejar sefialada esta asociacion que
consideramos potente para la teorfa de la experiencia estética.
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