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Algunos lectores quiza la recuerden. Hace ahora cincuenta y cinco afios la revista
Time dedic6 su portada de la edicion de Semana Santa (8 de abril de 1966) a una cuestion
que entonces centraba gran parte de las discusiones teoldgicas: la posibilidad de muerte
de Dios. En un fondo de riguroso luto negro, unas grandes letras en rojo luminoso
acercaban el debate a la opinién publica: Is God Dead? De esta manera, explica Mark C.
Taylor en su libro Después de Dios, el escandalo en la prensa popular transformé el
movimiento teoldgico existente en un gran acontecimiento mediatico. Pero, ¢como se
lleg6 a esta portada? ;GOmo se llegd siquiera a producir este movimiento teolégico, y
qué implicaciones conlleva?

Mark C. Taylor, uno de los tedricos de la religion mas prestigiosos de Estados
Unidos y critico cultural de referencia, traza en su libro un interesante recorfido
teologico desde Platén a la actualidad que nos permite comprender mejor la relacion del
hombre occidental conla divinidad y el contexto evolutivo que precede o prosigue a esta
relacién, desde muy diferentes dimensiones de la experiencia humana: la economia, los
mass media, la cultura, o la tecnologia. Se centra en dos importantes momentos que
marcaron un verdadero punto de inflexién: por un lado la Reforma de Lutero y el
protestantismo, y, por otro lado, el periodo que enlaza el movimiento ilustrado seguido
por el romanticismo fundacional en torno a Jena y las vanguardias.
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Sefiala Taylor que la Reforma de Lutero “no silo privatizd, liberalizd y descentmlizo la
relacion entre el creyente y Dios, sino que ademds se extendio a la politica y a la economia, y fue una
revolucion de la informacion y de las comunicaciones quwe prepard con eficacia el camino para la
revolucion de la informaion, las comunicaiones y los medios de commicacion del siglo XX’ No es de
extrafiar, pues, que para Taylor la modernidad seauna invencion teoldgica y que Lutero
y los tedlogos y filosofos que inspiraron su obra fueran los primeros modernistas.

En e centro de la revoludén que Lutero desencadend se encuentra su radical
nocioén del yo o subjetividad humana. “En su esfuerzo por dar sentido a su propia experiencia”)
sefiala Taylor, “Lutero cred un nuevo esquema que permitio comprender y relacionarse con un mundo
que parecia estar deslizindose bhacia el caos”. En este proceso descubrié al sujeto escindido, en
torno al cual articulala nocién de justicia activa, para conduir que “Zodo hombre cristano es,
a la ez, justoy pecador, santoy profane, un enemigo de Dios y, sin embargo, un hijo de Dios”. Con
esta concepcion del sujeto escindido, Lutero identifica lo que se acaba convirtiendo en el
yo maderno.

Por su parte, el movimiento ilustrado que recorre el sigo XVIII foment6 la
reflexién en torno a la evolucion de la subjetividad autbnoma que iran conceptualizando
filésofos, tedlogos, artistas y escritores a lo largo del siglo siguiente y que finalmente
llevan a cabo las vanguardias que inauguran el siglo XX En este bloque, Taylor se
detiene en la nocién de sujeto libre kantiano fruto de su analisis de la imaginaciéon que
posteriormente desarrollarian Fichte, Schelling y Hegel, principalmente, y que Nietszche
llevarfa a sus ultimas consecuencias para la articuladon teoldgica del debate en tomo a la
muerte de Dios y el nacimiento del artista divino. “Cuando Nietzsche declara la mwerte de
Dios”, sostiene Taylor, “declara la muerte del Dios trasendente moral. Es el Dios moral que se ha
superado. La muerte de Dios crea la posibilidad del nacimiento del artista divino cuya actividad
creadora estd mas alld del bien y del mal”.

Asi, llegado el siglo XX, procedentes del swjeto contradictorio de Iutero, toman
forma la nocién de sujeto auténomo -que no puede separarse de la democracia moderna
y de los mercados-, y el concepto de autorreferencialidad, rasgo definitorio de la obra de
arte moderno. Y por otro lado, el programa vanguardista de transformar el mundo en
una obra de arte es realizado mediante las nuevas tecnologias que oscurecen mas la linea
que supuestamente separa la imagen de la realidad. En un momento en el que arte,
religion y capitalismo de consumo se encuentran, Andy Warhol girara el debate: pasa de
promover el arte para la publicidad de productos de consumo, a invertir su tactica y usar
productos de consumo para crear arte, levantando un espejo en el cual el capitalismo de
consumo podia verse reflejado. “Para Warho! no hay ninguna base material mds alla deljnego de
imadgenes. Todo y tods acaban siendo imagen’, concluye Taylor. La serie de Latas de sopa
Campbel] es uno de sus trabajos mas conocidos. Estamos en 1962, los inicios de la
sociedad del especticulo. Comienza asi lo que Taylor denomina ec/ipse de lo real. A las
muertes de Dios y alas imagenes de consumo se afiade el cultivo de la diversidad donde
lo real y lo irreal parecen seruno. Como sugiere Warhol, “cuando la vida es drreal y la TV es
real, imagen y realidadse confunden’.

Ser es estar contectado

Este proceso de interaccion entre cosa e imagen pasara por fases. De la
distribuciéon de periddicos, revistas y atalogos donde todavia hay una relacion
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referencial entre imagen y cosa, a la televisién, donde se aumenta la distancia entre
imagen y realidad: la television ya no representa lo real, sino que es la realidad misma.
Iniciado el siglo XXI la telerrealidad sefiala el punto critico que articula la transicién del
régimen de la era de la representacion ala era de la simulacion.

En el nuevo milenio, con la extension de los ordenadores personales y la
actividad de las redes, la realidad, literalmente cambia. Los nuevos tipos de redes exigen
una nueva estructura global que a su vez transforma la economia. Estas innovaciones
tecnoldgicas y transformaciones economicas, sostiene Taylor, llevan al declive del estado
nacién y la aparicion del estado-mercado. La conexion de ordenadores crea a suvez
redes dispersas en un nodo de redes relacionales que acaban siendo mundiales. “Esz
realidad emergente”, sostiene Taylor, “no es simplemente tecnoldgica, sino también econdmica, politica,
ontoldgica e incluso, teoldgica: en la cultura de redes, ser es estarconectado (es decir, relacionado). Per, la
expansion de redes no leva, necesanamente, a la estabilidad, sino que provoca inestabilidad y conflicto.
Una mayor capacidad de conexion a menudo deriva en una mayor volatilidad de las redes financiens y
socioculturales’.

Lo que para Taylor hace que la idea de estado-mercado sea tan poderosa es, en
parte, la interseccion de la politica, la economia y la religion: “E/ estado-mercado, lejos de ser
secular % sostiene sobre una fe fundacional en la omnisencia, la omnipotencia y la credgente
omnipresencia delmercado. En el cambio de mileno, Dios no esta muertq mds bien habria que decir gue
el mercado se ha convertido en Dios en un sentido que no es tvial: los seres humanos se equivocan con
Srecuencia, pero elmercado nunca se equivoca’.

Dios superado, Dios buscado

El titulg Después de Dios, lleva implicita una importante tesis de su autor, ya que
revela la ambigua relacion del hombre contemporaneo con Dios: trasla modernidad nos
hemos situado después de Dios, con un sentido de Dios superado, y sin embargo,
todavia nos situamos detras de Dios, es decir, con un sentido de busqueda. Es mas, si
atendemos al discurso de Taylor, la modernidad no trajo la secularizacién tal como la
comprendemos desde un sentido amplio y laico —fruto de un desconocimiento de
nuestra tradicion religiosa que ha impedido descubrir su estrecha relacion- sino que la
secularidad occidental es en si misma un fenémeno religioso y éste tiene una influencia
latente en la filosoffa, la literatura, el arte, la arquitectura, la politica, la economia e,
incluso, la ciencia yla tecnologfa.

Recientemente se han publicado dos novelas grificas —géner o impresdndible del
nuevo milenio, con una produccién de gran calidad- de contenido rdigioso y filoséfico,
que mantienen una excelente posicién en las listas en Franciay Estados Unidos. Ambas
novelas graficas tienen una base religiosa y comparten la necesidad por explicar e
sentido o sinsentido del hombre en el mundo y su relacién con el creador, o la divinidad.
Ambas se acaban de publicar en castellano. La francesa es Dios en persona (Dieu en persanne,
2009), del disefiador y dibujante de comics Marc-Antoine Mathieu (1959). Narra la
historia de un juicio en el que Dios, creado aimagen y semejanza del imaginario social
del momento, es traido al circo mediatico propio de los tiempos que vivimos, y por mas
que muestre sulado mas divino, las dudas acerca de su existencia no dejan de estar de
actualicad. En blanco y negro, y reivindicando la herencia de Borges y Kafka, Marc-
Antoine Mathieu nos presenta un Dios con melena y barba blanca, ni inmanente ni

143 REVISTA FORMA VOL 03
ISSN 2013-77k1l PRIMAVERA ‘“1l



BERTA ARES YAREZ

trascendente, con una personalidad dificil de analizar para la psiquiatria y la dencia, y
sobre todo, imprevisible. “Yo hice bien mi papel”, le dice al mundo “pero como
vosotros. Mi invencién tomo6 las dimensiones que vosotros —todos- quisisteis datle...”.

De Estados Unidosllega Asterios Palyp (2009), la primera novela grafica —tras diez
afios de intenso trabajo en su confeccion- del dibujante de comics David Mazzucchelli,
el mismo historietista que adapté en 1997 la novela de Paul Auster La ciudad de cristal.
Asterios Poljp lleva camino de convertirse en una obra de culto. Es una novela grafica
culta e hibrida: un ensayo sobre estética, religion, amor y vida de una gran intensidad
poética. Una reflexion de opuestos donde caben todos los matices, coloresy formas. De
la estética comprometida con h racionalidad y el funciomalismo; a la de las
profundidades de la subjetividad humana, oscura y funcionalmente inttil. ILa novela
mantiene la tensiéon del doble proceso: d apolineo y e dionisfaco; es decir, el que
establece los limites y el que los transgrede. Es tan inevitable que egos dos polos
opuestos se expliquen por separado como inevitable es que se mezclen, o superpongan.
En esta narracion Asterios, arquitecto de papel y profesor de universidad, vive una
relacion de contrarios; principalmente con su mujer, con su gemelo muerto durante el
parto, con sus padres y con la mujer de su jefe del taller mecanico. Confrontaciéon o
suma de contrarios que reflgjan lasinfluencias y tensiones que moldean la actitud frente
a la vida, enun planteamiento que asume el poder transformador de la cultura. Frente a
un enorme crater, Asterios, aceptando la ensefianza de una tribu india, comprende que la
simplificacién en dos polos sélo crea fanaticos.

Ambas novelas graficas son hijas de su tiempo y la obra magna de Taylor esta ahi
para ayudarnos a identificar y comprender el latente sustrato religioso que las envuelve,
sin importar el formato. De hecho, en su formulacién de religion, Taylor recurre a
apreciaciones de sociélogos y cientificos, asi como de tedlogos, filésofos y criticos
literarios.

Teologia, artes y dencia por 1a ecologia

La obra de Taylor requiere un lector interesado y comprometido, a quien
conducira por diferentes caminos para abrirle a una religdn sin Dios, a una ética sin
absolutos y a una radical concepcion de la divinidad entendida como la emergencia de la
creatividad en el hombre, el infinito crear.

Si una parte de Despiés de Dios es un compendio histérico, filosofico y politico
necesario para comprender el recorrido de la religion y de las artes -y su mutua
influencia-, a lo largo de la modernidad industrial, otra buena parte del libro se dedica a
la posmodemidad, entendida ésta ya como un movimiento inseparable de la aparicion de
la cultura de redes postindustrial, enla que al debate teoldgico y artistico se ha de sumar
el cientifico, el tecnoldgico y el ecoldgico.

Si las artes fueron una via de transformacén del mundo y de debate teoldgico
que inauguré el siglo XX; el nuevo milenio —globalizado, atémico y sujeto a un cambio
climatico- obliga a introducir la ciencia y la ecologfa en el entramado religioso, sobre
todo para aquéllos que, como Taylor, piensan que tras e ste mundo no hay nada mas, no
hay ningin otro lugar, frente para los que a su entender, % vida de este mundo no tiene un
valor intrinseco, sino que tiene entido y propdsito sdlo en la medida en que prepara d camino para la
gloria de la wda eterna que ain esti por venir”. Dos estilos de religion que sin embargo
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comparten un similar origen que catalizé la contracultura de los afios sesenta, necesitada
de una recuperaciéon de lo real. Recuerda Taylor: “hippies, radrales, evangélicos y
pentecostalistas, todos buscaban experiencias personaks anténticas en nombre @& las cuales pudesen
resistir a los sistemas centralizados y al poder jerirquico”, y asegura que la misma contracultura
que se precipito6 por la resbaladiza pendiente del relativismo y el nihilismo es, en realidad,
“un fendmeno espiritual o incluso religioso, y los fandticas moralistas que ataan el wrlativismo en
nombre el absoutisnmo son nihilistas que rechazan el mundo presente por el bien de un reino futuro que
creen que va a venr’.

No es casualidad, pues, que las ultimas paginas del libro las dedique a una
cuestion ética muy particular: el agua, un fluido que desempefa un importante papel en
casi todas las tradiciones religiosas, pero que sobre todo, a su entender, es uno de los
problemas globales mas acuciantes del siglo X XI.

Taylor defiende una mirada auténtica a la inminente crisis global del agua, y para
ello es necesario tener en cuerta cuestones naturales, sociales, cultumles y tecnoldgicas.
Las creencias religiosas, los presupuestos filosoficos y las visiones artisticas, sefiala
implican unos valores que dan forma a las politicas gubernamentales y econdmicas, las
cuales, a su vez, promueven el desarrollo de tecnologfas que transforman el entorno
natural y condicionan la evoludén cultural. Pero, recuerda: "La religiosidad y la moral, nos
ensend Nietzsche, pueden ser nibilistas. Para muchos de los negfundacionalistas de diferentes tradiciones
religiosas, la vida de este mundo no tiene un valor intrinseco, sino que tiene sentido y propdsito sdlo en la
medida en que prepara el caniino para la glovia de la wda eterna que asin esti por venir”.

Y sin embargo. “No bay nada mas”, concluye Taylotr. “No hay ningin otro lugar. Ni e/
Uno ni el Otro. Errar en pos de lo wrtual es ir detrds de Dios, por siempre después de Dios”.
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