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EL FANTASMA NECESARIO

SOBRE 1924. OTROS SURREALISMOS — FUNDACION MAPFRE —
6 DE FEBRERO A 11 DE MAYO DE 2025"

Luciana Del Gizzo
Universitat Pompeu Fabra

Mientras pugnaba por hacerme un lugar para ver “Le dimanche” de Oscar
Dominguez en la muestra 1924. Otros surrealismos, que se encuentra abierta al publico
actualmente en la Sala Recoletos de la Fundacién Mapfre en Madrid, escuché sin querer
un breve intercambio de la pareja que, entre otros muchos visitantes, me impedia
acercarme al cuadro. “Ese espejo no esta reflejando el caballo. Hay algo que esta mal,
como que lo parte a la mitad”, dijo la mujer. “Es que esto no tiene logica”, respondid su
compafiero. La escena me recordd otra que habia presenciado dos afios atrds mientras
visitaba el Museo Reina Sofia, que incluye una buena coleccidn de obras surrealistas. En
una sala se exhibia “La edad de oro” de Luis Buifiuel. Entre el publico habia dos chicas
italianas de catorce o quince afios que se desternillaban de risa frente a ciertas escenas
entre toscas y levemente voluptuosas. Sus padres, incomodos, trataban de acallarlas y de
persuadirlas para abandonar la sala.

Ambas situaciones me provocaron la siguiente contradiccion: por un lado, cierta
simpatia despertd en mi la idea de que el surrealismo continue interpelando del mismo
modo en que lo hacia cien afos atras, generando la pregunta por la logica, por el caracter
representativo de las imagenes y la vigencia de esa representacion en un mundo que paso
desde entonces por un sinfin de formas de cuestionarla; por otro se me hizo patente la
pregunta acerca de qué nos dice hoy el surrealismo, si en verdad persiste en manifestar lo
mismo Yy, en ese caso, qué significa en este nuevo contexto. Es decir, si todavia impugna
la l6gica racional, si todavia escandaliza la moral burguesa, ¢eso significa lo mismo en
un contexto diverso como el actual? ;O por el contrario, su valor es sélo historico? La
afluencia de publico y su reaccidn descartan esto ultimo.

La exposicion, que se puede visitar hasta el 11 de mayo, nos coloca ante esos
interrogantes a especialistas y profanos, basicamente, porque el dispositivo provocador
de las obras expuestas sigue funcionando, mas cuando es posible apreciarlas en conjunto.
Pero como decia, el punto no es sélo ese, sino también como se interpreta esa provocacion
hoy. Parte de las obras reunidas por la curadora Estrella de Diego en Madrid forman parte
de una exhibicion colaborativa entre el Museo Real de Bellas Artes de Bélgica, el Centro
Pompidou de Paris, el Hamburguer Kunsthalle, el Philadelphia Museum of Art y la
Fundacién Mapfre. Sobre una base comun de producciones surrealistas, en cada centro,
la muestra adoptd diferentes enfoques y titulos, asi como incorpor6é obras propias o
locales. De esta manera, mientras en el Centro Pompidou se llamé simplemente
“Surréalisme” y comenzaba con una referencia directa al contexto bélico del movimiento
(cf. la resefia de Mariano Sverdloff en este mismo nimero), en la Fundacion Mapfre de
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Diego se propuso poner el foco en una suerte de zona alternativa o no candnica del
surrealismo, es decir, aquellos exponentes que no formaron parte del ndcleo central del
grupo francés, sino que, mas cerca 0 mas lejos del eje parisino, produjeron bajo la égida
de sus ideas.

Asi, en esta muestra tienen un peso similar tanto Salvador Dali como Remedios
Varo, tanto André Breton como Oscar Domingez, tanto René Magritte como Maruja
Mallo; pero también José Alemany, Maud Bonneaud, Nicolds de Lekuona, Maria
Martins, Joan Massanet, Angel Planells, Delhy Tejero, Amparo Segarra. Y no se queda
en los esparioles: Leonora Carrington entre el Reino Unido y México; Dorothea Tanning,
Kay Sage y Helen Lundeberg de Estados Unidos; Jane Graverol de Bélgica; Unica Zirn
y Richard Oelze de Alemania; Juan Batlle Planas, Horacio Coppola, Raquel Forner,
Leonor Fini y Grete Stern de Argentina; la lista de nombres y nacionalidades podria
seguir. Esto hace que la exposicidn resalte por la multiplicidad de artistas, entre quienes
sobresale particularmente la cantidad de mujeres, y por la diversidad de latitudes; méas
aun, se destaca por la amplitud temporal, ya que supera por varias décadas, como el
mismo movimiento, la barrera de los afios veinte en que algunos criticos y tedricos
intentan encasillar a las vanguardias.

Todo esto documenta un surrealismo proliferante que, visto con la vara de la
excepcionalidad del siglo XX puede pensarse como el original y sus epigonos —y entonces
distinguiriamos entre surrealistas y surrealizantes, como a veces se hace—, pero que hoy
nos revela la potencia de sus ideas, el alcance y la difusion de su poética en espacio y
tiempo y, sobre todo, la capacidad para captar las urgencias del siglo pasado, es decir,
aquello que requeria ser expuesto, pensado o gritado con apremio. Porque lo que el
surrealismo vocifera, y a veces incluso brama, en la mayor parte de estas obras es la
violencia desatada en cuerpos que estallan y se articulan de formas aberrantes, o se
desmiembran en partes sangrantes, o abren su piel para mostrar interiores abyectos o
alienados, o simplemente miran al espectador con ojos suplicantes de terror, en paisajes
metafisicos que, a pesar de su quietud —o tal vez a causa de ella— turban mas de la cuenta.

Es que, mas que el suefio o la locura, que solemos repetir livianamente como los
temas frecuentes de esta poética, es la violencia espasmaodica del siglo XX la que aulla en
sus obras. Me refiero a la crueldad de las guerras, pero también la de los holocaustos, los
totalitarismos y las hambrunas, la de las injusticias y las persecuciones politicas,
religiosas y econdémicas, la de los sometimientos del poder publico o doméstico, la de las
ideologias de cualquier tendencia que se pretenden hegeménicas y para eso ahogan el
disenso. El cuerpo transido por estas amenazas, tantas veces consumadas, se muestra de
manera obscena sobre geografias arrasadas o sobre espacios poblados de elementos
siniestros o lugubremente despojados. Porque el surrealismo suefia en sus imagenes, si,
pero cuando lo hace casi siempre son pesadillas.

Es conocido que cuadros como “Construcciéon blanda con judias hervidas
(Premonicion de la Guerra Civil)” (1936), de Dali, o el “Guernica” (1937) de Picasso
ejemplifican esto. Pero también es posible leer en esta linea “Maquina de coser
electrosexual” (1934), de Dominguez, que expone un cuerpo de mujer desnudo, tumbado
boca abajo, sin brazos y con la cabeza cubierta por un lienzo, que esta siendo fagocitada
por una planta carnivora desde los pies; sobre su espalda cae la sangre de un toro muerto
sobre cuyo cuerpo exangue se divisa en segundo plano una maquina atrapa peluches. El
desmembramiento del cuerpo femenino, la animalizacion y mecanizacion del acto sexual,
combinados con la simbologia de la mercancia barata y la presencia de la sangre habla de
vinculos humanos desnaturalizados por la enajenacion y la crueldad. En otra linea, un
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cuadro como “Le doublé secret” (1927), de Magritte, expone la dualidad de una
personalidad aparentemente apacible, que revela un interior siniestro: aunque el analisis
canonico de esta obra sefiala que dentro de esa cabeza hay cascabeles, relacionados a la
tradicion carnavalesca, 1o que se nos muestra es oscuridad y nudos interconectados que,
relacionados con el titulo, exponen el secreto perverso de la dualidad, o bien el terror de
dos perversiones.

Las geografias metafisicas que construyen algunas obras, producen mas que
extranamiento, desasosiego. “A las cuatro, en verano, la esperanza” (1929), de Yves
Tanguy, parece mostrar un fondo marino, pero al mirarlo con mas detenimiento no es tal
y entonces lo habitual se vuelve extrafio; més aun, cuando en ese espacio conocido-
desconocido el titulo del lienzo deposita una promesa. La propuesta de Joan Massanet en
“Paisatge. La Costa Brava” (1930-1934) es mas drastica: sobre un fondo que exhibe un
paisaje terrestre o marino —el color de la superficie y los reflejos sobre ella no permiten
especificarlo—, coloca en primer plano un conjunto que podria asimilarse con los vestigios
del tronco de un arbol, la huella desdibujada de un rostro, un hueso, liquido chorreante; a
su lado, una especie de barca en proceso de derretimiento. El paisaje de playa se convierte
entonces en un recuerdo en proceso de borramiento, en una memoria en descomposicion
que, aunque no expone violencia, evoca lo perdido, lo que no puede ya volver.

“Ofrenda” (1938), de Raquel Forner, también trac la aforanza de un mundo
acabado: los Unicos vestigios de vida estan representados por un hilo de sangre que cuelga
de la cabeza caida de una estatua y un ramo de flores cortadas, en clara referencia a un
universo estallado, a una civilizacién desintegrada, de la que s6lo quedan las ruinas de un
reciente pasado de esplendor. Un cuadro como “Suefio y presentimiento” (1947), de
Maria Izquierdo, en el que una mujer saca por la ventana su propia cabeza mutilada, cuyas
lagrimas riegan una maceta en forma de atadd con una cruz, al tiempo que una serie de
cuerpos seccionados se alejan hacia un espacio desconocido, denota una violencia intima,
igualmente perturbadora y agobiante. En un modo de representacion diferente, pero en el
mismo sentido, los fotomontajes de Grete Stern, que realiz6 para ilustrar la seccion “El
psicoanalisis la ayudara” de la revista Idilio entre 1948 y 1951, donde Gino Germani
respondia inquietudes de las lectoras, construyen imagenes que exponen los terrores de
las mujeres en su propia cotidianidad doméstica.

Cuando el surrealismo se decide méas claramente por la figuracion mimética, sus
representaciones son igual de inquietantes. No hace falta sangre ni cuerpos
desmembrados para exponer animalizaciones que, como un espejo deformante, resaltan
la aberracion de nuestras conductas habituales. Eso es lo que expone “Pareja de péjaros
antropomorfos” (1944), de Suzanne van Damme, cuya apariencia humana refleja la
actitud naturalizada del espectador paseando por el museo, conducta burguesa que tal vez
oculta otras reveladas por el contacto con la obra. A esta figuracidn inquietante pertenece
también “Cumpleafios, 1942 (1942), de Dorothea Tanning, la obra que se muestra en la
portada del catdlogo. El autorretrato representa a la pintora de pie, con los senos
descubiertos, una falda de género y ramaje enervante; a su espalda, se abre una puerta que
muestra la apertura de otras puertas de habitaciones hacia el infinito y, a sus pies, una
suerte de murciélago peludo con alas emplumadas. La combinacion de ese entorno y la
mirada de la protagonista entre turbada y reflexiva, en lugar de remitir a la fiesta que
supondria un aniversario, denota la inquietud de una angustia disimulada.

Acaso sea la obra de Remedios Varo la Gnica que da un respiro, que permite elevar
la mirada hacia un lugar donde la magia construye un refugio. Ya sea con una mujer que
lleva su cara y que muele estrellas por la noche para alimentar a una luna personal en
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“Papilla estelar” (1958) o en “Catedral vegetal” (1957) donde, a pesar de que exhibe un
bosque interminable de arboles abovedados, el carro ornamentado propulsado a vela que
traslada a una chica que se asoma por la ventana genera una sensacion de refugio en una
Edad Media figurada, mas solicita con las mujeres. De igual manera, “icono” (1945)
presenta una torre de un castillo medieval en pleno vuelo, con la puerta abierta, donde la
princesa, que no se deja ver, puede entrar y salir a capricho, o salir volando por el mundo
en su pequena fortaleza. Significativamente, ese cuadro esta colocado en un retablo, quiza
con el objetivo de venerar la libertad del viaje hacia las estrellas de un suefio sin
pesadillas.

Es cierto que algunas obras como las de Varo dispensan de la violencia. También
lo hace la que abre la muestra: “Armario surrealista” (1941), de Marcel Jean, que
representa fielmente un ropero de madera, cuyas puertas abiertas dejan ver un cielo
celeste, con algunas nubes, como una apertura a la esperanza. Este comienzo deliberado
de la exposicion, significativamente diferente a la apuesta bélica del Centro Pompidou,
marca la intencidon de sefialar una salida frente a tanta turbacion. Sin embargo, en la mayor
parte de las obras expuestas es comun la atmosfera extrafiada o la mirada escrutante hacia
el espectador, o espacios arrasados que espetan desasosiego. En todos los casos,
interpelan en cuanto a un abismo representado, donde los deseos y los suefios parecen
caer en un vacio, el mismo que deja el frenesi de la violencia una vez acabada.

El surrealismo es entonces hoy un album de fotografias familiar viejo, pero al
revés. En lugar de evocarnos la felicidad pasada, los momentos compartidos, los abrazos
recibidos, nos enrostra el abismo que como humanidad descubrimos en el siglo XX.
Nuestras violencias y también nuestros deseos frustrados y nuestras perversiones
agazapadas o desatadas y nuestros traumas descubiertos y todo nuestro odio negado bajo
la alfombra de la correccion politica. El surrealismo es un muerto vivo, como lo advirtid
Cortazar en 1949, pero ahora vuelve cien afios después para recordarnos lo que ocurre
cuando nos encerramos en nacionalismos absurdos; cuando no abrazamos a nuestro
diferente de manera sincera en todo lo que tiene para enriquecernos y no como un modo
de insuflar la singularidad; cuando se avivan las supremacias en detrimento de la libertad;
cuando se justifican las hegemonias tanto ideologicas como territoriales hasta el punto de
llegar a la invasion con cualquier excusa; cuando los conflictos absurdos entre quienes
respiran la misma cantidad de veces al dia nos hace entrar en riesgo de aniquilarnos.
¢Hace falta decir que hoy méas que nunca necesitamos la presencia del fantasma surrealista
para mantener viva la memoria de un pasado que nos acecha?
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