octubre 2021 - nim. 88

que il-luminen una tipica classe
social, amb els seus tics, els seus
costums i, quan hi sén, les seves
idees. Rafel Bigorra no és un
escriptor professional i potser
voldreu fer-li alguns retrets d’or-

Contes de I'afel

FESTA MAJOR

Avui és Festa Major. El pro-
grama diu que a les onze hi haura
la cercavila. A les onze, davant la
casa del senyor rector només hi
ha el de la flauta i el del fiscorn.
Ara l'un, ara laltre, van compa-
reixent els musics i les autoritats.
Els musics s'agrupen al costat del
carrer que fa ombra. Les autori-
tats estan agrupades sota 'om-
bra d'una acicia. Els musics,
entre ells, fan la seva gatzara. Les
autoritats, entre elles, també fan
brometa. Alguna vegada entre
els musics i les autoritats es creua
una brometa. Es coneixen tant!
Han anat uns darrere els altres a
la processé de Corpus, al Rosari
de I’Aurora, a la benediccié de les
fonts del terme...

Quasi a prop de dos quarts de
dotze apareix el rector, acompa-
nyat del senyor vicari i del mossén
que ha de dir I'ofici i predicar. Les
cuines de les cases de la vila estan
a punt d’acabar de rostir el pollas-
tre. La senyora Maria, la senyora
Teresa, la senyora Remei, ja saben
dels altres anys que, quan sentin la
musica de la passada, el pollastre
ha de fer els altims xup-xups. La
senyora Maria, la senyora Teresa
i la senyora Remei trauran foc de
la cuina i el pollastre continuard
el xup-xup just fins al Benedic-
tus. Qualsevol contingencia que
variés la cronologia d’aquest fet
podria tenir conseqii¢ncies: que

el pollastre quedés cru o bé que

dre tecnic. El seu llibre no aspira
a ésser perfecte ni formalment
arrodonit. Perd té una forga, una
penetracié i —aixd sempre— un
atractiu que el converteix en una

peca interessantissima. Jo admiro

bigorra

quedés eixarreit. Si el predicador
és de la diocesi de Vic ja sap el
temps que ha de durar el sermé
per a no produir unes catastrofes
a la cuina. Un any que el senyor
rector va portar un predicador
que va carregar massa el sermd
amb considerands i teologies,
tothom va menjar cremat.

Quan la campana del cloquer
indica IElevacié, la Casilda, la
Cristina i la Maria, mestresses
de la cuina en substitucié de la
senyora Maria, la senyora Teresa
i la senyora Remei, que han anat
a l'ofici, posen la platera de cana-
lons al forn.

A lofici I'element masculi no
predomina. Lelement masculi esta
encauat a la barberia. Lelement
masculi dels estiuejants anird com
cada festa de precepte a la capelleta
que hi ha a prop de Vil-la Engra-
cia, de Villa Conxita i de Vil-la
Maria. Potser, dels estiuejants, hi
anird tan sols el senyor Carafi, un
home de mitja edat, que passa 'es-
tiu en un piset i que bancariament
no estd molt ben considerat. El
senyor Caraff diuen que és un mig
poeta i un mig pintor. Els altres
senyors estiuejants troben que es
fer una mica d'esnobisme aixo que
fa el senyor Carafi d’anar a ofici.
El senyor Carafi porta agafat per
la ma el seu fill més menut. El
senyor Caraff i el seu vailet s'instal-
len al cor. Al cor hi ha els mateixos

musics que han fet la cercavila,
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aquesta mena de llibres, que tenen
un pes tan de debo i un dring tan
ple de gracia natural. S6n moneda

que el temps no pot desvalorar.!

Josep M. Espinas

perd han canviat la flauta pel violi,
el fiscorn pel violoncel i el bombo
per la verra. Lorquestra reforca
les veus aspres del cor parroquial.
El fill del senyor Carafi aguanta,
recolzant el capet contra la barana
del cor, tots els Kyries, el Gloria i
fins el Credo. En arribar el Credo,
el fill del senyor Caraff ja no pot
més: ha de sortir a la placa que hi
ha davant l'església. Ara el senyor
Carafi de fora estant va seguint les
incideéncies de l'ofici.

Mentre el capella celebra la
missa, per la placa de I'Església
han passat dos «Seat-600» i un
quatre-quatre. Ha passat el gos de
cal'ordinari (el Moro) i ha aixecat
la pota just davant el mateix arbre
que ha necessitat el fill del senyor
Carafi.

Una vegada acabat lofici,
els musics es constitueixen en la
cobla Principal de Sant Hipolit
de Voltrega. Després d’afinar una
bona estona, els dits dels musics
que formen la cobla es posen a
ballar sobre els botons de que van
proveits els instruments. Els dits
dels musics que formen la cobla
de Sant Hipolit no sén dits com
els que porten les cobles de Bar-
celona. Sén dits que han tocat
terra; no son els dits pal-lids d’ofi-
cinista. Sén dits mascles que han
sospesat els fruits de les collites.

Els assistents a la ballada de
sardanes, primer només les escol-

ten. Després es van fent rotlla-
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nes. La sessié tan sols és de tres
sardanes. Tots els estémacs estan
en un estat delirant. Els musics
de la cobla, regalimant saliva per
tots els instruments, pleguen la
parada i se’n van cap a la fonda.
El senyor Caraff entrara al Cafe
Modern i demanard un vermut
(que fan a Roda de Ter) i una racié
d’«almejas» amb salsa. Una salsa
ecléctica que tant agrada al senyor
Resclosa com al Ton (parcer de
cal Sila). El fill del senyor Carafi

demana una Coca-Cola.

LA MORT

La mort pot avisar amb
anticipacié i, com que no hi
ha experiéncia, és probable que
hom no comprengui l'avis.

Si tots els morts es reunien,
potser tots dirien que vuit dies

EL BASTO

Ell no ha vist mai la llum. Ell no
sap queé son els colors. Ell és cec. Ell
ha apreés de llegir pel sentit del tacte.
A ell li plau molt la poesia. Tant li
plau, que s’ha fet transcriure al basté
que lajuda a anar pel carrer, uns
fragments de les poesies que més li
agraden. Ell, abans de sortir, passa els
dits de dalt a baix del basté. El gran
miracle de la poesia il-lumina el seu
rostre. Ell creu que totes les atenci-
ons que li tenen els vianants:

-Vol que l'ajudi a travessar el
carrer.

-Vagi en compte, que hi ha un
forat, etc.

Es perque llegeixen al seu basté
les estrofes del versos que sha fet
gravar. La cura que li tenen ell creu
que és un homenatge a la poesia.
Ell no sap que embolcallant aquests
relleus hi ha una impalpable capa de
pintura blanca.*

El mati ja s’ha escolat. Els que
fan el vermut al Café Modern
paguen i se’n van cap a les seves
llars. Una apoteosi gastrondmica
els espera. A la tarda no seran
bons per a res.

El «crescendo» de la Festa
Major ja ha passat. La tarda ja
pren els colors tristos de les tardes
de diumenge. Tothom és consci-
ent que sén poques les hores de
festa que queden. El vespre haura
acabat amb totes les il-lusions.
Alguns, després de sopar, torna-

abans de morir van trobar un
bisctiter amb matricula verda o
que van sentir com la trompeta
de I'escombriaire feia un gall, o
que de 'arbre que hi ha davant
de casa es va desprendre una

|
|
|

RAFEL BIGORRA

!

2. EspiNAs, Rafel, La jungla del seny, Palma de Mallorca: Editorial Moll, 1964, p. 59-62.

3. EspiNAs, Rafel, La jungla del seny, Palma de Mallorca: Editorial Moll, 1964, p. 31.

4. EspiNAs, Rafel, Operacid: gat per llebre, U'Hospitalet de Llobregat: Grafiques Puma, 1966, p. 53.

CENTRE D’ESTUDIS ARGENTONINS JAUME CLAVELL | m

" octubre 2021 - ntim. 88

ran a lenvelat. Acabat el ball, el
vocalista de orquestra donara el
«bona nit» als assistents; llavors
una llosa de plom caura sobre el
poble.

Demd la quitxalla encara
es divertira quan desmuntaran
Penvelat, el tren de la bruixa, i
I'«Autovia de Vallés».

Dema passat, sobre el lloc que
ha ocupat 'envelat pasturard la
ramada i, damunt la llana encres-
pada d’un xai, potser el pastor
trobara un paperet de confeti.?

fulla i va caure sobre el futur
cadaver.

Un hom no sap de qué es val
la mort per avisar, Un hom no
sap si la mort avisa.?





