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o havia sentit parlar 
molt de l’Esteve 
Albert; me n’havien 
contat de verdes i 

de madures; el sabia relacionat 
amb tots aquells grups i grupets, 
cenacles i capelletes de Mataró, 
que desenvolupaven en la semi-
clandestinitat accions culturals i 
polítiques de caire catalanista als 
que jo, tímidament, feia mans 
i mànegues per fi car-hi el nas. 
L’havia sentit una nit al Racó d’en 
Punsola (la tertúlia del Casal que 
portaven el novel·lista Joaquim 
Cases i en Terri dels ferros vinclats 
i de les tankes) i la seva manera 
d’expressar-se tan franca i directa 
em va impressionar. M’hauria 
agradat atansar-m’hi i donar-me 
a conèixer, però llavors era molt 
tímid i vaig deixar-ho córrer.

La primera vegada que vaig 
contactar amb ell fou l’any 1952. 
Es presentà un capvespre a la far-
màcia on jo treballava per invi-
tar-me a participar a la Primera 
Taula de Poesia del Maresme. En 
aquells anys tot just començava a 
escriure i el fet que un personatge 
com l’Esteve Albert, l’autor de 
Petita vall (poemari que gairebé 
em sabia de memòria) pensés en 
mi per a una manifestació poè-
tica d’abast comarcal, va infl ar la 
meva vanitat com un globus.1

Durant el mes que va durar la 
Taula sí que vaig parlar-hi moltes 
vegades. M’agradava fer-ho. 
Tenia un parlar fl uid, engresca-
dor i amè, que a vegades, com per 
donar èmfasi a la frase o simple-

ment a una exclamació, adquiria 
com una mena de cantarella, no 
sé si estudiada o no, de ressonàn-
cies camperoles. Jo l’escoltava 
embadalit i ell, en adonar-se del 
meu interès, no parava de con-
tar-me anècdotes personals i fets 
històrics impregnats de vibrant 
patriotisme.

Després, el vaig perdre de 
vista, res d’estrany tenint en 
compte que aquell home no era 
pas, precisament, un sedentari. 
En sentia parlar, això sí, ja fos per 
l’aparició d’algun llibre seu o amb 
motiu d’alguna estrena teatral, 
d’aquell teatre a l’aire lliure, amb 
la Natura per escenari, que tan 
bé arrelà a Andorra amb el  Pesse-
bre Vivent d’Engordany, però que 
també es feia present en poblaci-
ons de la nostra rodalia com ara a 
Dosrius amb El Comte Arnau,  a 
Llinars del Vallès amb La nit dels 
Càtars, a Vilassar amb el Retaule 
dels Sants Màrtirs o... A Argen-
tona, l’Esteve Albert tenia l’ull 
posat en el llac de can Ferreters per 
a representar-hi no sé quina obra, 
i havia cercat la col·laboració dels 
Amics d’Argentona. Amb alguns 
d’ells visitaren la fi nca. Magní-
fi ca! Tothom estava engrescat i a 
punt de posar fi l a l’agulla, quan 
la sobtada mort del propietari, el 
Sr. Lucas, engegà en òrris l’am-
biciós projecte..., però també 
devia passar alguna altra cosa que 
jo ignoro, ja que l’Albert no era 
dels que es rendeixen a la pri-
mera. Idealista de pedra picada, 
no defallia i s’enfonsava davant 

cap entrebanc, sempre anava un 
pas més endavant del que mar-
caven les circumstàncies i, això, 
li havia donat fama de fantasiós, 
de somiatruites, fama que es veia 
desmentida quan convertia en 
realitat –només ell sabia com i de 
quina manera– les seves fantasies.

Autodidacte, però d’una tafa-
neria intel·lectual fora de mida, 
sempre interessat pels diferents 
temes i aspectes de la cultura 
del nostre país, a més de poeta i 
home de teatre, com ja hem vist, 
fou també arqueòleg, historia-
dor, promotor cultural, polític... 
i tot el que vulgueu, però sempre 
barrejant fantasia i realitat, que 
foren el veritable fi l conductor de 
la seva trajectòria vital. Si hagués 
nascut a qualsevol poble de l’Em-
pordà, podríem pensar que estava 
tocat per la tramuntana. Però no; 
l’Albert era fi ll de Dosrius, poble 
de gent seriosa, formal, un pèl 
adusta, que admirava i estimava 
l’Albert, però que pocs, ben pocs, 
l’arribaren a comprendre. Polifa-
cètic com era, la parèmia popu-
lar aviat el sentencià: “Home de 
molts ofi cis, pobre segur”.

I tenien raó. L’Esteve no s’ha-
via deixat seduir mai pels diners 
ni per pujar graons en l’escala 
social, tot i haver tingut oportu-
nitats d’assolir tant una cosa com 
l’altra; la seva fortuna, els seus 
autèntics valors, no eren pas dels 
que tributen a Hisenda. Moltes 
vegades semblava que ni vivia la 
realitat dels moments que tenia 
en present. Mossèn Salvador 
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Misser, el sacerdot mataroní que 
havia aixecat la parròquia de les 
santes Juliana i Semproniana, a la 
Verneda, i que en alguna ocasió 
de perill havia estat abric i refugi 
del nostre personatge, deia d’ell, 
molt amicalment, que “...era un 
bon xicot, però un idealista que 
no tocava de peus a terra...”2 

Aquest deseiximent dels 
béns materials, el seu amor a la 
Natura, la seva fi delitat al país 
i als principis religiosos incul-
cats en ell des de la infantesa, 
la seva humanitat i, àdhuc, la 
seva mateixa fi gura humana, li 
donaven un aspecte franciscà 

que no passava pas desapercebut 
per aquells que el coneixien. El 
seu gran amic i parent meu, en 
Jaume Lladó Font, de Perpinyà, 
company en tantes aventures cul-
turals, amb qui havia anat de la 
Seca a la Meca i, naturalment, a 
la vall d’Andorra, diu “... aque-
lla mena de Francesc d’Assís laic 
que era l’Esteve Albert, sempre 
avec un brin de folie que tot li feia 
planer...”3

Ja he dit a l’inici d’aquest arti-
cle que jo, personalment, l’havia 
tractat poc; tot el que sé d’aquest 
home és perquè m’ho ha contat 
gent que el coneixia abastament, 

però crec que no vaig errat si 
dic que era un home atípic, tan 
genial com vulgueu, però difícil 
d’entendre pel ciutadà de vol més 
ras. La seva pròpia fi lla Rita diu, 
parlant de la humanitat del seu 
pare: “El pare és rar, pensàvem 
nosaltres...”. La frase, aparent-
ment pejorativa, adquireix tot 
el seu valor quan hi afegeix: “...
fi ns que vàrem adonar-nos que 
rar vol dir escàs i que, com tot 
en aquesta vida, sovint allò escàs 
té un alt preu pel molt que costa 
trobar-ho”.4

Llàstima que no hi hagi un 
Esteve Albert a cada poble.
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