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En todo campo de estudios hay hitos, rup-
turas; es evidente que en la gran cantidad
de trabajos publicados sobre Lucrecio,
el de Serres representa un giro en la lectu-
ra del De rerum natura, que, además de ser
radical, abarca la totalidad de los aspectos
de la obra. En el primer aspecto podría
comparárselo con lo realizado en su
momento por Alexandre Koyré, al vincular
la física galileana con el pensamiento pla-
tónico.

Los ocho capítulos del libro se agrupan
en tres grandes temas; en los cinco prime-
ros el autor expone lo que el denomina la
lectio difficilior del texto lucreciano: la vi-
sión del materialismo epicúreo como una
protociencia o metafísica, en la acepción
positivista del término, es un error tan grave
que ha impedido no sólo comprender, sino,
literalmente, leer la obra de Lucrecio. En
estos primeros capítulos el autor busca pro-
bar que el modelo de la física epicúrea es
científico y señala sus condiciones gnoseo-
lógicas, epistemológicas, metodológicas y
sociales. Para ello usa un complejo instru-
mental que va desde la filología hasta las
teorías estoclásticas, pasando por la ter-
modinámica clásica y la hidroestática anti-
gua.

Comienza haciendo un repaso de la crí-
tica al concepto de clinamen, que sostiene
que, al ser introducido sin explicación, torna
metafísico el sistema. Esta lectura le ha dado
una índole subjetiva a dicho concepto, iden-
tif icándolo con la libertad humana. Por esta
razón el texto de Lucrecio amerita una lec-
tura filológica o humanista. En cambio, para
Serres, éste debe ser entendido como una
mínima desviación y está desarrollado dentro
de los esbozos del cálculo infinitesimal. Sin
olvidarse de plantear que esos desarrollos
comienzan con el padre del atomismo:
Demócrito. Para que sea comprensible, la

caída de los átomos y su desviación son ins-
criptos dentro del esquema de la mecánica
de los flujos, rescatando a ésta última del
olvido a la que se la ha sometido, pues desde
la física moderna, la mecánica de los cuer-
pos, por excelencia, es la de los sólidos. Para
probar esto se retrotrae hasta los aportes de
Arquímedes en hidroestática, a la que suma
la tradición tecnológica romana; un análisis
filológico del texto, en donde señala la
importancia de campos semánticos relacio-
nados con turbo, fluxere y una serie de tér-
minos vinculados con la materia líquida y
gaseosa, y las teorías que, en el campo de
los fluidos, recién comenzaron en el
siglo XIX .

Pero para que una teoría tenga el estatus
de física, según el canon establecido por la
modernidad, debe ser matematizada. Es aquí
donde el autor habla de una dualidad, que
sería propia de los antiguos, y que, al no ser
percibida por la filosofía y la historia de la
ciencia, ha llevado a negar ese estatus a De
rerum natura. Según esta interpretación, una
parte del cuerpo científico de la época se
desdobla en un modelo físico de índole ató-
mico y una teoría matemática, tanto aritmé-
tica como geométrica, que matematiza el
modelo. Este sistema, producido por
Arquímedes, encuentra su correlato en De
rerum natura.

Otro aspecto relevante es la contraposi-
ción de lo que el autor ha llamado «cien-
cia de Venus» y «ciencia de Marte». La
primera está representada por la tradición
de los atomistas y de Arquímedes. Este
camino de la ciencia aparece nuevamente
en la actualidad, y para probarlo se apela
a nombrar a Prigogine y a las corrientes
que denuncian o tratan de erradicar los
mecanismos de poder que atraviesan el
conocimiento. Es la explicación de la natu-
raleza, y por lo tanto del ser, como el equi-
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librio permanentemente perdido y recupe-
rado de los fenómenos. Es un modelo local,
que acepta a la naturaleza tal cual es:
incierta, azarosa y compleja. En tanto que
la acepta y no intenta fosilizarla para fines
omnicomprensivos y manipuladores es la
ciencia de Venus, de la vida, de la genera-
ción.

En cambio, la tradición que en la anti-
güedad tiene por abanderados a Platón,
Aristóteles y los estoicos, y atravesando la
edad media, pervive en el cartesianismo y
la razón ilustrada es, para Serres, la cien-
cia de Marte. Ciencia abstracta, un modelo
global que no deja lugar a las circunstan-
cias y matematiza la materia sin dar cuen-
ta de sus estados peculiares. Así se refiere
a la física de Descartes: «Quitar todos los
árboles para que se pueda ver el bosque.
La física antigua es más fuerte que la
moderna. ¿No será tal exceso lo que
le impidió, a los ojos de muchos y por
mucho tiempo, ser una ciencia?» (p. 71).
En esta visión crítica de la razón moderna,
se interpreta a la ciencia como ciencia de
la muerte. Ciencia que considera a la natu-
raleza como un esquema, matando así su
esencia. A ello ha de sumarse que se trata
de un producto de la razón instrumental y
por lo tanto ha posibilitado grandes males,
sobre todo en el siglo XX. 

Esta relación entre conocimiento y poder,
que no es ajena a otras relaciones de poder
en tanto la ciencia entendida como una
única posible explicación, no sería patri-
monio de los epicúreos. El Jardín brega por
la prescindencia de la vida pública y la bús-
queda de la verdad para el logro de la ata-
raxia, sin dejar, además —y allí está una de
las novedades que introduce Serres—
deproponer un método de explicaciones
múltiples. Pero, a pesar de ello, no se niega
la contrastación racional de la matemática
y el análisis de la experiencia (el autor le
dedica todo un capítulo, el cuarto, a este
tema), exponiéndose, de esta forma, a la
posibilidad del error.

Por lo dicho, el autor sostiene que la cri-
sis de la ciencia no puede afectar a la cien-

cia de Venus, ciencia de la especificidad,
pues la de hoy es una crisis de la generali-
dad y no una ruptura con la teoría de los flu-
jos y vías en general. Además, realiza una
crítica a las epistemologías de ruptura y
cambios de paradigmas, en tanto estructu-
ras inconmensurables, pues para él la his-
toria de la ciencia no ha visto la continuidad
de la ciencia occidental, donde la revolu-
ción científica del Renacimiento no es más
que un nuevo abordaje de temas antiguos,
como la hidráulica y los planos inclinados,
entre otros. No sólo en los renacentistas,
sino que el espíritu de Epicuro y su
programa está en cierne en el mismo Kant y
retorna, caudaloso, en la termodinámica de
Carnot.

En el capítulo titulado «Condiciones» se
pone a consideración el concepto de foedus
como enlace del plano natural y el social.
Serres hace una crítica al materialismo his-
tórico, pues, a su entender, dicha teoría pro-
yecta las relaciones sociales sobre la
naturaleza, cayendo en el idealismo. En
tanto que una posición materialista conse-
cuente, debe dar cuenta de la constitución
política a través de la constitución de la
materia. Así, en la ciencia de Venus, el pacto
no debe entenderse como devenido de la
dominación y a partir del cual se piensan
por analogía los foedera naturae, sino como
un conjunto de relaciones sin las cuales la
materia no tiene posibilidad de existencia.
Por lo tanto, las leyes de la naturaleza son
foedera coniunctiorum,leyes de la conjun-
ción. Y la física es la ciencia de las rela-
ciones, del encuentro venéreo que canta
Lucrecio.

En el capítulo «Aplicaciones: Génesis
del texto» se hace un abordaje semánti-
co del poema. En la búsqueda por lograr
un sistema homogéneo y ser fiel al máxi-
mo al materialismo, Serres equipara a las
letras con átomos, en un sentido que exce-
de la metáfora. Así como la materia se
constituye de éstos últimos, las letras le
permitirán llegar a la génesis del texto.
Transforma entonces al texto en naturaleza
y la combinatoria de los elementos lin-
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güísticos, en una semiótica elemental de la
ciencia. En ella se encontrarían los ele-
mentos fundamentales de la ciencia local
«Estoy en el espacio con palabras espacia-
les, en un espacio en el que gravitan algu-
nas palabras. Hablo de sentido, pero
únicamente del sentido espacial, dirección
y sentido. La orientación es una constante
del topos. La semiótica es ante todo una
topología.»(p. 172) Ese sentido local y dis-
perso es el que permite el discurso, dis-
cursus y su traslación: la traducción. En
este mismo sentido hace un análisis del tér-
mino versus como parte del campo semán-
tico de verto y de vertex. A propósito del
análisis del ritmo, también habla del tiem-
po, la historia y el río heraclíteo para afir-
mar la objetividad del conocimiento, tema
ya tratado en las condiciones gnoseológi-
cas de la física epicúrea, pero al que aquí
se le agrega la crítica a la modernidad en
cuanto pone como eje de su teoría del
conocimiento al sujeto.

En los dos últimos capítulos («Historia»
y «Moral») Serres se refiere a los libros del
De rerum natura que tratan sobre la histo-
ria, entendida desde una perspectiva
histórico-natural y la evolución de la vida
social y sus consecuencias morales y éti-
cas. La historia humana, como la ciencia,
es aleatoria y estoclástica. Por lo tanto, es
necesario el entendimiento de distintos tipos
de tiempos y no sólo el que rige el mode-
lo espacial de la física newtoneana. De esta
forma se salva la confusión de que el tiem-
po de la historia es vectorial, cuando en rea-
lidad es circular. No en el sentido estoico,
sino el que rige la ley de isonomía: en
distintos lugares, sin determinación prefi-
jada alguna, aquello que ha perdido el equi-
librio volverá a ese primer estado, que es
el que la naturaleza toda busca siempre
recuperar. 

En cuanto a la evolución histórica, De
rerum natura la muestra como otra caída
y pérdida del equilibrio, que el hombre
trata de contrarrestar con distintos meca-
nismos evolutivos de índole social (técni-
ca, propiedad privada, gobierno). Esto, lo

único que logra, es generar nuevas necesi-
dades, y la consiguiente pérdida del equi-
librio. Por ello, según Serres, lo que hace
Lucrecio es reinterpretar el mito (Sísifo,
Tántalo, las Danaides) desde una perspec-
tiva sociopolítica, en donde el infierno es la
dominación y la historia. «En el mismo
momento que la religión desaparece y las
fábulas han perdido su sentido, la leyenda
recupera su sentido literal: dice las cosas
que hemos de leer y dice como leerlas. En
definitiva, las narraciones religiosas for-
man, como arcaismos, las ciencias huma-
nas.»(p. 199)

La permanente insatisfacción humana
lleva a la propuesta epicúrea de necesitar el
minimum, volviendo así al cálculo infinite-
simal, y con ello lograr la ataraxia como
medio para recuperar el equilibrio. Ética
local, ciencia local. La posibilidad de soste-
ner la razón —globalizadora por excelen-
cia— y la forma de hacerlo sería el gran
problema a resolver y, con ello, abandonar
la ciencia de Marte y la racionalidad que la
sustenta.

La novedad, junto con la compleja trama
y la diversidad de elementos que se utilizan
para elaborarla, además de una escritura a
veces intrincada, hacen de este libro una
lectura difícil, pero, sobre todo, polémica.
Sin embargo, más allá de los acuerdos o
desacuerdos que cada lector establezca con
él, es de imprescindible conocimiento para
aquéllos que están interesados por un campo
tan amplio que va de la filosofía y la filo-
logía antiguas, a los debates sobre la razón
moderna y el devenir de la ciencia occi-
dental. 

Es extraño (y su ausencia opaca tan bri-
llantes razonamientos) que un libro de tal
envergadura carezca de todo tipo de biblio-
grafía e índices. Hecho, el primero, agrava-
do ante la escasez de notas —no pasan la
veintena— que en gran parte son autorrefe-
renciales.
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