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Resumen

El siglo xx1 ha comenzado con una hegemonia de las ideas nacidas a la sombra del postmodernismo
que ha llevado a una crisis de los valores anteriores. Se trata de intentar rescatar los valores éti-
cos antiguos que puedan ayudar a la sociedad actual a mejorar. Se vera el ejemplo de Manuel
Laza Palacio.
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Abstract

The ideas born in the shadow of Postmodernism, as a whole hegemonic since the beginning of
the new century, led to a crisis in the older values. This paper wants to rescue the ancient ethical
values which could help us to make our present society better. We will deal with the example
of Manuel Laza Palacio.

Key words: historiography, ancient Greece, ancient and modern ethics.

«Escasisima cantidad de obras maestras tienen una fama que jamds se marchita.
Sus autores se llaman por excelencia los autores cldsicos, y toda persona culta o
que presume de culta los compra, aunque nunca los lea [...] Si nada agradable
encuentran en los libros de unos hombres de gusto refinado, de sensibilidad exqui-
sita, cultos y sabios como lo eran griegos y romanos, menos encantos hallardn en
los autores de edades barbaras que escribieron sabiendo poco o nada y sirviéndo-
se de una lengua dura e informe»!.

Esta vision sobre los cldsicos se escribié a comienzos del siglo pasado y, segiin
el que firma la publicacién, correspondia a un manuscrito inédito que encontré en
la biblioteca personal de un supuesto Don Augusto Roman que habia recibido como
herencia. Aunque en el texto se alaban autores de otros periodos e incluso

1. R. FUENTE (1894), La Antigiiedad cldsica, Paris, p. 185 s.
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contemporaneos a su propia época, mas adelante el autor critica la idea de progreso
y defiende, prioritariamente, el legado de los cldsicos grecorromanos como la base
cultural principal de su propio presente.

En lugar de ese punto de vista que he comentado, que, en el fondo, es el de un
clasicista encerrado en su torre de marfil, Alsina ya recordé que el preocuparse
exclusivamente por sus propios «cldsicos» era algo anacrénico y comportaba ale-
jarse de los problemas vitales de su propia época, con lo que dificilmente podria
conseguirse acercar los clésicos a cada presente?.

Decia Italo Calvino que «los cldsicos son esos libros de los cuales se suele oir
decir: “Estoy releyendo...” y nunca “Estoy leyendo™»?, pero, sobre todo, «nunca ter-
minan de decir lo que tiene que decir»*. En el sentido en que lo empleaba el escri-
tor italiano, con ese término se podria englobar a todas las obras de la literatura
universal que han dejado una profunda huella, no solo en el lector, sino también
en la historia de la humanidad, y en ese sentido es como se suele utilizar general-
mente el término cldsico. El uso de una palabra de la misma raiz, clasicismo, si se
ha vinculado y se vincula a la antigiiedad cldsica, y en ella me quiero centrar en
este trabajo —y sobre todo en rescatar los «valores» de la antigiiedad griega y
romana, que, salvando las distancias, podrian tener alguna utilidad hoy dia. Se ha
dicho que los valores, en cuanto directrices ideales para la conducta, son los que
dan sentido a la vida humana, tanto individual como colectiva’.

Seria necesario desempolvar lo que De Romille llamaba «los saberes olvida-
dos»® y, sobre todo, recuperar los valores necesarios para el dia al dia, ya que sin
ellos, escribia, no era facil vivir. No se puede negar que, desde el final del siglo XX
y el comienzo de este siglo, se han detectado unos alarmantes sintomas de falta de
principios que han desembocado en la actual crisis que estamos viviendo, que no
solo hay que percibirla como econémica.

En el plano cultural, estos cambios se han relacionado con el predominio de
nuevas corrientes de pensamiento que se han situado dentro de lo que se ha dado en
llamar «postmodernismo», que, entre otras cosas, defendia la idea de que se tenia
que crear una nueva moral sin recurrir a los, segtn ellos, caducos sistemas ante-
riores’. No es cuestién de desarrollar aqui estas teorfas, sino sélo de recordar cémo
la fragil situacién actual ha ido acompafada de un cambio del comportamiento
humano que ha conducido a una pérdida gradual de la ética, tanto puiblica como
privada, sin que se hayan creado, realmente, alternativas convincentes, sino que,
en todo caso, se ha implantado lo que Cortina ha llamado «una des-moralizacién
como des-d4nimo»®. Aunque muchos justifican sus actuaciones en pro de su pro-
pia ética, en realidad lo que denominan «ética» seria, a 1o sumo, como veremos

N

J. ALSINA (1975), Descubrimiento del Mediterrdneo: Ensayos sobre la cultura europea, Barcelona,
p- 92.

J. CALVINO (1992), ; Por qué leer los cldsicos?, Barcelona, p. 13.

Ibidem, p. 15.

M. MARTINEZ HUERTA (2000), Etica con los cldsicos, México, p-78.

J. DE ROMILLY (1999), El tesoro de los saberes olvidados, Madrid.

Cf. J. FONTANA (2000), La historia dels homes, Barcelona, p. 317.

A. CORTINA (2006'"), Etica minima: Introduccion a la filosofia prdctica, Madrid, p. 169.

R )



En favor de los cldsicos: una ética para el siglo xx1 Faventia 31/1-2, 2009 307

mas adelante, en el mejor de los casos, «una ética de minimos», y eso estd lejos
del sentido de lo ético al que me estoy refiriendo.

Hoy dia se ha rescatado del pasado el horaciano carpe diem (Hor. Od. 11, 8)
que la sociedad de consumo ha interpretado en un sentido vulgar, muy distinto de
las intenciones mas profundas del poeta romano, quien, con aquellas palabras, lo
que aconsejaba era que se aprovechara mejor cada dia. Este recorte actual de valo-
res ha conducido a que sélo se defienda lo que Cortina’ ha llamado «una ética de
minimos», ya que propugnar la recuperacion de principios mds sélidos lo veia
imposible, puesto que esa buisqueda sélo se podia definir como «ética-ficcidn».
Dicha pérdida de valores ha conducido, asimismo, a que las formas de comporta-
miento y las metas de los ciudadanos hayan sufrido importantes transformaciones
que han llevado a un abandono de diversos principios, como la ideologia del esfuer-
zo, el placer de aprender, el respeto por los otros o la mejora de las formas bési-
cas de convivencia, tanto privadas como publicas. De ese modo, aunque muchos
individuos esgriman que son muy éticos, en el fondo, ellos mismos saben que la
ética que predican estd muy lejos del tipo de valores que se defiende aqui, e inclu-
so me atreveria a vaticinar que no quieren saberlo, pues ello significaria poner en
entredicho su propio sistema de valores basado en una escala de minimos.

Llegados a este punto, es necesario recapacitar sobre a qué valores, morales y
éticos, nos referimos. Sdnchez Vazquez decia que no hay moral sin politica ni poli-
tica sin moral'%; y Ferndndez Buey!! se hacia la siguiente pregunta: ;de qué habla-
mos cuando hablamos de ética?; a continuacion, explicaba las diferencias entre
moral y ética. La primera equivalia a las normas de comportamiento que solemos
aceptar como vdlidas y por ética entendia la reflexién sobre por qué las conside-
ramos utiles!2. Asimismo, recordaba cémo se habia llegado a la actual situacién
en la que predomina una insatisfaccién moral producida como la consecuencia del
alejamiento entre lo publico y lo privado, que, entre otras cosas, habia propiciado
el desarrollo de lo que se ha llamado «la doble moral». Para superar esa situacion,
parece operativo el uso de lo que denomina «poliética»!3, que sugiere al mismo
tiempo una pluralidad de éticas y la fusién de lo ético y lo politico con lo que la
politica deberia de ser: la ética de lo colectivo.

Hasta aqui he realizado algunas observaciones sobre 1o que se suele llamar
«ética» y la conveniencia de no separar lo publico y lo privado, ya que el indivi-
duo es el mismo, por lo que no tiene sentido, o no deberia de tenerlo, que se com-
portara moralmente de forma diversa en cada una de esas esferas. A otro nivel, hay
que recordar que, aunque en cada época han existido unas ideas dominantes, con
ello no se quiere decir que todos piensen y actien del mismo modo y, en todo caso,
lo que si existe es un punto de vista dominante impuesto, en muchas ocasiones,
por la fuerza o el miedo. Ademads, quisiera destacar que, desde finales del siglo

9. Ibidem, p. 284 s.
10. A. SANCHEZ VAZQUEZ (2007), Etica y politica, México, p. 15 s.
11. F. FERNANDEZ BUEY (2003). Poliética, Madrid.
12. Ibidem, p. 11.
13. Ibidem, p. 32 s.
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pasado, predomina una visién plana del mundo que no tiene en cuenta los cam-
bios, es decir, las causas por las que han sucedido esas situaciones y, al mismo
tiempo, la coexistencia de lo viejo y lo nuevo, de opiniones y puntos de vista diver-
sos, que es, en suma, lo que ha hecho que la humanidad evolucione. Como se
comentd més arriba, esas nuevas ideas estaban influenciadas por el llamado «post-
modernismo» 4, que, bajo la promesa de ofrecer nuevas alternativas, eliminaba las
antiguas teorias por considerarlas desfasadas. Se ha dicho que se ha creado una
modernidad liquida', es decir, una sociedad que, debido a la falta de ilusiones,
actdia sin rumbo y lo tnico que hace es «apretar el acelerador», de tiempo en tiem-
po, tal como se expone en una cancién de Sabina.

De hecho, aquellos que obedecian a ese mandato no tenian una hoja de ruta
previa que les condujera paso a paso en una direccién determinada, sino que se
podria decir que no sabfan o no les interesaba demasiado saber a donde iban'®.
Esta falta de perspectivas es comoda para los que se quieren presentar como los
portavoces de nuevos valores, cuando en realidad carecen de ellos y sélo pueden pre-
sumir de haber nacido en una época diferente, en la que crefan que un guifio de
complicidad era suficiente para indicar que, en cada situacién, estaban alineados
en el bando correcto. A ese comportamiento, Cortina!” lo ha llamado «una ética
domesticada», ya que sélo se resigna a ser como el biho de Minerva, que con-
ceptualiza lo que el publico ya estd preparado para oir, con lo que, en el fondo, se
podria llamar «la moral del camaleén» 8.

Dado que Rosa Araceli Santiago pertenece a mi generacion y su drea de cono-
cimiento es el griego, quisiera relacionar, a partir de ahora, el pasado (helénico)
con el presente actual y ver qué aspectos ético-politicos de aquellas sociedades,
salvando las distancias, podrian ayudar a la mejora moral de nuestra actual socie-
dad. Ahora bien, estoy defendiendo que habria que recuperar los valores de los
antiguos, pero, ;qué valores? No se trata del retorno de los antiguos, sino de rescatar
de los antiguos los valores que tengan interés para la mejora de nuestro presente!®.
Es cierto que la libertad y la igualdad no tienen actualmente el mismo sentido que
tuvieron en otras fases historicas, con lo que es obvio que no se trata simplemen-
te de recoger miméticamente ideas del pasado?’, sino de recuperar sélo las que
puedan interesar a la sociedad del presente?!. Es evidente que, segin las pregun-

14. L. STONE (1991), «History and Post-modernism», Past and Present 131, p. 217 s.; J. P1c6 (2005),
Cultura y modernidad: Seducciones 'y desengaiios de la cultura moderna, Madrid, p. 265 s.; Z.
BAUMAN (2005), Modernidad y ambivalencia, Barcelona, p. 306 s.

15. Z. BAUMAN (2007), Els reptes de I’educacio en la modernitat liquida, Barcelona.

16. Cf. Z. BAUMAN (2006), Vida liquida, Barcelona, p. 109 s.

17. CORTINA, op. cit.,n. 8, p. 43 s.

18. A. CortINA (1991), La moral del camaleon, Madrid.

19. G. CaMBIANO (1988), Ii ritorno degli antichi, Roma.

20. Cf.R. PoL Drorr (ed.) (1991), Les grecs, les romains et nous: L Antiquité est-elle moderne?, Paris,
p- 19-164.

21. M. NARCY (1994), «;Qué modelos, qué politica, qué griegos?», en: B. CASSIN (ed.), Nuestros grie-
gos y sus modernos: Estrategias contempordneas de apropiacion de la antigiiedad, Buenos Aires,
p. 75-85.
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tas que se hagan al pasado, las respuestas serdn diversas. «Los estudiantes de las sec-
ciones de lenguas cldsicas», escribia Finley, «no se atreven ya a decir lo que se
supone que dijo a principios del siglo xix Thomas Gaisford, Dean of Christ Church
y Regius Professor de griego de la Universidad de Oxford: “El griego nos permi-
te mirar con desprecio a los que no participan de los beneficios de su conoci-
miento”»22,

En aquella época, el estudio de los cldsicos aportaba a los estudiosos de las
clases dirigentes los valores que necesitaban como simbolo de prestigio social, ya
que daba por sentado que, en la cultura grecolatina, se encontraban los modelos
que necesitaban los hombres civilizados, pero no hay que olvidar que los autores
y los pasajes que leian eran los que se adaptaban mejor a los intereses de la clase
dirigente, como muy bien describi6 Finley:

(Qué autores antiguos? Cicerdn, sin duda; también Tucidides y Tito Livio, espe-
cialmente sus obras tempranas en Roma, antes de que «degenerase»; Platén, ya con
ciertas reservas. Pero nunca Aristéfanes, por ejemplo, decididamente nunca. Era
un grosero, licencioso, irreverente, que despreciaba sistemdticamente a la autori-
dad, la negacién de un modelo de decencia y honradez. El doctor Arnold, que ini-
ci6é en Rugby, en el siglo XIx, el renacimiento de la public school, no pudo deci-
dirse a leer a Aristéfanes hasta la edad de cuarenta afios. Juvenal no salia mejor
parado; Petronio, por supuesto, ni siquiera podia mencionarse.

En suma, no eran los cldsicos quienes proporcionaban valores, sino los valo-
res los que seleccionaban a los cldsicos?.

Visto de esta forma, no se deberfa imitar a la imagen idealizada por cierto cla-
sicismo como el de Winckelman, ya que esa vision solo puede servir para perpetuar
un recuerdo del pasado que no contribuye a que tenga una utilidad en el presente
superior a la de un exclusivo placer personal. A mediados del siglo pasado,
Momigliano®* reclamé una descolonizacién de la filologia cldsica de la influencia
ejercida por el historicismo aleméan, para que se pudiera salir de una visién idealista
del clasicismo tal como esa misma tradicién germdnica habia establecido®.

La posterior descolonizacién no consiguié cumplir completamente con las aspi-
raciones del historiador italiano, sino que, por el contrario, en su propio pais, y
también en Alemania, por ejemplo, se produjo un repliegue hacia un tipo de inves-
tigacion centrada, sobre todo, en los temas mds «técnicos», con lo que se alejaba
notoriamente de los compromisos que se deberfan de tener con el propio presente?®.
Como ha recordado Placido?’, no hay que ver el clasicismo como un modelo est4-
tico, ya que precisamente la historia occidental, en el plano cultural, ha mantenido

22. ML.IL FINLEY (1973), «La crisis en las lenguas clédsicas», en: J.H. PLuMB (ed.), Crisis en las huma-
nidades, Barcelona, p. 16.

23. Ibidem, p. 18.

24. A. MOMIGLIANO (1968), «Prospettiva 1967 della Storia Greca». Rivista Storica Italiana 80, p. 18.

25. L. CANFORA (1980), Ideologia de los estudios cldsicos, Madrid.

26. Ibidem, p. 237.

27. D.PLAcCIDO (1993), Las claves del mundo griego 2700-323, Barcelona, p. 7 s.
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una constante tension entre el clasicismo y las reacciones contrarias. Precisamente
ese intento por fosilizarlo es el que impide ver cémo se han ido forjando cada una
de las visiones, tanto del clasicismo como del anticlasicismo.

De lo que se trata es de acercar el pasado al presente resaltdndose los aspectos
que puedan interesar a los hombres y a las mujeres del siglo xx1, no s6lo porque
el tema sea atractivo, sino, sobre todo, porque les ayude a mejorar, en todos los
sentidos de ese verbo, su propio presente. Se necesita, en suma, romper las barre-
ras entre filologia clasica e historia antigua y entre mundo antiguo y cultura moder-
na®® y, en el terreno de los valores, restaurar, como decia Lled6?°, una memoria de
la ética. En ese sentido, me parecen titiles las observaciones de Vernant>® sobre
como los griegos, segun €1, concebian la ética: habria que acabar, dice, con la
cultura de la culpa y el deber y en su lugar introducir otros términos mas laicos:
la cultura de la vergiienza y el honor.

Cuando un griego actia mal no tiene el sentimiento de hallarse culpable de un peca-
do, que seria como una enfermedad interior, sino el de haber sido indigno de aque-
1lo que €1 mismo y los otros esperaban de €l [...] La ética no es obediencia a una
sujecion, sino un acuerdo intimo del individuo con el orden y la belleza.

En suma, en nuestros dias, la recuperacion de determinados valores de «los
antiguos» nos puede ayudar a mejorar tanto la calidad moral de cada individuo
como sus relaciones, tanto con los otros como con el Estado. La democracia ate-
niense nos puede servir de ejemplo final. Es cierto que la democracia ateniense no
tiene nada que ver con la democracia moderna y que se han cometido muchos abu-
sos cuando se la ha querido transplantar mecdnicamente, pero no es menos cierto
que su comparacion, como escribié el malogrado Finley, es un tipo de discurso
legitimo e incluso fructuoso’!.

Lo que planteo no es que se intente restablecer hoy dia los modelos griegos,
sino destacar los aspectos que ofrezcan mds interés para el mundo actual®?. Se
deberia recordar tanto los aspectos positivos como los negativos del pasado, para
tenerlos en cuenta en los debates del presente, ya que, como escribié Bloch33, sin
asomarse al presente, es imposible comprender el pasado; y a la inversa, diria
Loraux>*, para pensar sobre nuestro incierto presente, «una mirada lejana» sobre la
democracia ateniense constituye un interesante objeto de experimentacion, ya que,
en un viaje de ida y vuelta, nos puede ayudar a tener un mayor conocimiento de

28. L. CANFORA (2002), Noi e gli antichi: Perché lo studio dei Greci e dei Romani giova all’intelli-
genza dei moderni, Milan, p. 115.

29. E. LLEDO (1994), Memoria de la ética, Madrid.

30. J.P. VERNANT (2002), Entre mito y politica, México, p. 206 s.

31. ML.L FINLEY (1980), Vieja y nueva democracia, Barcelona, p. 7.

32. Véanse las observaciones de P. VIDAL-NAQUET (1992), La democracia griega, una nueva vision,
Madrid; D. MusTI (2000), Demokratia: Origenes de una idea, Madrid.

33. M. BLocH (1984), Apologia de la Historia, Barcelona, p. 37; IDEM (2003), La extraiia derrota:
Testimonio escrito en 1940, Barcelona, p. 122.

34. N. Loraux (2008), La ciudad dividida: El olvido en la memoria de Atenas, Buenos Aires-Madrid.
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nuestro propio presente. Dado que en estos dias se hace bastante hincapié en la
memoria histdrica del reciente pasado espafiol, valdria la pena recordar el dltimo
capitulo del libro de Loraux, titulado «Y la democracia ateniense olvidé el krd-
tos»3. Triarte3®, tras su edicién francesa’’, escribié un articulo en el que recordaba
la relacion entre el pasado ateniense y el presente a través de lo que denominé
«el olvido como estrategia politica». Esa referencia me parece muy de actualidad.

En la Atenas del 403 aC, el bando vencedor, que habia vuelto a establecer la
democracia, planteé la necesidad de «olvidar» el pasado mds reciente. Con esa
conducta, intentaba alejar de la ciudad la memoria célera (ufjvic) y su aliado el
dolor inolvidable (GAaotog méviog), porque se podia correr el riesgo de que se
llegara a una nueva guerra civil. Al hilo de ese estudio, Iriarte reclamaba «una
amnistia no amnésica», es decir, que el olvido sélo fuera temporal para que no eli-
minara definitivamente los agujeros negros del pasado, que, en el caso espaifiol,
suponia la recuperacion de la llamada «Memoria Histérica», y en el de Chile, en la
fecha en que escribid ese articulo, el enjuiciamiento de Pinochet.

En un trabajo posterior, Iriarte3® ha profundizado en el comentario de las reac-
ciones surgidas contra la Ley de memoria histérica, sobre todo desde un bando
que, tras la Guerra Civil, habia realizado una amplia campafia, durante toda la dic-
tadura, en recuerdo de los denominados «Caidos por Dios y por Espana», mien-
tras que, paralelamente, habfa intentado borrar la memoria de las victimas repu-
blicanas, a las que incluso les habia negado «el derecho a ser lloradas en piiblico»*.
Volviendo al caso ateniense, Loraux*® recordaba como el término dnuoxgartio fue
reemplazado por el genérico moMteia, es decir, se vaciaba de contenido aquel voca-
blo para introducirlo dentro de uno més general, como era el de la constitucion y,
finalmente, se relacionaba con los llamados «mil aflos de democracia ateniense,
desde Teseo hasta Soldn», esto es, se queria ver como democréticas todas las fases
politicas anteriores a la real aparicién de la democracia y, no por casualidad, tam-
bién de la tirania. Con ese juego de manos, democracia y tirania se emparejaban
y la edad de oro de la democracia se fijaba en la época de Solén, es decir, la demo-
cracia se eliminaba y en su lugar se exaltaba la oligarquia, y, curiosamente, su fun-
dador, Solén, se convertia en el principal punto de referencia no de la oligarquia, sino
de la democracia*!. El principal afectado por esa maniobra historiogréfica seria
el propio dfjuog ateniense, que se habia convertido en un dfjuog amnésico, debido
a que se lo habia forzado a un doble olvido: el olvido de la victoria a cambio del
olvido del rencor. En consecuencia, al mismo bando se le pedia que asumiera
las consecuencias de ese doble olvido y los resultados mas notorios consistirian

35. Ibidem, p. 251-273.

36. A. IRIARTE (1999), «El olvido como estrategia politica», Claves de Razon Prdctica 93, p. 73-76.

37. N. Loraux (1997), La cité divisée: L oublie dans la mémoire d Athénes, Paris.

38. A. IRIARTE, prélogo a N. LORAUX (2008), La guerra civil en Atenas: La politica entre la sombra'y
la utopia, Madrid, p. 5-29.

39. Ibidem, p. 6s.

40. LORAUX, op. cit., n. 34, p. 260 s.

41. C. MossE (1979), «Comment s’élabore un mythe politique: Solon, “pere fondateur” de la démo-
cratie atheniénne», Annales ESC 3, p. 425-437.
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en que, con esa actitud, la misma democracia se debilitaba y esa misma fragilidad
ataba de pies y manos a aquel dfjpog temeroso de que se produjera una marcha
atrds, ya que habfa perdido el recuerdo de su protagonismo en el pasado mds cer-
cano, debido a que s6lo se le recordaba su pasado mas oscuro redimensionado
exclusivamente al recuerdo de «sus excesos» cuando estuvo en el poder. Como se
puede observar, esa actitud tiene bastantes paralelos, salvando las distancias, con la
historia reciente de Espafa desde la Guerra Civil hasta ahora.

Quisiera acabar con un recuerdo personal a Manuel Laza Palacios. Para muchos
se trata de un desconocido, pero para mi y muchos malaguefos de mi generacién
fue el mejor profesor de lenguas cldsicas que existié en la ciudad de Mélaga, al
menos en la década de 1960. He de confesar que mis primeras traducciones de los
historiadores antiguos bajo su atinado asesoramiento me condujeron hacia una fas-
cinacion por la historia de la antigiiedad clésica de la que nunca me he desprendi-
do, pero eso no es todo. Hace poco, se ha publicado una biografia del ilustre pro-
fesor que explica su dramdtico lado oscuro*?. Criado en la malaguefia localidad de
Vélez-Mélaga, que fue también la cuna de Marfa Zambrano, Manuel Laza se con-
virtié en un prestigioso abogado. Discipulo de Francisco Giner de los Rios, formé
parte de la logia masénica Pitdgoras, fue miembro del partido socialista durante la
Segunda Republica y participé en los intentos de reforma agraria que se iniciaron
en la provincia de Mdlaga. Acabada la guerra, como uno més de los vencidos, pasé
por la cércel durante tres afios, se le prohibi6 ejercer de abogado y, con el permi-
so de algunos sectores de la Iglesia, se le permiti6 ejercer de profesor de Letras*?
en diversos colegios privados y sobre todo en su propia casa, donde impartiria cla-
ses particulares, en especial de latin y griego. Yo mismo, insatisfecho con la for-
macioén en latin y griego que recibia en el colegio donde estudiaba el bachillerato
de aquella época, pasé parte de los veranos de quinto y sexto en su casa mejoran-
do mi conocimiento de aquellas lenguas, que se reforzarfa en el curso de preuni-
versitario, en el que, por la presién de todos los alumnos del preuniversario de
Letras del colegio de los Hermanos Maristas de Malaga (curso 1960-1961), con-
seguimos que fuera nuestro profesor de griego en un horario inusual para aquellos
afos (14:30-15:30), ya que era el tnico tiempo libre que nos podia ofrecer. Hasta
aqui lo que mi memoria puede comentar; pero lo lamentable, y que no se puede
justificar, es la terrible humillacién a la que aquel hombre fue sometido por los
vencedores. Junto a la prohibicién de ejercer su profesion de abogado, se le forzé
a renegar de la masoneria, actuar como un devoto cristiano y aparentar una vida
ejemplar segiin aquellos postulados, sin que, al menos publicamente, pudiera expre-
sar ninguna queja por el miedo a que la represién se ejerciera no solo contra el
mismo, sino sobre todo contra su mujer y sus hijos.

Estas lineas van dirigidas a las generaciones futuras con el &nimo de que apren-
dan cémo, a pesar del silencio impuesto, del intento de olvido, la biografia de

42. F. Arcas (2006), «Historia de ‘Juliano’. Manuel Laza Palacio y la Guerra Civil en Mdlaga», Ateneo
de Mdlaga: Revista de pensamiento y debate 9, p. 37-53.

43. Lacarrera de Letras la realiz6 por libre durante tres afios en la Universidad de Granada y la acab6
en 1943.
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Manuel Laza y de otros muchos hombres y mujeres nos impide pasar pagina mien-
tras no se les haya colocado en el lugar que se merecen, ya que es imposible devol-
verles no sélo la digna vida que deberian de haber tenido, sino también su placer por
aprender, no sé6lo para saber mas, sino también para intentar crear un mundo més
libre en el que la lectura de los cldsicos contribuyera a crear una atmdsfera
mds tolerante y de respeto de unos con otros. Fue destinado a una escuela publica
de Rincon de la Victoria, cerca de la cueva del Higuerdn, que se convirtié en su
principal vélvula de escape como arquedlogo e historiador aficionado durante cerca
de cuarenta afios**. Cuando se habla de memoria histérica, se quiere defender la
idea de que se recupere en todas sus dimensiones la memoria de aquellos hom-
bres. En este caso, se trata no s6lo de un excelente profesor de latin y de griego,
sino de un hombre desplazado de su verdadera vocacién y de sus creencias a la
fuerza por los vencedores, que no sélo le prohibieron ejercer su profesién, sino
que lo forzaron a cambiar de oficio y a vivir con un perenne aliento de terror tras
sus espaldas.

Sé que, para muchos de los lectores, esta descripcién puede ser vista como
fuera de lugar e incluso pueden pensar que ya no toca, pero a todos ellos les recu-
erdo que el olvido no implica reconciliacion ni el recuerdo hay que entenderlo
como un intento de venganza. Pero si creo que ya es el momento de mencionar
estos hechos, porque de lo que se trata es de normalizar de una vez para siempre el
pasado, y ello no se puede hacer sin haber recuperado debidamente la memoria
histérica de aquellos afios, plasmada en una correcta biografia de los vencidos, en
la que se reflejen los diversos aspectos de la represion expresada, tanto en los fusi-
lamientos*, como en las posteriores depuraciones, como fue el caso de los ense-
fiantes*®; y sobre todo conviene recordar algo invisible, como el panico cotidiano
que flotaba en el ambiente, lo cual forzaba a los vencidos a mantener un sombrio
silencio y una humillante actitud cotidiana bajo el control de una iglesia*’ que,
en aquellos aflos, seguia fielmente las directrices que se contenian en la Carta
colectiva de los obispos espaiioles a los obispos de todo el mundo con motivo de
la guerra en Esparia, escrita por el cardenal Gom4.

La postguerra en Mdlaga se vivié bajo esa angustia diaria que imponia el miedo
a que cada palabra o cada accién pudiera ser malinterpretada por los vencedores*s.
En el caso de Manuel Laza, es cierto que pudo rehacer su vida por medio de la
docencia, pero el precio impuesto fue alto, ya que, entre otras cosas, se convirti6 (por
miedo) en un fervoroso cristiano. La contrapartida consistié en que, al ser un hom-
bre formado en la Institucién Libre de Ensefianza, consiguié inculcar a sus nume-
rosos alumnos una parte de aquellos principios, con lo que, més alld de traducir

44. Su obra péstuma (M. Laza PALAcIO (2005), La Cueva del Higueron (Diario de Excavaciones),
Milaga) refleja sus inquietudes intelectuales, plasmadas en aquella cueva a la que dedicé diver-
sas publicaciones.

45. F. EspiNosa (2002), Morir, matar, sobrevivir: La violencia en la dictadura de Franco, Barcelona.

46. M?® DEL C. Pozo (2001), Depuracion del magisterio nacional en Mdlaga (1936-1942), Malaga.

47. J. CASANOVA (2001), La Iglesia de Franco, Madrid; CH. CERON (2009), «Las relaciones iglesia-
estado en Mdlaga durante el franquismo 1936-1975», Baetica 31, p. 479-491.

48. E. BARRANQUERO (1994), Mdlaga entre la guerra y la posguerra: El franquismo, Malaga.
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correctamente a los escritores cldsicos, supo trasmitir un afecto especial por
aquella cultura pagana que habfa sido arrinconada, tanto en el pasado como en
el presente.

En conclusién, esta exposicion se divide en dos partes, cuya conexion intenta-
ré explicar en las lineas que siguen. En la primera parte, he intentado exponer cémo
lo que podriamos denominar «el pensamiento postmoderno» ha alejado a los ciu-
dadanos de los valores que podian ayudarles a ver el mundo de una manera mas
ética, con la que pudieran entender que no es lo mismo quedarse con los aspectos
mds superficiales de los acontecimientos —en el caso de la Guerra Civil, seria lo
que se podria denominar «los horrores de la guerra»—, sino que las consecuen-
cias mas profundas, como fue, por ejemplo, el intento de destruccion personal de
los vencidos, fueran vistas como un tema importante. Creo que la vida de Manuel
Laza Palacio constituye un ejemplo de cémo se podia sobrevivir en una dictadura
con la dignidad que suponia haber vivido bajo otra cultura en la que se potenciaba
no solo la lectura, sino también la reflexion sobre lo leido. De Manuel Laza apren-
di el placer que proporcionaba conocer a los clésicos, porque, con la lectura de sus
obras, se podia superar aquel tiempo de silencio que describié6 Martin Santos.
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