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BARCELONA I LA VENJANCA DELS OFESOS
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A Josep Paracolls

EL CARACTER VENJATIU DELS CATALANS?

Potser no sera inttil d’esbrinar d’on ens ve, i sobretot a on ens duu, aquesta fallera
de veure I’expressi6 del Quijote (QII, 72) referida a Barcelona, venganza de los ofendi-
dos, com si fos una allusi6 al «cardcter vengativo de los catalanes». Més d’un autoritzat
cervantista ha entes que calia llegir-la aixi, i fins a les edicions modernes se sol repetir la
mateixa interpretacio,' que ve de Iluny. Ja en I’edici6 de 1833-1839 comentava Clemen-
cin (2007: VIII, 245, n. 14) aquest passatge com a resso del bandolerisme catala: «esto
alude al episodio 6 aventura de Roque Guinart, y al estado en que se hallaba Catalufia por
aquel tiempo». Molts han acabat per acceptar-ho, i a la major part dels comentaris de
QI1, 72 els bandolers i els nyerros i els cadells desfilen al davant de I’elogi de Barcelona
com els gegants i els capgrossos davant de la processé de Corpus.

Em fa I’efecte, nogensmenys, que Clemencin va posar els fonaments d’un malentes de
llarga vida. No va ajudar gens a aclarir-ho un capdavanter del norantavuitisme castella, Mi-
guel de Unamuno (1966),”> que publicava justament el 1905, I’any del III centenari del Qui-
Jjote,laseva Vida de Don Quijote y Sancho. En les seves reflexions sobre el passatge de QI1,
60, que precedeixen directament les que dedica als capitols sobre 1’estada de Don Quijote i
Sancho Panza a Barcelona, I’escriptor basc manifesta (1966: 186-187) una gran simpatia per
Rocaguinarda i, després de lloar la seva generositat, el seu sentit de la justicia distributiva i la
consciencia de la maldat del seu ofici, arriba a dir que «Roque Guinart y sus compafieros

1. Per exemple Andrés Murillo, a la seva edicié del Quijote (1978: 11, 578, n. 11), comenta ven-
ganza de los ofendidos: «Cervantes califica la leyenda del cardcter vengativo de los catalanes; de €1 ha
dado dos ejemplos en Roque Guinart y Claudia Jerénima».

2. No dic pas que sigui I’tnic, perd si un dels pensadors de qui a tota Espanya feia més cabal el
jovent intellectual de la postguerra civil. A Catalunya, 1’abonava encara 1’aurcola de 1’amistat epistolar
amb Joan Maragall.
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eran mejores de lo que ellos mismos se crefan». Un cop reconegut aixd, Unamuno no
s’esta de posar, com Clemencin, el bandolerisme catala i les pugnes de nyerros i cadells®
com a context immediat de 1’elogi de Barcelona, i encara ho subratlla amb un testimoni:

Conviene recordar aqui lo que Francisco Manuel de Melo, en su Historia de los movi-
mientos, separacion y guerra de Cataluiia en tiempo de Felipe IV, obra publicada unos
cuarenta afios después de la historia de nuestro Caballero, dice al describir a los catalanes
«por la mayor parte hombres de durisimo natural», que «en las injurias muestran gran sen-
timiento y por eso son inclinados a venganza» etc.*

No veig gaire clar que convingués recordar-lo aqui, don Miguel, el «durisimo natu-
ral» dels catalans, «inclinados a la venganza». Potser hauria calgut filar més prim i no
passar per alt que, tot i que Melo també parlés de bandolers, el tema de la seva obra era
I’Espanya i la Catalunya de Felip IV, de 1640, de la revolta dels segadors, i no tant I’Es-
panya i la Catalunya de Felip III, la de 1614, i molt menys encara la ciutat de Barcelona
de que parla Cervantes.’ Melo evoca, concretament, la situacié provocada per la guerra
franco-espanyola, en la qual els catalans han intervingut decisivament i amb molts sacri-
ficis a la reconquesta del castell de Salses I’any 1639, sense obtenir de la corona espanyo-
la el reconeixement que es pensaven haver merescut. Al contrari, la guerra esdevé cada
vegada més feixuga per als catalans, sobretot a les zones rurals (Melo: 1999, § 24):

La variedad de esta guerra, diferente todos los afios, fue causa de que las tropas y exércitos
del rey catdlico hubiesen de revolverse muchas veces de unas provincias en otras, conforme
el enemigo mostraba querer acometerlas, y que a estos sus transitos y pasages se siguiesen los
robos, escandalos e insultos, que trae consigo la multitud y libertad de los exércitos. En otras
partes llegaban a ser con mds exceso insufribles por la larga existencia en ellas; de tal suerte
que unos y otros pueblos no cesaban de gemir con el peso de la molestia en que los ponian sus
armas propias. Era de todas Catalufia, como la mds ocasionada, la mds afligida provincia.

En conseqiiencia, afegira més endavant Melo (1999: § 46):

Los soldados, gente por su naturaleza licenciosa, fortalecidos en la permision, no habia
insulto que no hallasen licito: discurrian libremente por la campaiia (sin diferenciarla del
pais contrario) desperdiciando los frutos, robando los ganados, oprimiendo los lugares; otros
dentro de su propio hospedage, violentando las leyes del agasajo, osaban 4 desmentir la
misma cortesia de la naturaleza. Unos se atrevian 4 la hacienda, disipandola, otros 4 la vida,
haciendo contra ella, y muchos fulminaban atrozmente contra la honra del que los sustenta-
ba y servia. Toda la fatigada Catalufia representaba un lamentable teatro de miserias y es-
candalos, tan execrables 4 la consideracion de los cristianos, como 4 la de los politicos.

3. Es clar que el tema dels nyerros i cadells esta vinculat amb el de I’anada de Don Quijote i
Sancho a Barcelona: Rocaguinarda i els seus amics barcelonins eren nyerros, com llegim a Q/1, 70, pero
la rivalitat entre els dos bandols no té res a veure amb 1’elogi de Barcelona.

4. Unamuno cita acf parcialment Melo 1999: lib. I, §7.

5. Larestriccio tacita que identifica simplement Catalunya amb la seva capital indueix a generalit-
zar els mots cervantins referits a Barcelona i atribuir a tots els catalans el pretes «caracter vengativo».
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El panorama historic de la Catalunya descrita per Melo era, doncs, un escenari d’ofen-
ses i venjances, sobretot soldadesques i populars, que haurien estat dignes, per exemple,
d’algunes comedies de Lope, com Fuenteovejuna o Peribdnez, que no crec que hagin
induit ningd a parlar del «caracter vengativo» dels andalusos o dels castellans. Nogens-
menys, Unamuno hauria pogut adduir d’altres testimonis més adients i més proxims a
I’¢poca cervantina, com els que reporta Marti de Riquer, que esmentarem tot seguit.

Pero tant se val. El comentari d’Unamuno, en acumular la descripci6 del context
historic catala segons Manuel de Melo a la situacié barcelonesa de trenta anys enrere,
prepara el terreny, no sé si gaire involuntariament, per reduir les lloances de Barcelona a
compliment ocasional de Cervantes, amable, si, pero enterbolit per una breu pinzellada
poc afalagadora —«venganza de los ofendidos»— que deixaria les coses més a to amb la
realitat historica.

I Unamuno (1966: 191-192) resta encara més pes a I’elogi cervanti pel fet d’«empa-
redar-lo» entre el testimoni de Melo i la seva propia interpretacid, no gaire benevola, del
capteniment dels barcelonins envers Don Quijote. En efecte, trasplanta 1’elogi a un con-
text que no era el seu, fent una mena de «collage» que el deixa de capcalera del comen-
tari de QII, 61-63, quan el lloc que Cervantes li havia donat amb tota deliberacié era deu
capitols més enlla, a QII, 72, és a dir, cap a la fi de la novella. D’aquesta manera el mi-
nimitza i el converteix en la introducci6 decorativa, pero ben paradoxal, de totes aquelles
burles a Don Quijote que Unamuno considera riotes crudels dels barcelonins. Efectiva-
ment, a la seva estada a Barcelona, diu, culmina la burla de que és victima el cavaller:

Don Quijote [...] hazmerreir de una ciudad y juguete de sus muchachos [...] Y luego, en
casa de don Antonio Moreno, que le hospedaba, hubo sarao y le hicieron bailar [...] Esto
supera ya en tristeza a cuanto desde el dia malaventurado en que topd con los Duques le
esta ocurriendo. Le pasean por las calles, convertido en mona de los muchachos, y luego le
hacen bailar. Témanle de juguete, de trompo, de perinola y zarandillo, etc.

Al moment d’escriure aquest comentari, doncs, Unamuno presenta el parell de set-
manes barcelonines de Don Quijote com si hagués estat una serie d’humiliacions del
cavaller, i sembla incapac de veure-hi poca cosa més que el que anomena «la burla ciu-
dadana», sense adonar-se o voler-se adonar d’alldo que ell mateix (1966-1971: VII, 584)
descobrira i exposara deu anys després a Eugeni d’Ors:

Aqui, estos castellanos que me rodean y sostienen, compatriotas de Sansén Carrasco, y
del cura, y del barbero, y de los duques, suelen encontrar un poco ridiculos —vamos, diré la
palabra, bastante cursis— a ustedes los catalanes. Son, no lo olvidemos, los que se burlaron
de Don Quijote, y muy de otro modo que se burld de €l en ese archivo de la cortesia don
Antonio Moreno, en cuyas burlas habfa amor. Pudiendo afiadirse que acaso nadie tomé a
Don Quijote tan en serio como le tomé Roque Guinart, el cataldn.

Aix0 vol dir que deu anys més tard Unamuno havia rectificat, la veritat sigui dita, la
seva opinio sobre I’acolliment que els barcelonins van donar a Don Quijote. Pero sembla
que la interpretacié esbiaixada de tot I’elogi, fos per prejudicis, fos per descuit, ja estava
prou arrelada.
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Avui certament ja no tenen gaire resso —parlo del camp estrictament literari— les
opinions d’Unamuno que aigualeixen I’elogi de Barcelona, pero la inercia les manté més
o menys vigents. Tanmateix, val la pena de constatar que en aquest parell de pagines de
la Vida de don Quijote y Sancho hi trobem exemplificades tres trampes que fan perillar
arreu la interpretaci6 del text del Quijote. En primer lloc, com faran molts d’altres, Una-
muno el cita incomplet:

Barcelona, archivo de la cortesia, albergue de los extranjeros, hospital de los pobres,
patria de los valientes, venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes amis-
tades y en sitio y en belleza tnica.

Aqui talla Unamuno la citacié cervantina, de forma que —segona trampa— pot fer-la
passar indegudament com a paraules textuals del narrador o de 1’ historiador, com diu ell.
I, tercera trampa, com acabem de veure, 1’elogi resta deslligat del seu context immediat,
en el lloc del qual hom hi entreteixeix d’altres testimonis: en el cas d’"Unamuno, d’entrada,
la citaci6é de Melo que ja hem vist sobre el durissim natural dels catalans i llur inclinacié
a la venjanca, i després, les burles dels barcelonins a don Quijote.

Per camins ben diferents, Marti de Riquer (1989: 14), prohom quixotista i bon fill de
Barcelona, arriba curiosament a una conclusié no gaire discrepant, ja que segons ell Cer-
vantes «insiste en que los catalanes son muy celosos de la honra y prestos a vengar los
agravios recibidos (‘venganza de los ofendidos’)». No crec que en aix0d Riquer s’hagi dei-
xat impressionar pels comentaris d’Unamuno, sind que s’ha orientat més aviat pels passat-
ges d’altres obres cervantines que semblen apuntar en aquella direccid. D’antuvi, ha tingut
present una altra lloanca a Barcelona, també en forma de tirallonga i amb alguns paral-
lelismes amb el text del Quijote. La tenim a la novella exemplar Las dos doncellas:*

Admirdles el hermoso sitio de la ciudad y la estimaron por flor de las bellas ciudades
del mundo, honra de Espaiia, temor y espanto de los circunvecinos y apartados enemigos,
regalo y delicia de sus moradores, amparo de los extranjeros, escuela de la caballeria, ejem-
plo de lealtad y satisfaccion de todo aquello que de una grande, famosa, rica y bien fundada
ciudad puede pedir un discreto y curioso deseo.

Mots elogiosos als quals el mateix Cervantes posa sordina, perque tot seguit explica-
ra els tumults i les baralles sagnants que solien produir-se a la platja, a on els barcelonins
anaven a batussar-se amb la gent marinera quan arribaven galeres al port.

Un altre elogi, ja no solament de Barcelona, sin6 dels catalans, es troba al Persiles,
II1, 12, en un curt incis:

Los corteses catalanes, gente, enojada, terrible, y pacifica, suave, gente que con facilidad
da la vida por la honra y por defenderlas entrambas se adelantan a si mismos, que es como
adelantarse a todas las naciones del mundo [...].

6. La primera edicié de les novelles exemplars és de 1613, i apareix amb llicencies datades de
1612. La cronologia seria compatible amb 1’estada de Cervantes a Barcelona, que Riquer (1089: 91-
108) situa a I’estiu de 1610, amb documentacié solida.
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L’enumeraci6 «enojada, terrible, y pacifica, suave» recull dos parells d’atributs anti-
tetics (els catalans sén «a les males, terribles, i a les bones, suaus») que insisteixen en la
irascibilitat d’aquella gent.’

El mateix Riquer destaca encara (1989: 59) un altre passatge cervanti, aquest ante-
rior de vint anys al Quijote, que pot illustrar més clarament I’associacié que a la ment de
Cervantes 1 dels seus contemporanis sembla existir entre el bandolerisme i el caracter
dels catalans. Es a La Galatea, llibre II, on s’esmenta (Cervantes, 1987: 168)

una cantidad de vandoleros, los cuales tenian por sefior y cabeca a un valeroso cavallero
cataldn, que por ciertas enemistades andava en la compaifiia, como es ya antiguo uso de
aquel reyno.

I, si es vol, hi podriem afegir I’al-lusié a un altre bandit, Rocaguinarda, en les paraules
de I’estudiant de La cueva de Salamanca, que recolzen la fama del bandoler gener6s:

robaronme los lacayos o compaifieros de Roque Guinarde, en Catalufia, porque €l estaba
ausente; que, a estar alli, no consintiera que se me hiciera agravio, porque es muy cortés y
comedido, y ademds limosnero.®

Fins aqui, sf, tots aquests textos cervantins podrien servir com a complement inter-
textual de I’elogi del Quijote, cosa que ens permetria legitimament arrodonir el concepte
que Cervantes tenia dels barcelonins i dels catalans. D’acord, perd més lluny ja no hi
podem anar: I’intertext no hauria de suplantar el context de la «venganza de los ofendi-
dos», perque llavors se’ns desenfoca la interpretacid, de manera que tornem a navegar en
el solc de Clemencin, amb la conclusi6 esbiaixada, que formula Riquer (1989: 107):

la figura de Rocaguinarda hizo nacer en €l la idea de que los catalanes son justos
y feroces en sus venganzas: la ciudad es ‘venganza de los ofendidos’...”

Aturem-nos aqui, que em sembla que ja tenim prou exemplificats els passatges en-
treteixits amb 1’elogi que arriben a fer oblidar el seu context. Sense entrar més a fons en
el sentit de les lloances de Las dos doncellas i del Persiles, doncs, tornarem al Quijote,
on pensem que el risc persistent de malentes fa necessaria una lectura renovada del text
de QII, 72 sine ira et studio. Entenguem-nos: les precisions que ens semblen ineludibles
sobre la lloa del Quijote a Barcelona no s’adrecen pas a demostrar que els catalans si-

7. Una antitesi semblant va emprar Cervantes en parlar de la ciutat de Napols, «apacible en la paz,
dura en la guerra» (Viaje del Parnaso, cap. VIII, v. 259).

8. Citem de I’edici6 de Teatro completo (Cervantes, 1987: 815).

9. Suposo que una contaminacio6 intertextual analoga, ampliada amb una allusi6 a la venjanca dels
almogavers a Grecia (1305-1307), s ha infiltrat a I’edici6 dirigida per Francisco Rico (1998: 1, 1207, n.):
«Tal era la fama, posiblemente apoyada en costumbres vivas atin en la época, que arrastraban los cata-
lanes por lo menos desde la expedicion de Grecia». Efectivament, vuit anys després de la publicacié de
QII surt a Barcelona la historia de Francisco de Moncada, Expedicion de los catalanes y aragoneses
contra turcos 'y griegos, cosa que demostra ’actualitat del tema de la venjanga catalana a la historiogra-
fia de I’¢época.
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guem o no venjatius (que potser si que ho som o ho érem, pobres de nosaltres), ni que
Cervantes ens tingués o no en aquesta opinid, que potser si que ens hi tenia, amb raé o
sense. Es tracta d’una altra cosa, €s a dir, simplement de desempolsinar les lloances cer-
vantines del Quijote, per tal que quedi clar que en aquest passatge 1’autor estava molt
lluny de pensar en el «cardcter de los catalanes». Perque em sembla que Cervantes va
carregar aquestes ratlles d’un sentit ben diferent, amb la intencié de resumir-hi alguns
episodis essencials de la seva novella (els de QII, capitols 59 al 72)."°

EL TEXT COMPLET DE L’ELOGI I EL SEU CONTEXT IMMEDIAT

Deixats de banda tots els intertextos, sembla que per a una analisi objectiva de ’elogi
caldria comengar per respectar la seva integritat. Perque la tirallonga que es sol citar com
a elogi de Miguel de Cervantes a Barcelona no queda pas completa, és un text escuat per
una amputacié indeguda que moltes vegades ha induit a fer-lo passar per una lloanca
formulada per 1’autor, «el historiador», com li’n deia Unamuno. A dreta llei, pero, aquest
elogi es distingeix d’altres perque no el fa el mateix Cervantes, o Cide Hamete, si voleu,
sind el personatge Don Quijote. Tot el que diu de Barcelona, ho diu Don Quijote després
dels esdeveniments bons i dolents que alla li han succeit, a ell («los sucesos que ...me han
sucedido») i no pas a Cervantes, és a dir, després de tots els fets que Unamuno qualifica-
va de «burla ciudadana» dels barcelonins, i després de I’aventura que va causar més pena
a Don Quijote, la de la desfeta contra el Cavaller de la Blanca Lluna. I malgrat el record
encara calent de tantes aventures i desventures, pronuncia Don Quijote el seu elogi de la
ciutat, amb una culminacié que no hauriem de deixar al tinter (QI1, 72):

Y aunque los sucesos que en ella me han sucedido no son de mucho gusto, sino de
mucha pesadumbre, los llevo sin ella, sélo por haberla visto.

No manca qui la trobi una mica exagerada, aquesta ensabonada, tot i reconeixent que
forma part essencial de I’elogi (Carme Riera, 2005: 18). Segurament, d hiperbolica ho és,
encara que admetem que Don Quijote surt ben embadalit de Barcelona, i torna a casa amb
molts i molt bons records de la ciutat. Amb tot i aix0, podria €sser que la clausula que
tanca la lloanca de don Quijote («...los llevo sin ella, sélo por haberla visto») fos quelcom
més que una mera ensabonada. Ho haurem de veure més detalladament.

De moment, un cop d’ull al context immediat ja és suficient per a comprovar que qui
parla és Don Quijote, i no pas Cervantes. I a més a més, no podem perdre de vista a qui

10. No tothom ha caigut en la trampa del «caracter vengativo de los catalanes». Enrique Sudrez
Figaredo (2007: 9-26) ha vist clarament que la venganza de los ofendidos feia allusié a una rivalitat
personal entre Cervantes i I’autor del Quijote apocrif. Nogensmenys, 1’argumentacié de Sudrez Figare-
do s’encamina sobretot a demostrar que aquest autor hauria estat el vallisoleta Cristébal Sudrez de Fi-
gueroa, i no considera I’elogi de Barcelona en la seva unitat dialéctica. D’altra banda, 1’atribucié del
fals Quijote seria més plausible si hagués estat més castellana la llengua de 1’apocrif.
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parla: no al collectiu més o menys abstracte dels futurs lectors de la novella, sin6 a una
sola persona, la que t€ al seu davant, don Alvaro Tarfe, interlocutor molt especial, perque
és un extraviat de I’altre Quijote," de 1’apocrif, a qui Cervantes fa entrar en el seu llibre
a tall de breu intermezzo.

I ara, finalment, caldra aclarir de qué li parla a don Alvaro i amb quina intencio.
Perque, a veure: sabent Don Quijote que el seu interlocutor €s un cavaller granadi, que
ve de Saragossa, que fa poc ha passat per Madrid i Toledo i que el que vol és fer via cap
a Granada'? jus penseu que s’hauria entretingut a enutjar-lo justament amb el «caracter
vengativo de los catalanes», tema que no feia gens al cas i del qual segurament tant se li
en donava a don Alvaro? No, Don Quijote anava al gra en la seva conversa amb el per-
sonatge del llibre d’Avellaneda. El que volia era obtenir d’ell la signatura en un docu-
ment public, per tal de poder esgrimir a tot arreu una «informacién hecha de que no es él
el contenido en aquella historia, sino otro supuesto, que quiso ser él y no acert6 a serlo»."
Doncs no ens torbem tampoc nosaltres pels laberints de les venjances catalanes i tirem
pel dret: el que cal és rellegir aquest passatge en el seu context complet, per veure si no
té més aviat la funcid ben particular de contraposar en forma brevissima les desventures
del fals ‘Don Quijote’,'"* que don Alvaro exposa en resum al vertader (QI, 72: «le quité
de que no le palmease las espaldas el verdugo [...] le dejo metido en la casa del Nuncio,
en Toledo, para que le curen»), a les aventures barcelonines del Don Quijote de debo, de
les quals el cavaller granadi encara no sabia res, perd que aquell li deixa entreveure,
precisament amb els seus elogis de la capital catalana.

Anem a pams. A la posada on s’ha trobat casualment amb el veritable Don Quijote
i el no menys auténtic Sancho Panza, don Alvaro Tarfe es deixa convéncer de seguida
que el don Quijote bo i el bon Sancho Panza sén els que té ara al davant i no els que
acaba de deixar, el fals escuder a Madrid i el fals cavaller al manicomi de Toledo. Don
Alvaro comenca de creure que el que li ha passat a Ialtre Ilibre, 1’apocrif, era qiiesti6
d’encantaments (QI1, 72):

tengo por sin duda que los encantadores que persiguen a don Quijote el bueno han querido
perseguirme a mi con don Quijote el malo.

Val a dir que aquesta declaraci6 tan planera de don Alvaro ve just després de la clara
i decisiva intervencié de Sancho Panza. Si, és Sancho qui comenga la feina de conviccid

11. Alonso Fernandez de Avellaneda (1987: edicié de F. Garcia Salinero). El citem abreujadament
QA i hi afegim la xifra romana del capitol i, si cal, I’arabiga de la pagina.

12. Cervantes precisa bé Iitinerari de don Alvaro Tarfe. Avellaneda, que al comencament de
I’apocrif havia dit que don Alvaro era granadi (QA I), en acabar el llibre parla dues vegades de fer-lo
anar a Cérdoba (QA 36), abans de deixar-lo tornar «felizmente a su patria y casa» (ibid.). Cervantes no
s’embolica tant i I’encamina de dret a casa: «Voy a Granada, que es mi patria. —;'Y buena patria!— repli-
¢6 don Quijote» (QI1, 72).

13. Cervantes, Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados, Dedicatoria al
conde de Lemos. També de 1615, com QII.

14. Per entendre’ns, sense repetir constantment si Don Quijote i Sancho sén els autentics o els
falsos, posem els falsos entre cometes: ‘don Quijote’, ‘Sancho’.
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d’Alvaro Tarfe, i hi reix sense necessitat d’escarrassar-s’hi gens. Llavors, quan a aquest
pobre ja li balla el cap en vista del doble joc de Quijotes i de Sanchos que se li presenten,
per acabar-ho de rematar, Don Quijote li etziba la seva contundent argumentacid, enca-
minada a demanar al cavaller granadi que tot aix0 que ja ha reconegut de paraula, ho
testifiqui per escrit (ibid.):

—Yo —dijo don Quijote— no sé si soy bueno; pero sé decir que no soy el malo; para prueba
de lo cual quiero que sepa vuesa merced, mi sefior don Alvaro Tarfe, que en todos los dias de
mi vida no he estado en Zaragoza; antes, por haberme dicho que ese don Quijote fantéstico se
habia hallado en las justas desa ciudad, no quise yo entrar en ella, por sacar a las barbas del
mundo su mentira; y asi, me pasé de claro a Barcelona, archivo de la cortesia, albergue de los
estranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza de los ofendidos y corres-
pondencia grata de firmes amistades, y en sitio y en belleza, tnica. Y aunque los sucesos que
en ella me han sucedido no son de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los llevo sin ella,
s6lo por haberla visto. Finalmente, sefior don Alvaro Tarfe, yo soy don Quijote de la Mancha,
el mismo que dice la fama, y no ese desventurado que ha querido usurpar mi nombre y hon-
rarse con mis pensamientos. A vuestra merced suplico, por lo que debe a ser caballero, sea
servido de hacer una declaracion ante el alcalde deste lugar, de que vuestra merced no me ha
visto en todos los dias de su vida hasta agora, y de que yo no soy el don Quijote impreso en
la segunda parte, ni este Sancho Panza mi escudero es aquel que vuestra merced conocid.

Heus-el aqui, doncs, el text complet de I’elogi de Barcelona, ara ben acompanyat del
seu veritable context immediat. Abans d’esgrunar-lo, tanmateix, convé mirar-lo en pers-
pectiva, perque tot ell €s emmarcat per un context encara molt més ampli, com si diguéssim
I’horitzo del context, és a dir, el viatge del cavaller i de I’escuder, de La Manxa a Barcelona
i tornada. Que és, per dir-ho de dret, el que hauriem hagut de fer de primer antuvi, acom-
panyar don Quijote i Sancho per I’inesperat cami de Barcelona, d’anada i tornada.

(CAP A SARAGOSSA?

Anem-hi, doncs, per ordre, tot seguint de primer el cami de Don Quijote fins al mo-
ment en que la publicacié de I’apocrif obliga Cervantes a canviar radicalment el pla de
la seva obra. Hom sol admetre que aquest canvi comenca a QII, 59, en la posada on la
conversa entre don Jerénimo i don Juan sobre 1’obra d’Avellaneda travessa les parets i
arriba a les oides de Don Quijote. Pero aixo no vol dir que les noves de 1’aparicio del fals
Quijote vinguéssin a Cervantes justament i precisa ara, i no abans. Més aviat podrem
suposar que QII, 59 és el punt on Cervantes va dir «ara prou», és el moment que es va
decidir a descarregar el seu contraatac, tot i que I’estrategia ja la podia haver anat prepa-
rant previament, d’alguns capitols enca. Vull dir que és probable que la seva reacci6
consistis no solament en modificar els plans de viatge de Don Quijote des de les portes
de Saragossa, sin6 també en refer alguns capitols anteriors, potser adhuc redactar-ne de
nou algun de sencer o canviar I’ordre d’algunes aventures que ja tenia mig embastades.
No en tenim evideéncia, per0 les conjectures sén plausibles, i alguns indicis hi fan pensar.
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Aixi, a QI1, 30, la resposta de Sancho a la pregunta de la duquessa, de si el cavaller des-
conegut que li ha trames la seva salutaci6 €s aquell

de quien anda impresa una historia que se llama del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la
Mancha. [...] El mesmo es, sefiora [...] y aquel escudero suyo que anda, o debe de andar, en
la tal historia, a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si no es que me trocaron en la cuna;
quiero decir, que me trocaron en la estampa.

L’acudit d’un Sancho reemplacat per un altre a la impremta és potser només aixo, un
acudit, pero també podria anunciar xifradament que 1’autor estava ja assabentat de 1’apa-
rici6é d’un doble de Sancho... Vés a saber si de moment Cervantes encara tenia els seus
dubtes i no volia o no podia reaccionar més clarament.

Un segon indici és el fet que a QII, 36 Cervantes es decideixi a datar la carta de
Sancho a la seva muller el 20 de juliol de 1614, i aix0 sense cap necessitat aparent de
posar-li la data de 1614, que evidentment xocava amb tota la cronologia interna de QI i
QII. Ens sembla molt plausible I’explicacié que suggereix Riquer (33-35): ’accid dels
capitols finals de la segona part del Quijote cervanti havia de situar-se necessariament
després de la publicaci6 del fals Quijote, si calia que aquest llibre caigués a les mans del
don Quijote autentic.

I un altre indici €s la miraculosa acceleraci6 del viatge de Sancho i Don Quijote des
de la Manxa cap a Saragossa (i el viatge de retorn des de Saragossa a La Manxa, d’una
rapidesa no menys extraordinaria).

Es que a aquestes altures de la segona part del Quijote es veu que tenien molta pres-
sa tant don Quijote com, encara més, Cervantes (pobre home, empaitat per la mort, els
dos o tres darrers anys de la seva vida no dona abast a la feinada: a més d’acabar la se-
gona part del Quijote, déona a I’'impremta comedies 1 entremesos, escriu una comedia
nova que vol intitular £l engario a los ojos, enllesteix a corre-cuita el Persiles, prepara la
segona part de la Galatea, treballa en Las semanas del jardin i qui sap que més...). Perod
no ens apartem del Quijote: quan a la dedicatoria de QII diu Cervantes al comte de Le-
mos que «€s mucha la priesa que de infinitas partes me dan [...] para quitar el hdmago y
la ndusea que ha causado otro don Quijote, que con nombre de segunda parte se ha dis-
frazado y corrido por el orbe», és facil d’entreveure que no eren només els altres que li
donaven presses, sind que era ell qui en tenia més que ningu, per a ‘tornar el canvi’ del
fastic 1 la nausea, com calia, a Avellaneda.

I aix0 que el viatge cap a Saragossa havia comencat ben pausadament, des de la
Cova de Montesinos. Vejam: acomplerta la davallada a la magna aventura, vers les qua-
tre de la tarda d’aquell dia surt de la cova don Quijote, fa una bona pausa explicant llar-
gament a Sancho i al cosi les seves visions d’alla baix (Q/I, 23), després se’n van tots
plegats a una ermita propera i al capvespre acaben per allotjar-se a dues o tres llegiies'

15. Quan parlem de llegiies ens referim a la legua castellana, equivalent a 5.572 metres. Suposo
que era més o menys la mesura itineraria que feia servir normalment Cervantes. Potser amb una excep-
cib, a Las dos doncellas: aqui indica Cervantes que la distancia entre Igualada i Barcelona és de 9 llegiies,
perd com que sén 64 km per la ruta tradicional, hem de suposar que sén llegiies catalanes (1 llegua =
6.700 metres). Veg. Riquer, 1989: 113-114.
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de la cova (QIl, 24), a la mateixa posada a on un home amb un mul carregat d’armes els
havia dit que anava. Don Quijote i Sancho es disposen a fer nit a aquest hostal. Abans de
sopar els espera, pero, una vetllada molt atapeida: d’antuvi, el traginer de les armes els
explicara la historia dels brams d’ase, uns fets que no fa gaire s’han esdevingut a «un
lugar que estd a cuatro leguas y media de esta venta» (QI1, 25). Tirant llarg, fins aquest
poble son sis o set llegiies des de la cova. Al mateix vespre arriba a la posada Ginés de
Pasamonte, ara disfressat de maese Pedro, amb la seva mona endevinaire i el retaule. Hi
haura algunes preguntes i endevinalles per a la mona i després vindra la sessi6 de titelles,
la gran destrossa i trencadissa que fa del retaule Don Quijote, el pagament de danys i
perjudicis, i la calma final, quan «todos cenaron en paz», convidats per I’esplendid don
Quijote (QI1, 26). En parlar de maese Pedro, I’hostaler ens ha fet creure que som a «esta
Mancha de Aragén»,'® perd al capitol segiient (QI1, 27) Cide Hamete, que de vegades no
és tan puntual com voldria Cervantes, ens explica que Ginés de Pasamonte, fugitiu de la
justicia de Castella, s’ha tapat un ull, s’ha disfressat de titellaire, s’ha comprat una mona
i ha vingut a acollir-se sota la jurisdiccidé aragonesa, de manera que nosaltres no podem
dir del cert si aquest hostal és al nord de I’actual provincia d’ Albacete o ja ben endins del
Regne d’ Aragé. Més aviat €s de suposar que era encara a la Manxa, perque Don Quijote
i Sancho en sortir de I’hostal faran dues jornades completes molt xano-xano, «sin acon-
tecerles cosa digna de ponerse en escritura», i arribaran prop del poble del bram d’ase.
Es a dir, que des de I’hostal no han recorregut més de «cuatro leguas y media». L’endema
es troben amb 1’escamot armat del «pueblo del rebuzno», i I’aventura del bram d’ase
acaba amb la inevitable pallissa que s’ha guanyat Sancho. El cavaller, sa i estalvi, i I’es-
cuder, ben estovat, dormen aquella nit al ras, a una pollancreda.

Fins aqui, tot comptat i debatut, no hem recorregut pas molt més d’una jornada de
cami des de la Cova. Pero de sobte les coses es precipiten (QII, 29): només dos dies
després de deixar aquesta pollancreda, Don Quijote i Sancho arriben a la ribera de 1’Ebre,
no sabem per quins camins rals o per quines dreceres!

No em demaneu com s’ho han fet per a recérrer 80 llegiies en dos dies, i aixo al pas
de Rocinante i del ruc.'” Recordeu, per tal de comparar velocitats i distancies, la sorpresa

16. LLAMAZARES et al. (2004: 186): «la Mancha de Montearagén o Mancha de Aragén» agrupava
encara al segle xv1 «los concejos ... pertenecientes al Marquesado de Villena, entre ellos Belmonte,
Garcimufioz o San Clemente».

17.  ¢Quines jornades feia fer Cervantes als seus personatges? A QI, 27, el missatger que, sens
dubte a cavall, duu la carta de Luscinda a Cardenio, diu que «en 16 horas he hecho el camino, que sabéis
que es de 18 leguas», ponderant, doncs, 1’esfor¢ que deu haver fet en dues jornades seguides, de 9 lle-
giies cada una. Al llom d’una mula i corrent a la desesperada, Cardenio fa aquest mateix cami en sentit
invers, en un dia (ibid.). Un dels personatges del Persiles, Antonio, conta ( /ib. I, cap. 5) que de jove,
perseguit per la justicia castellana, havia fet dues jornades per anar, amb un bon cavall i a esperons
batuts, des de Quintanar de la Orden fins a la frontera del regne d’Aragé (potser a unes 25 llegiies,
doncs a 12 o 13 llegiies diaries). Per la posta, és a dir, amb freqiients relleus de cavalls, es devien fer
jornades maximes de 20 llegiies (Rodolfo, el protagonista de La fuerza de la sangre, va en 7 dies de
Barcelona a Toledo, unes 125 llegiies). Al pas de Rocinante i del ruc i amb les llargues converses que
feien tot cavalcant don Quijote i Sancho, que no els devien deixar cérrer gaire, les jornades amb prou
feines podien passar de 5-6 llegiies. Pel que fa a les jornades a peu (que també veurem caminar Sancho
a la tornada de Barcelona), tenim dues referencies a I’obra cervantina: van a peu els pelegrins Periandro
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de Don Quijote a QI, 31, quan Sancho el va fer creure que amb Rocinante havia anat de
la vessant andalusa de Sierra Morena fins al Toboso i n’havia retornat, tot plegat en tres
dies. Eren en total 60 llegiies, impossibles de cavalcar sense 1’ajut d’algun encantador:

(Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? de que me parece que fuiste y veniste por
los aires, pues poco mds de tres dias has tardado en ir y venir desde aqui al Toboso, habi-
endo de aqui alld mas de treinta leguas.

Bé, doncs, el cami de la Manxa a I’Ebre, bastant més llarg, I’han recorregut encara
més depressa, 1 aquesta vegada don Quijote no se’n fa creus. No cal cercar-hi explicaci-
ons magiques, que d’altra banda don Quijote ens hauria pogut lliurar ben facilment.
Acontentem-nos de constatar que en el trajecte des de la Manxa fins prop de Saragossa,
tant a ’anada com a la tornada (ja ho veurem també), hi ha un gran forat negre d’espai i
de temps. Voleu explicacions sense recorrer a un deus ex machina? Si no ens entossudim
a atribuir el fenomen a les presses, a 1’oblit o a la despreocupacié de 1’autor, solament
podem conjecturar que Cervantes ha renunciat deliberadament a omplir d’aventures
aquests capitols i s’ha estat de donar-hi cap referéncia geografica. Perque és clar que si el
seu Don Quijote no va voler posar els peus a Saragossa en saber que el d’Avellaneda hi
havia estat a les justes que alla es celebraren, com hauria volgut que fos dit que havia
passat per Madrid, Alcala, Sigiienza, Ateca o Ariza, €s a dir, pels mateixos llocs que I’al-
tre? Qui sap, potser la millor soluci6 li va semblar que era netejar aquest trajecte de coin-
cidencies amb I’itinerari que havia seguit el ‘don Quijote’ fals, encara que fos al preu de
buidar tota la geografia aragonesa des del limit de la Manxa fins a la ribera de 1’Ebre.

Passarem ara de llarg per I’aventura de la barca encantada, i tampoc no ens detin-
drem a les dues o tres setmanes que Don Quijote i Sancho sén convidats a la casa dels
ducs (els cervantistes conjecturen que era prop de Pedrola), perque de moment, als alen-
torns del 20 de juliol de 1614, segons data Sancho I’esmentada carta a Teresa Panza (QI1,
36), ni els ducs ni la seva espavilada donzella Altisidora encara no han llegit I’apocrif.'®
En canvi, si que ens caldra aturar-nos a QI1, 59, on comencen els improperis de Cervan-
tes contra Avellaneda.

DON QUIJOTE LLEGEIX AVELLANEDA

Don Quijote, que ja estaba assabentat per Sansén Carrasco de la publicacio de la
primera part de la seva historia, narrada per un tal Cide Hamete, és dels primers perso-
natges de QI que tenen a les mans i fullegen el volum del fals Quijote. Fins i tot arriba

i companyia, a dues o tres llegiies diaries (Persiles, lib. 3), i els cinc pelegrins de Las dos doncellas fan
jornades semblants (en tres dies van de Barcelona a Montserrat).

18. Que no trigaria a divulgar-se: la censura de 1’arquebisbat de Tarragona per a I’apocrif ve datada
el 18 d’abril, i la llicencia el 4 de juliol de 1614. I aixi, en tornar de Barcelona, Don Quijote pot compro-
var que Altisidora (i segurament també els ducs) ja ha tingut a les mans el llibre d’Avellaneda (QI1, 70).
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a llegir-ne algun trog, cosa que curiosament no s havia preocupat de fer amb ’obra de
Cide Hamete, que facilment hauria pogut demanar a Sansén Carrasco (val més no ima-
ginar-s’ho, perque, si I’hagués llegit, no sé pas si no ens hauriem quedat sense QI1). La
breu lectura que fa don Quijote de I’apocrif, tanmateix, comportara una bona carrega
d’intriga.

Ja abans de comengar de llegir-lo s’assabenta Don Quijote de la fallacia del llibre
d’Avellaneda, quan a I’hostal sent don Juan i don Jerénimo comentar, a la cambra del
costat: «Lo que a mi en éste mas desplace es que pinta a don Quijote ya desenamorado
de Dulcinea del Toboso» (QI1, 59). Ell, desenamorat de Dulcinea? On s’és vist? Per tal de
proclamar la veritat, don Quijote se’ls presenta de sobte, disposat fins i tot a defensar
amb I’espasa la seva fidelitat a la senyora. I tan bon punt el nostre cavaller s’ha donat a
coneixer a don Jerénimo i don Juan com «el mismo don Quijote de la Mancha», aquests
dos lectors d’Avellaneda queden sobtosament convencguts i s’afanyen a admetre sense
embuts la seva identitat (ibid.):

sin duda, vos, seflor, sois el verdadero don Quijote de la Mancha, norte y lucero de la an-
dante caballeria, a despecho y pesar del que ha querido usurpar vuestro nombre y aniquilar
vuestras hazafias como lo ha hecho el autor deste libro que aqui os entrego.

I ja tenim don Quijote fullejant I’apocrif i llegint-ne passatges. De la seva reaccid al
moment de retornar poc després el llibre sense ganes de llegir-ne res més, retindrem
Unicament la primera de les tres coses que troba «en este autor dignas de reprehension»,
que soén, ni més ni menys, «algunas palabras que he leido en el prélogo». Ara, per gens
d’atencid que don Quijote hagi posat a la lectura d’aquest proleg, i ho deu haver fet si hi
ha trobat algunes paraules censurables, no li podia passar per alt que en aquestes dues o
tres pagines Avellaneda no fa altra cosa que atacar amb molt poca solta Miguel de Cer-
vantes Saavedra, el nom del qual hi és esmentat explicitament dues vegades com a autor
real de la primera part del Quijote, 1 ja no com a responsable de la traducci6 «de ardbigo
en nuestro vulgar castellano» (QI1, 3). Doncs si les paraules reprensibles no poden ésser
sin precisament les malastrugues ofenses contra Cervantes, siguem conseqiients: aqui,
per molt que don Quijote no en digui ni una paraula, no ens hem pas d’enganyar, el fet
€s que li ha estat revelat amb totes les lletres el nom del veritable autor de QI, Miguel de
Cervantes, sense la mascara de Cide Hamete. Esa dir, la lectura del proleg d’Avellaneda
li ha hagut de fer caure la bena dels ulls.

Que li deu haver passat pel cap en aquell moment a don Quijote? No ens ho diu Cer-
vantes, ni podem endevinar-ho. Perod qui sap, qui sap: quan a QII, 59 Sancho continua
parlant de Cide Hamete com a autor de la historia veridica («el Sancho y el don Quijote
desa historia deben de ser otros que los que andan en aquella que compuso Cide Hamete
Benengeli, que somos nosotros»), don Quijote fa el murri, calla, i no el contradiu ni li
déna la raé. I quan el mateix don Juan (ibid.), que sap prou qui és I’autor veritable de QI
i que acaba de veure com Don Quijote llegia suara el proleg d’Avellaneda, i malgrat tot
continua parlant-1i com si res de «Cide Hamete su primer autor», ell tampoc no li diu ni
sini no, perd deixa caure unes paraules que deuen anar carregades de segones intencions,
i que en tot cas vénen molt a tomb: «Retriateme el que quisiere, pero no me maltrate».
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Comsevulla, a partir d’aquest dia don Quijote ja no dira mai que I’historiador de les
seves aventures sigui Cide Hamete, i si Sancho o tants d’altres esmenten el moro," ell
els deixara dir. El que don Quijote ja sap de cert és que les injdries de 1’apocrif no van
adrecades solament contra ell i contra Sancho, sind també contra Miguel de Cervantes,
I’autor veritable de QI, com constava al proleg d’Avellaneda. De manera que la seva
obligacid, segons les lleis de la cavalleria, era la de donar venjanca també a Miguel de
Cervantes, a qui Avellaneda havia gosat injuriar, i aixo després d haver-lo descrit com a
vell desvalgut i mancat d’una ma. Ja ho havia dit don Quijote temps endarrere (QI, 17):

Sabed que mi oficio no es otro sino valer a los que poco pueden y vengar a los que re-
ciben tuertos, y castigar alevosias.

Ara em direu si Cervantes no fa bé de deixar en mans de don Quijote la venjanca de les
ofenses d’Avellaneda! No us fa I’efecte que amb aquesta finalitat aqui s hauria clos un pacte,
més 0 menys secret, entre 1’autor i el personatge? Fos com fos, aquest encontre del manxec
amb els dos lectors de 1’apocrif té dos corollaris prou evidents (Q11, 59). El primer €s que les
amenaces de venjanga comencen de voleiar per les pagines de Q//. Quan diu don Quijote que
«muchas veces suele caerse la paciencia cuando la cargan de injurias», li respon don Juan:

Ninguna [injuria] se le puede hacer al sefior don Quijote de quien €l no se pueda ven-
gar, si no la repara en el escudo de su paciencia, que, a mi parecer, es fuerte y grande.

I el segon corollari, ja ho sabem, €s la coneguda decisié de no anar a Saragossa, sind
a Barcelona:

...no pondré los pies en Zaragoza, y asi sacaré a la plaza del mundo la mentira dese histori-
ador moderno, y echardn de ver las gentes como yo no soy el don Quijote que ¢l dice.

Com podem veure, s6n expressions molt semblants a les que hem retrobat en el con-
text de ’elogi de Barcelona.

INCIS TORDESILLESC

Abans de seguir la via de Barcelona, tanmateix, convindra que ens aturem a veure que
era allo que don Quijote, fastiguejat, no va voler continuar llegint. Es, justament, allo que
Miguel de Cervantes si que havia hagut de llegir, a contracor, perd amb tots els ets i uts,

19. Dr’aci fins al darrer capitol de QII continuen parlant de Cide Hamete com si fos 1’autor del
Quijote: Antoni Moreno, a Barcelona; Altisidora, a la segona estada de don Quijote a casa dels ducs;
fins i tot els dimonis de ’infern, si hem de creure la visié d’Altisidora; el rector del poble de Don Qui-
jote i, sobretot, el mateix narrador, sigui aquest un Cide Hamete que s’automenciona, sigui un reporta-
dor cristia innominat, sigui adhuc Miguel de Cervantes en un d’aquells embolicats malabarismes que
s6n la llaminadura dels narratolegs.
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especialment els capitols 8-/2 del llibre fals, que tracten de I’estada del pseudo ‘don Qui-
jote” a Saragossa.”’ Sens dubte els va examinar amb lupa, per tal de veure qué hi feia alla
el ‘don Quijote’ d’Avellaneda, sabent ell com sabia que hi hauria fet el don Quijote seu.

Com que a I’apdcrif cap dels personatges, ni tan sols don Alvaro Tarfe, no ha llegit
la primera part del Quijote cervanti, els falsos ‘don Quijote’ i ‘Sancho’ s6n absolutament
desconeguts fora de I’ Argamesilla (sic, és el nom que dona sempre Avellaneda a I’ Arga-
masilla). Per aixo, vagin on vagin, no els precedeix mai la gloria dels auténtics, i les
passades aventures d’aquests a la primera part resten ignorades de tothom. Aixi, la pri-
mera impressio que fan el ‘don Quijote’ i ‘Sancho’ avellanedescos €s la de dos nouvin-
guts estrafolaris, I'un paranoic megaloman i arrogant i I’altre un totxo golafre i malpar-
lat, que es passegen pel moén sense solta ni volta.

[ d’aquesta manera se’ns presenten els dos malastrucs a Saragossa (després d’algunes
aventures per terres aragoneses que aqui ens podem estalviar). No cal dir que a ‘don
Quijote’ «no habia hombre ni mujer en toda la ciudad que le conociese» (QA, 9, 145). Les
coses van malament des de 1’arribada a Saragossa. Per comencar, com que ‘don Quijote’
ha hagut de passar vuit dies a Ateca per curar-se d’una pallissa que havia rebut, arriba tard
per a participar a les justes (QA, §). En veure’l arribar tan ben armat fora de temps, a
justes passades, se i acosten mig centenar de tafaners «con deseo de saber quién era». No
triga gaire ‘don Quijote’ a fer palesa la seva insoleéncia sense mesura, proclamant «la
colera y enojo con que a esta ciudad vengo» (QA, 8, 136), afegint-hi que tots els cavallers
de Saragossa «son follones, y para poco, pues un solo caballero los reta» (ibid., 137), i
acaba el repte cridant: «salid, salid, malendrines zaragozanos; que yo vos faré confesar
vuestra sandez y descortesia». Com era de suposar, la reaccié dels que 1’escolten no és
gota favorable. N’hi ha que diuen que «este hombre se ha vuelto loco y que es lunatico»,
d’altres «que es un grandisimo bellaco, y a fe que si le coge la Justicia, que se le ha de
acordar para todos los dias de su vida». També ‘Sancho’ participa de la jactancia del seu
amo, i diu als saragossans que la seva Argamesilla «un lugar es harto mejor que esta Za-
ragoza» (ibid., 138).

La descortesia de ‘don Quijote’ es desborda a I’episodi de 'home que la justicia duia
a assotar damunt d’un ruc, quan ell s’enfronta als agutzils i escrivans i els tracta de «in-
fames y atrevidos caballeros, follones y malendrines, vil canalla, bellacos» (ibid., 141).

De les paraules passa ‘don Quijote’ als fets, amb la temptativa d’alliberar el reu. Pero
la conseqiiencia és que ell mateix és detingut per la justicia. Amb les mans lligades a
I’esquena (ibid., 142) «le llevaron a empellones a la cdrcel [...] y le metieron los pies en
un cepo, con unas esposas en las manos». La descomunal agressivitat de ‘don Quijote’
es descarrega a la presé contra el fill de I’escarceller, pero pitjor per a ell, perque el pare es
revenja donant-li (ibid., 143) «media docena de mojicones a la cara, haciéndole saltar la
sangre por las narices y boca». Després d’aquests incidents el Justicia déna ordre que
I’exposin a la vergonya i el tornin a tancar a la presd. Per complir la senteéncia I’agutzil
diu als seus collegues (ibid., 144):

20. Des d’aqui ja podem suposar que la lectura de 1’Avellaneda és imprescindible també per al
lector d’avui. Sense aquesta lectura, ni s’entén del tot QII ni s’assaboreix tota la sucosa ironia de la
resposta de Cervantes.
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no volvais el asno, porque en €l habéis de subir luego a pasear por las mismas calles aquel
medio loco que ha pretendido estorbar la justicia; que esto manda la [sc. Justicia] mayor de
la ciudad se le dé luego como por principio de las galeras y azotes que se le esperan.

No cal dir que aquest episodi és la creu de la moneda del relat cervanti de QI, 22.
Avellaneda s’ha limitat a invertir les tornes: si Cervantes havia presentat don Quijote
com a alliberador cavalleresc dels galiots contra les lleis de la justicia convencional,
I’autor de 1’apocrif ens ensenya el seu ‘don Quijote’ com a incriminat per la justicia i
futur condemnat a les galeres, precisament després de fracassar la seva intervencio per a
alliberar un reu. Perd Cervantes sabra esprémer encara més aquesta aventura, i més en-
davant tornara la pilota al tordesillesc, en fer de la topada del bon don Quijote amb un
saltejador de camins el principi d’una ferma amistat i el comenc d’uns dies de gloria a la
capital catalana.

Un cop sortit de la preso, i estalvi gracies a don Alvaro Tarfe de la pena de galeres
que I’amenagava, el fals ‘don Quijote’ passa dos o tres dies a I’hostal, refent-se de ’aven-
tura passada (QA 9, 150). El capitol 10 de I’apocrif ens illustra sobre el tractament que
rep ‘don Quijote’ de la part de don Alvaro i cinc o sis cavallers principals de la ciutat, que
mengen amb ell a la posada: no pensen en res més que en riure’s descaradament d’ell,
«llamandole siempre todos ellos soberano principe a don Quijote» (p. 156), atiant la
seva megalomania, doncs, i comentant amb ‘don Quijote’ els preparatius de la festa que
al cap d’un parell de dies s havia de celebrar, fent-hi cérrer la sortilla. La intencié de don
Alvaro i dels cavallers principals no és altra que posar-lo en ridicul davant de tothom,
«holgarse y dar que reir a toda la plaza el dia de la sortija» (p. 159).

Efectivament, el dia de la festa, don Alvaro Tarfe, tot i essent I’amic i protector de ‘don
Quijote’, tampoc no s’esta d’exposar-lo gens caritativament a la befa publica. I a fe que hi
disfruta prou, al seu costat, retraient-li pintada a I’escut I’aventura del reu assotat, que li va
costar la pres6, i proclamant la seva bogeria (p. 165):

Venia don Alvaro en un buen caballo cordobés, rucio rodado enjaezado ricamente [...], y en
el campo blanco de su escudo traia pintado a don Quijote con la aventura del azotado, muy
al vivo, y esta letra en él:

Aqui traigo al que ha de ser,
segun son sus disparates,
principe de los orates.

Con la letra rieron todos cuantos sabian las cosas de don Quijote...

Les burles continuen, i torna a ésser don Alvaro qui s’encarrega d’ensarronar ‘don
Quijote’, fent-li creure que ha enfilat I’anella (que ell mateix, d’amagat, «con mucha su-
tileza se la puso en el hierro de la lanza»). Molt cofoi rep ‘don Quijote’ el seu premi (que
no val més de mig ral) de mans d’un jutge amic de la gresca, que es fa passar per «segun-
do rey don Fernando» (pag. 170). ‘Don Quijote’ no s’hi encaparra, tot i que hom li hauria
pogut suposar prou coneixenga de la historia per a no ignorar que Ferran II havia mort
feia prop d’un segle.
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Deixem-ho. Es facil d’imaginar «el hamago y la nausea» que a Cervantes li feia la
lectura d’aquestes burles, d’un humor sovint desafortunat que tampoc no estalvia la figu-
ra de ‘Sancho’, com podem veure en el llarg monoleg de 1’escuder al capitol XI, ple de
bufonades que fan més llastima que gracia. ‘Sancho’ arriba a ser tan talos, que ell, bon
pages com és, pensa que les pilotilles de carn es poden sembrar (p. 178):

—;Oh hi de puta, traidores, y qué bien me han sabido! [...] a fe que si torno a mi lugar,
que en un huerto que tengo junto a mi casa he de sembrar por lo menos un celemin dellas,
porque sé que no se siembran en todo el Argamesilla...

I aix0 que Cervantes havia fet governador el seu Sanxo, i I’havia deixat exercir amb
seny i sabiduria el seu carrec!

No sén solament Miguel de Cervantes, Don Quijote i Sancho els agreujats per 1’apo-
crif. Ho és també Dulcinea, que, a més d’ésser desnonada de 1’amor del seu cavaller, €s
substituida per meuques i alcavotes lletges com pecats, que si no esdevenen les dames
dels pensaments de ‘don Quijote’, li semblaran almenys princeses gallegues o reines
Zenobies que rebran d’ell els més estrafolaris homenatges. L’ofensa tampoc no estalvia
Cide Hamete, que €s substituit sense cap motiu per un insipid «sabio Alisoldn». Ni els
mancaria ra6 de sentir-se ofeses a la neboda de don Quijote, a qui Avellaneda deixa morir
d’una calentura ja al primer capitol, ni a la mestressa de QI, que devia fer nosa i per aixo
senzillament és ignorada a I’apocrif. I posats a denunciar ofenses, afegim-hi les que tam-
bé toquen el bestiar: el Rocinante apocrif no acabara pacificament els seus dies a I’estable
d’un lugar de la Mancha, sind internat com ‘don Quijote” al manicomi de la Casa del
Nuncio, a Toledo (QA, 37); i el ruc que a QI havia estat robat per Ginés de Pasamonte, i
que tant havia fet suar Cervantes per tornar-lo a incorporar al seu relat, a ’apocrif desa-
pareix definitivament, reemplagat per un altre ase que ‘don Quijote’ regala a ‘Sancho’.

La lectura de I’apocrif, doncs, ens dona suficients motius per a sospitar que «por
sacar a las barbas del mundo» les mentides d’Avellaneda, Cervantes no en té prou de
canviar un itinerari, fent anar el seu heroi a Barcelona i no a Saragossa. Haura de demos-
trar, a més a més, que tot el que ha succeit a I'un a Saragossa €s completament diferent
del que succeeix a I’altre a Barcelona. Per aixo anira emparellant de manera subliminar
les aventures saragossanes de ‘don Quijote’ amb les barcelonines del seu don Quijote,
per tal que el lector d’ambdés llibres es vagi adonant dels contrasts. D’aquesta manera,
moltes pagines de ’apocrif esdevenen el veritable intertext del Quijote autentic. Penso
que hem fet bé d’arraconar els textos de Melo adduits per Unamuno o els de les narra-
cions cervantines esmentades al comengament (Las dos doncellas, el Persiles, etc.), per-
que en I’elogi de QII, 72 hi farien més nosa que servei.

EL DON QUIJOTE AUTENTIC A BARCELONA

Es un viatge rapid, perd de durada versemblant, el que Cervantes fa fer a Don Quijote
i Sancho des dels afores de Saragossa a Barcelona: poc menys de 60 llegiies, recorregudes
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en deu o onze dies, a jornades de 5-6 llegiies. D’antuvi, segons QII, 60, «en mds de seis
dias no le sucedi6 cosa digna de ponerse en escritura», ni tan solament el pas de I’Ebre (no
sabem si per un pont, per un gual, o amb barca). Al set¢ dia, pero, a punta de dia, si que
s’esdevé quelcom memorable: don Quijote i Sancho van caure per sorpresa en mans de
bandolers, que en llengua catalana els van dir que estiguéssin quiets i no es moguéssin fins
que vingués llur capita (QI1, 60). Don Quijote i Sancho prou que els van entendre i van
restar quiets, sense moure’s fins a la vinguda del capita. Per sort, aviat s’aclarira que
aquest capita és el famds Perot Rocaguinarda (Cervantes I’anomena Roque Guinart), que
tot seguit se’ns manifestara com la flor i nata dels bandits generosos. Es el comeng d’una
bona amistat entre el cavaller 1 el bandoler, una amistat neta 1 desinteressada com no 1’ha-
via coneguda don Quijote d’enca de 1’estada a casa del Cavaller del Capot Verd. Unamuno
aqui tenia tota la rad, la relacié de Perot Rocaguinarda amb don Quijote és una relacié
seriosa, amb dialegs d’igual a igual. El lladre accepta don Quijote tal com és: no el veu
com un malalt mental que caldria curar, ni vol aprofitar-se de la seva bogeria per fer-lo fer
de ninot ridicul. Al contrari, quan el cavaller li déna consells, se 1’escolta i no se’n riu.
Encara més, Perot no solament I’accepta tal com é&s, sin6 que fins i tot reconeix dessegui-
da que és el don Quijote de veritat, i no pas un de fals. Mireu si €s gran aixo! Perot ni ha
llegit el bon Quijote ni sap potser de I’existéncia d’un apocrif. De don Quijote només n’ha
sentit parlar, perd ara, amb la seva sola presencia, ja en té prou per a saber amb qui se les
té. Ell escriu ben clar al seu amic Antoni Moreno, un dels nyerros de Barcelona, que don
Quijote de la Mancha «era el mds gracioso y el mas entendido hombre del mundo».

I I’amistat del lladre i del cavaller resta ben segellada, com veiem pel fet que, al cap
de tres dies i tres nits, Rocaguinarda no s’acontenta d’encaminar don Quijote i Sancho a
Barcelona, ni els fa acompanyar per uns quants subalterns de la seva banda, sin6 que ell
mateix, amb sis escuders més, els condueix fins al Portal de Mar (QII, 61), on els acomia-
da amb bella cordialitat:

Llegaron a su playa la vispera de San Juan en la noche, y abrazando Roque a don Qui-
jote y Sancho, a quien dio los diez escudos prometidos, que hasta entonces no se los habia
dado, los dejo, con mil ofrecimientos que de la una a la otra parte se hicieron.

La descripci6 que de don Quijote ha donat el bandoler al seu amic, el nyerro Antoni
Moreno, ja és suficient per a garantir-li 1’autenticitat del cavaller i per excloure qualsevol
confusié amb un personatge falsari. Per aixo el barceloni, sense vacillacions, rebra direc-
tament els nou vinguts don Quijote i Sancho, abans que ells diguin una sola paraula, amb
la inequivoca salutacio:

—Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de toda la
caballeria andante, donde mds largamente se contiene. Bien sea venido, digo, el valeroso
don Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apdcrifo que en falsas historias
estos dias nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos describié Cide
Hamete Benegeli, flor de los historiadores.?'

21. Fixem-nos que el narrador afegeix: «No respondié don Quijote palabra...» Ja podem suposar
per que. L’allusié d’Antoni Moreno a Cide Hamete segurament només li devia fer arrufar el nas.

Estudis Romanics [Institut d’Estudis Catalans], Vol. 32 (2010), p. 149-178
DOI: 10.2436/20.2500.01.51



166 PERE RAMIREZ I MOLAS

Comenca aix{ una altra delicada i ferma amistat, ara subratllada per les solemnials
demostracions de cortesia que s’entrecreuen en el primer dialeg entre Antoni Moreno i
don Quijote (QI1, 61):

—Vuesa merced, sefior don Quijote, se venga con nosotros; que todos somos sus servi-
dores y grandes amigos de Roque Guinart.

A lo que don Quijote respondio:

—Si cortesias engendran cortesias, la vuestra, sefior caballero, es hija o parienta muy
cercana de las del gran Roque. Llevadme do quisiéredes; que yo no tendré otra voluntad
que la vuestra, y mas si la queréis ocupar en vuestro servicio.

En voleu més d’amistats i cortesies? D’amics prou que n’han d’haver fet don Quijo-
te i Sancho a Barcelona, sense distinci6 de nyerros ni de cadells,” en una ampla gamma
que paradoxalment va des del bandoler perseguit pel virrei fins al virrei encarregat de
perseguir-lo. D’enemics, cap, ni un (perqué no en podem pas dir enemics del castella
rondinaire ni del Cavaller de la Blanca Lluna, que era més amic de don Quijote del que
el nostre heroi podia sospitar). Mireu encara la rebuda que troben el cavaller i I’escuder
a les galeres de la platja de Barcelona, on aniran acompanyats de llur amic Moreno. Lle-
giu a QII, 63 la salutacié musical, les cerimonies marineres i sobretot les elogiients pa-
raules del general de les galeres, un «principal caballero valenciano», després de 1’abra-
cada que fa a don Quijote:

Este dia sefialaré yo con piedra blanca, por ser uno de los mejores que pienso llevar en
mi vida, habiendo visto al sefior don Quijote de la Mancha; tiempo y sefial que nos mues-
tra que en €l se encierra y cifra todo el valor del andante caballerfa.

Rebut amb cortesia, allotjat amb honor a la casa d’un prohom barceloni, afalagat
amb musica i gatzara popular (encara que molta part del rebombori fos deguda a la coin-
cidencia de la seva arribada amb les festes de sant Joan), don Quijote experimenta la seva
apoteosi quan és identificat com a don Quijote per tots els barcelonins que el veuen pas-
sejar pels carrers de la ciutat acompanyat d’ Antoni Moreno.

Un detall que podria semblar purament anecdotic demostra fins a quin punt volia
donar Cervantes un aire més solemnial que ridicul a aquella escena. Per evitar la repeti-
ci6 d’una gresca com la que havia provocat I’estrafolaria entrada a Barcelona de don
Quijote cavalcant Rocinante i acompanyat del Sancho cavaller del seu ruc, ara fa quedar
a casa I’escuder i les cavalleries, i don Quijote surt sense les velles armes, vestit de car-
rer, acompanyat d’Antoni Moreno, i a cavall d’un gran mul de pas pla i molt ben arreat.

Quan en sortir al carrer Antoni Moreno li posa a I’esquena, sense que ell se n’adoni,
el retol «Este es don Quijote de la Mancha», no ho fa pas simplement per penjar-li una
llufa, sind per assabentar tothom de la identitat de don Quijote, de manera que qualsevol

22. El mateix Rocaguinarda, tan amic dels nyerros, ja sap des del principi que 1’anada de don
Quijote i Sancho a Barcelona sera ben acollida per nyerros i cadells, com escriu a Antoni Moreno: «que
las locuras y discreciones de don Quijote y los donaires de su escudero Sancho Panza no podian dejar
de dar gusto general a todo el mundo» (QI1, 60).
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que llegis el retol, se’n fes resso, aquest és don Quijote de la Mancha. D’aquesta manera
el mateix don Quijote va poder constatar que ell era ell, i cap d’altre, i que el poble ho
proclamava arreu. Si el fals ‘don Quijote’ havia estat rebut com un desconegut a Saragos-
sa, ara el vertader era conegut i reconegut a Barcelona (QI1, 62),

si no, mire vuestra merced, sefior don Antonio, que hasta los muchachos desta ciudad, sin
nunca haberme visto, me conocen.

Ens cal discrepar d’Unamuno, doncs, quan comenta «lo pasean por la calle, conver-
tido en mona de los muchachos».”* Aqui don Quijote no és la mera riota dels barcelonins
com Ialtre ‘don Quijote’ ho havia estat dels saragossans quan don Alvaro Tarfe el pro-
clamava puablicament «pels seus disbarats, princep dels orats». Ben al revés, Antoni Mo-
reno (ibid.),

caballero rico y discreto, y amigo de holgarse a lo honesto y afable, [...] viendo en su casa
a don Quijote, andaba buscando modos como, sin su perjuicio, sacase a plaza sus locuras;
porque no son burlas las que duelen, ni hay pasatiempos que valgan si son con dafio de
tercero.

Per aix0, quan el castella vingut de trascant6 increpa don Quijote i el titlla de boig,
que fins i tot fa embogir els qui el tracten, i li aconsella tornar a casa a cuidar-se dels seus
afers, de la dona i dels fills (cosa que vol dir que el castella no havia llegit QI), Antoni
Moreno el fa callar, i el contradiu sense faltar a la veritat, perqué com ja ho havia expe-
rimentat el Cavaller del Capot Verd (QII, 17), també ell sap que don Quijote «era un
cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo». Es a dir (QI1, 62):

El sefior don Quijote de la Mancha es muy cuerdo, y nosotros, que le acompafiamos, no
somos necios; la virtud se ha de honrar dondequiera que se hallare...

La virtud, ara ho ha dit. Altrament que el castella conseller poc informat, Moreno
entén, com a bon lector de QI, i per tant del discurs sobre les armes i les lletres (Q1, 37-38),
que don Quijote es fa estimar i honrar per allo que té de més noble, que no és ni el seny
ni la rauxa, ni la bogeria ni la sensatesa, sin6 la virtut «que se alcanza por la profesion de
las armas, que campea sobre todas las otras» (QI1, 62) i que no es pot amagar ni pot ésser
desconeguda, aixi com el foc no pot restar ocult ni tapat. Es la virtus propia del cavaller,
sintesi de la prudéncia, la justicia i la tempranca, presidides per la fortalesa, que mereix
honor i fama onsevulla que es trobi, mal que sigui en les cabories d’un pertorbat que es
creu cavaller, sense ésser-ho. Pero, insistim-hi, Antoni Moreno com a bon lector de QOI,
sap també que el substrat real del cavaller imaginari don Quijote €s un hidalgo manxec

23. Itambé Sudrez Figaredo (2007: 16) resta importancia a 1’etiqueta que Antoni Moreno posa a
don Quijote: «Esta salida vespertina organizada por don Antonio, ‘amigo de holgarse’, no tiene otro
objeto que alardear de su nuevo juguete, rotulado al efecto». La intencié de Cervantes anava més enlla,
Cervantes no podia deixar passar aquesta nova oportunitat de contraposar la fama universal del seu
personatge a I’insuls anonimat de 1’avellanedesc.
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de cognom encara imprecis (Quesada, Quijana, Quijada etc.), perd de carn i os, home bo
i molt ben illustrat, a qui la bogeria no ha pogut arrabassar la senzilla virtut humana de
la noblesa d’esperit, que €s el secret de les moltes amistats que don Quijote va sembrant
per alla on passa (els cabrers, Quiteria i Basilio, el Cavaller del Capot Verd i el seu fill,
el «cosi» que I’acompanya a la Cova de Montesinos, etc.), amistats que sempre tenen les
mateixes premises: don Quijote accepta els altres com sén, i els altres, si han d’esdevenir
amics seus, 1’accepten a ell tal com és. La virtut de 1’home bo €s llavors aquesta noblesa
que s’encomana i ennobleix els altres, com Perot Rocaguinarda, Antoni Moreno i —aixo
s que és gran!— don Alvaro Tarfe, que, de personatge no gaire brillant d’un Ilibre fals
esdevindra testimoni principal de la veritat del llibre autentic.

A LA PLATJA DE BARCELONA, L’AVENTURA MES TRISTA

Es clar que no tot foren flors i violes a Barcelona. La desfeta de don Quijote a mans
del Cavaller de la Blanca Lluna s’esdevé justament a la platja a on feia un parell de set-
manes 1’havia acompanyat I’amic Perot, no lluny del Portal de Mar que els barcelonins
li havien obert amb tanta alegria, i no lluny de les galeres on havia estat rebut amb tant
d’honor. Sén testimonis del combat N’ Antoni Moreno, el virrei i molts altres cavallers.

No entrarem en els prolegomens de la famosa batalla, ni volem analitzar el com i el
perque del trist desenllag, pero si que ens caldra constatar un altre diametral contrast
entre el ‘don Quijote’ d’Avellaneda i el don Quijote cervanti: si el primer s havia afanyat
a declarar-se «el caballero desamorado» de Dulcinea, el segon resta fidel, fins al punt
d’assumir la mort abans que recongixer que una altra dama fos més formosa que ella.
Estes a terra sense poder-se aixecar, amb la llanga del contrincant apuntada a la visera, i
comminat a acceptar les condicions del desafiament o donar-se per mort, don Quijote no
oblida quines sé6n les obligacions d’un cavaller (QI1, 64):

Dulcinea del Toboso es la mds hermosa mujer del mundo, y yo el mds desdichado ca-
ballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, caballero,
la lanza, y quitame la vida, pues me has quitado la honra.

Com bé ho havia llegit al Tirant lo Blanc (caps. 59-60), don Quijote esta disposat,
doncs, a acceptar el desti del cavaller que ha perdut un combat a tota ultranga: abans bé
morir que mal viure, abans rebre la mort de «martir d’armes» que retre’s al seu vencedor
i demanar-li merce. Aixi havia volgut morir a mans de Tirant un dels cavallers venguts
per ell. I Tirant havia fet sense miraments el seu paper, donant la mort al cavaller que
havia tombat a terra (Tirant, 60):

Tira la daga e mes-li la punta en 1’ull, e ab 1’altra ma dona-li gran colp sobre lo cap de
la daga, que la hi feu passar a I’altra part. {Quin animo de cavaller fon aquest, que més es-
tima morir que no viure envergonyit, per no €sser blasmat dels bons cavallers!
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Val a dir que el de la Blanca Lluna estalvia una mort tan gloriosa a don Quijote, i fins
i tot s’acontenta amb només una de les condicions del desafiament, és a dir, que don
Quijote tornés a casa a retirar-s’hi per un any. La bellesa de Dulcinea restava tanmateix
victoriosa, i ’heroisme de don Quijote fora de dubte. QII, 64: «Viva, viva en su entereza
la fama de la hermosura de la sefiora Dulcinea del Toboso», proclama el de la Blanca
Lluna, que abans del combat havia sostingut amb arrogancia que la seva dama «es sin
comparacién mas hermosa que tu Dulcinea del Toboso».

Després d’aquesta aventura don Quijote resta confiat a I’hospitalitat dels barcelonins.
Per refer-se de la seva greu caiguda, «seis dias estuvo don Quijote en el lecho» (QII, 65),
no a I’hostal, com el ‘don Quijote’ d’Avellaneda a Saragossa, sind a casa d’ Antoni Mo-
reno, ben ates per 1’anfitri6 i la seva muller. I prop d’ell resta hostatjat el seu escuder, que
mentre ha estat a aquella casa pot ben dir «que se habia hallado, sin saber cémo ni co6mo
no, otras bodas de Camacho, otra casa como la de don Diego de Miranda y otro castillo
como el del duque» (QII, 62).

EL CAMI DE TORNADA

La tornada de Barcelona a Saragossa és altra vegada bastant problematica, si al Quijo-
te cerquem per damunt de tot la versemblanca. De primer, perque si el que volien don
Quijote i Sancho era tornar a casa, tal com havia manat el Cavaller de la Blanca Lluna, els
hauria resultat més curt i més comode anar a la Manxa passant per Valéncia (unes 110 lle-
giies, si fa no fa 40 menys que passant per Saragossa). Cervantes coneixia prou bé aquest
cami, que ja havia fet fer als pelegrins del Persiles, en sentit invers.** Perd ja sabem que don
Quijote havia pronosticat, a una llibreria de Barcelona, el desti fatal de 1’apocrif (QI1, 63):

Ya yo tengo noticia deste libro [...], y en verdad y en mi conciencia que pensé que ya
estaba quemado y hecho polvos, por impertinente; pero su San Martin se le llegarda, como
a cada puerco [...]

I per tal que aquell llibre fos cremat i reduit a cendra, calia que el cami dels seus don
Quijote i Sancho passés altra vegada per casa dels ducs, on Altisidora tindria una missioé
molt important, la de condemnar a 'infern el fals Quijote, mitjangant la seva fingida
experiencia d’ultratomba (QI1, 70):

24. Cervantes escrivia els darrers llibres del Persiles gairebé al mateix temps que els capitols finals
de QII. Es interessant que els episodis del Persiles a la Peninsula Iberica transcorrin poc després de la
publicacié de QI i una mica abans que els de Q/I. Cal situar-los entre 1606 (any del retorn de la cort a
Madrid, esmentat a Persiles 111, 8) 1 1609, any de I’expulsi6 dels moriscos del regne de Valencia (Persiles
111, 11, parla encara d’un «poblado de moriscos» prop de Valencia). Si Periandro, Auristela i els com-
panys de pelegrinatge s’haguéssin torbat una mica a Quintanar de la Orden o al «lugar no muy pequefio
ni muy grande, de cuyo nombre no me acuerdo» (Persiles, 111, 10), haurien pogut saludar Juan Haldudo,
potser Aldonza Lorenzo i, segons com, fins i tot don Quijote i Sancho ja de retorn de Barcelona.
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Mirad qué libro es ése». Y el diablo le respondié: «Esta es la segunda parte de la histo-
ria de don Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide Hamete, su primer autor, sino por
un aragonés, que €l dice ser natural de Tordesillas». «Quitddmele de ahi —respondié el otro
diablo—, y metedle en los abismos del infierno: no le vean mdas mis 0jos.» «;Tan malo es?»,
respondid el otro. «Tan malo —replicé el primero—, que si de propdsito yo mismo me pusi-
era a hacerle peor, no acertara.

En segon lloc, el que més compromet la versemblanca del rapidissim viatge dels
abatuts aventurers, de Barcelona a la Manxa via Saragossa, és el fet que Sancho hagués
d’anar a peu, perque el seu ruc traginava les armes de don Quijote. Ja podem llegir com
volguem els capitols sobre el cami que feren, no hi ha manera d’estaviar a Sancho les
butllofes als peus de prop de 140-150 llegiies, fins a arribar al seu llogaret «a pie y des-
peado», com li dira la seva dona (QII, 73).

Encara, el cami fins a Saragossa, de cap a 60 llegiies, el fan en sis dies. Tanmateix,
les jornades de 10 llegiies son massa escarrassades per a un vianant peé que ha de marcar
el pas a la breu comitiva de don Quijote cavalcant Rocinante i amb el ruc ben carregat,
de manera que ja no ens restaria sind invocar els ajuts magics que haviem descartat fins
ara, o aventurar hipotesis més convencionals, per exemple, una altra intervencié de Perot
Rocaguinarda. Pero Cervantes no 1’esmenta.

I encara, si després de la segona estada dels manxecs al castell els ducs s’haguéssin
compadit de llur exgovernador, donant-li un altre ase de recula per tal que ell pogués
cavalcar en el seu des de la vall de I’Ebre fins a casa! Pero, ni parlar-ne. El deixen anar
com venia, a peu i arriant I’ase. L’lnica energia suplementaria que podem atorgar a
Sancho €s la de 1’ansia per tornar al seu poble, que pot haver-li donat ales. Nogensmenys,
el trajecte de Saragossa al llogaret de la Mancha del nom del qual no es vol recordar
I’autor, el recorren el cavaller i I’escuder en jornades vertiginoses, talment com si les
haguéssin fet a cavall del Clavilefio. S6n si fa no fa 80 llegiies llargues les que hi havia
fins al lloc de I’encontre amb don Alvaro Tarfe (no tenim cap indicacié geografica dels
camins i les dreceres que van seguir, ni del lloc precis de la trobada, del que solament
sabem que era ja molt prop de casa dels manxecs). Perd mireu si caminen depressa: ob-
tinguda dels ducs la llicencia per a anar-se’n (QII, 71), surten aquella mateixa tarda i
passen la nit al bosc, a una arbreda on Sancho comenga de complir la seva peniténcia
d’assots (no cal dir com!) per desencisar Dulcinea. Haura estat una jornada curteta, de
dues o tres llegiies. La segona jornada no sera més llarga, perque des d’aquell lloc se’n
van a fer nit a una posada «que tres leguas de alli estaba» (ibid.). El dia segiient no faran
gaire cami, perque passen el mati i la migdiada reposant en aquella mateixa posada. Des
de la casa dels ducs han recorregut, doncs, fet i fet unes 5-6 llegiies, quan a 1’hora de la
migdiada arriba al mateix hostal don Alvaro Tarfe, que ja sabem que viatja de Toledo a
Granada! Doncs ja som a la Manxa, al sud de Toledo, després de salvar el forat negre
espaciotemporal que deixa fora del mapa tot el regne d’Aragd, igual que al cami d’anada.
Per que aquest salt? Ja ho hem dit, no eren solament les presses de Cervantes per acabar
el Quijote, era també la seva aversio a fer passar els seus personatges pel mateix cami
que havia fet el malastruc ‘don Quijote’ d’Avellaneda, cami de la Casa del Nuncio.
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LA TROBADA AMB ALVARO TARFE, L’ENCANTAT

Quan Sancho Panza deixa ja for¢a convengut don Alvaro Tarfe que els autentics don
Quijote 1 Sancho sén els que ara té al davant i que «todo cualquier otro don Quijote y
cualquier otro Sancho Panza es burleria y cosa de suefio» (QII, 72), don Alvaro es veu
obligat a admetre que «tengo por sin duda que los encantadores que persiguen a don
Quijote el bueno han querido perseguirme a mi con don Quijote el malo». Després del
discurs de don Quijote en defensa de la seva propia identitat, el mén real torna a tronto-
llar per a don Alvaro:

[...] puesto que cause admiracion ver dos don Quijotes y dos Sanchos a un mismo tiempo,
tan conformes en los nombres como diferentes en las acciones; y vuelvo a decir y me afir-
mo que no he visto lo que he visto ni ha pasado por mi lo que ha pasado.

Sancho rebla el clau dient que «sin duda que vuestra merced debe de estar encanta-
do» (ibid.). I encara, poc abans del comiat, don Quijote

desengafié a don Alvaro Tarfe del error en que estaba; el cual se dio a entender que debia
de estar encantado, pues tocaba con la mano dos tan contrarios don Quijotes.

Cervantes se n’ha ben assegurat. Cinc vegades seguides ha insistit en la irrealitat del
llibre apocrif, dels seus protagonistes i del personatge avellanedesc que ha fet entrar al seu
QlIl, 72. I no son solament els Sancho i don Quijote auténtics qui ho manifesten, siné el
mateix don Alvaro, pobre home, que ja no pot creure en la seva propia realitat. Es que, si
ens hi fixem una mica, també don Alvaro és duplicat, i a QI1, 72 resulta €sser una copia de
I’altre don Alvaro, com si diguéssim un apocrif cervanti del don Alvaro d’Avellaneda.

L’embolic és encara més greu, si tenim present el calendari intern de les dues novelles.
Cadascu per la seva banda, després de QI, tant Cervantes com Avellaneda reprenen les
aventures de don Quijote esmentant la pausa que la malaltia mental va imposar al cava-
ller fins a recuperar, almenys aparentment, la salut. Pero el repos del don Quijote cervan-
ti no pasa d’un mes, 0 a molt estirar sis setmanes, mentre que el del fals ‘don Quijote’ el
reté a casa prop de sis mesos i mig. De manera que si la sortida d’aquest comenca uns
quatre o cinc mesos després de la de 1’autentic, podem dir que les seves aventures s’es-
devenen quan el bon don Quijote ja ha anat a 1’ Aragd, a Barcelona, n’ha tornat, i és mort
i enterrat de fa temps. Ja em direu si no era necessaria la magia per a encabir don Alvaro
a QII, 72. Per aixo, sols pel recurs a I’encantament pot admetre aquest que és

aquel don Alvaro Tarfe que anda impreso en la segunda parte de la Historia de don Quijo-
te de la Mancha, recién impresa y dada a la luz del mundo por un autor moderno.

Perque a dreta llei, en vida del don Quijote auténtic encara no podia haver vist la
llum del mén la novella d’Avellaneda, ni don Alvaro podia saber que ell en seria un
personatge important. I a més, Cervantes ens facilita les coses o, per dir-ho millor, ens
facilita que les coses es compliquin. Per que? Ja ho sabem, perque a partir del capitol 36
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de la segona part del Quijote ens obliga a rectificar radicalment la cronologia, per sol fet
d’haver datat la carta de Sancho a la seva muller Teresa Panza el 20 de juliol de 1614.

Perd no marxem del nostre context, QII, 72. Don Alvaro no era dels lectors de la
primera part cervantina del Quijote, i la trobada amb els veritables don Quijote i Sancho
li venia justament de nou, perque fins aquell moment en desconeixia I’existeéncia. Per
tant, solament per una inspiracié magica podia saber que al don Quijote bo I’havien per-
seguit encantadors:

tengo por sin duda que los encantadores que persiguen a don Quijote el bueno han querido
perseguirme a mi con don Quijote el malo.

Ara deixem-nos de cabories i rodeses de cap. No son els encantadors que perseguei-
xen don Quijote ni els que persegueixen don Alvaro els qui s’han encarregat d’organitzar
aquesta trobada de QII, 72. Aqui no hi hi ha cap més encantador que Miguel de Cervan-
tes, que va estirar i arrongar el curs del temps com un virtuds la manxa de 1’acordid.

A la mitja tarda en qué transcorre la trobada del vertader don Quijote amb don Alva-
ro ja hem vist que es situava el context immediat de 1’elogi quixotesc de Barcelona (i en
tornarem a parlar). Al capvespre, amb demostracions de gran amistat, don Alvaro i els
nostres manxecs s’acomiaden els uns dels altres «a obra de media legua» d’aquella po-
sada. Don Quijote i Sancho devien caminar encara una o dues llegiies més abans de
tornar a fer nit al bosc, com li convenia a Sancho per continuar la seva no gaire dura
flagellaci6. L’endema, si, que van caminar seguit (QI1, 72: «aquel dia y aquella noche
caminaron sin sucederles cosa digna de contarse», si no és el fet que Sancho va acabar la
penitencia). I I’altre dia seguiren llur cami, fins que «subieron una cuesta i descubrieron
su aldea». Viatge fulminant, doncs, per a un Sancho que anava a peu.

TRANSCENDENCIA DE L’ELOGI DE BARCELONA

Reprenem ara el parlament de don Quijote a don Alvaro que hem esmentat complet a
la pagina 8. El lloc que Cervantes li va donar fou a I’acabament de la novella, just abans
de la tornada de don Quijote i Sancho al poblet, just abans de la curacié de don Quijote
i de la seva mort. D’aquesta manera, un cop acabades les aventures del cavaller, carregava
I’émfasi sobre el record de I’estada barcelonina de don Quijote com a vivencia plena, en
contrast amb I’infortunada estada de ’altre a Saragossa, i permetia al bon manxec de po-
sar el punt final al seu allegat contra el falsari, fent-se sentir precisament de don Alvaro
Tarfe i obtenint d’ell el reconeixement escrit i segellat de la veritat. I és natural que si don
Quijote i Sancho havien de coincidir en el cami amb el personatge d’ Avellaneda, solament
podien fer-ho entre Toledo, d’on venia Tarfe, i el «lugar de la Mancha» a on anaven ells,
és a dir, vers la fi de llur itinerari de retorn de Barcelona. Tot i que alguns comentaristes
del Quijote no semblen haver-se adonat de les raons de Cervantes per aquesta aparicio tan
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tardana de I’elogi de Barcelona,” em sembla que I’autor havia esperat molt saviament fins
a I’hora millor per a descarregar el cop de gracia contra 1’apocrif.

L’allegat de don Quijote és una energica argumentacié que condueix progressiva-
ment de la negaci6 inicial («no soy el don Quijote malo») a la conclusi6 afirmativa («yo
soy don Quijote de la Mancha»), seguint un crescendo retoric que queda emmarcat per
una doble apellacié a I’interlocutor: «quiero que sepa vuestra merced, mi sefior don Al-
varo Tarfe» i «finalmente, sefior don Alvaro Tarfe». Es una demostracié ad hominem,
doncs, adregada a qui sabia prou bé quines desastroses aventures havia protagonitzat a
Saragossa «don Quijote el malo», i encaminada a fer-li veure, almenys en resum, com va
ser de gloriosa I’estada del don Quijote autentic a Barcelona. Aquest resum €s la tirallon-
ga que anomenem l’elogi de Barcelona, estructurat en tres parts:

De primer don Quijote es refereix a qualitats morals dels ciutadans de Barcelona, que
li han aparegut cortesos, hospitalaris, compassius, valents, justos i ferms en I’amistat.

Després, don Quijote pondera la situaci6 i la bellesa de la ciutat de Barcelona.*

En tercer lloc, condensa hiperbolicament la profunditat de la seva vivencia barcelo-
nina afirmant que, malgrat I’infortuni que 1i és esdevingut a aquesta ciutat, no esta ape-
sarat, ja solament perque 1’ha vista.

Ben mirat, el discurs de don Quijote es recolza sobre una simple constataci6 rectili-
nia: 1) si I’altre va anar a Saragossa, jo no hi vaig posar els peus; 2) jo me’n vaig anar de
dret a Barcelona, i no me’n penedeixo; 3) «finalmente», deixem-nos de romangos, jo s6c
el don Quijote autentic. Es clar que aquesta conclusio seria gratuita si no vingués refor-
cada per I’incis de la lloa de Barcelona. I el mateix elogi tampoc tindria cap forca de
convicciod, si cadascun dels seus elements no vingués marcat, com hem anat veient, pel
joc de clarobscurs que oposa la llum de les aventures del don Quijote auténtic a les om-
bres de les desventures del cap de trons apocrif:

Barcelona és archivo de la cortesia, perque don Quijote hi ha estat cortesament trac-
tat des de la seva arribada al comiat, en correspondéncia a la seva fina cortesia, mentre
que les grolleres descortesies i injuries del falsari als cavallers saragossans li valguéren
el desafecte i el repudi de tots.

25. En el seu comentari Unamuno, ja ho hem vist, I’intercala al moment de I’arribada de don
Quijote i Sancho a Barcelona. Riquer (1989: 12) pensa que 1’elogi «sorprende porque, dada su situacién
en la narracién del Quijote, parece traido innecesariamente». Azorin, Déu 1’hagi perdonat, va tirar pel
dret, i a la seva recreacid del dialeg entre don Quijote i Alvaro Tarfe va suprimir simplement tot 1’elogi
de Barcelona (1968, 34-35).

26. Poc respectuosos amb el fil retoric de I’argumentacid, desarticulen tot 1’elogi per comencar
per aquest aspecte estetic el traductor catala i el balear: la traduccié catalana (2005, 826) ha barrejat i
reordenat el passatge al seu gust, tot aigualint la «venganza», que esdevé «defensa»: «Barcelona, ciutat
Unica per sa situacio i sa bellesa, arxiu de la cortesia, alberg dels forasters, hospital dels pobres, patria
dels valents, defensa dels agreujats, estatge on pot lligar un home molt facilment amistat ferma i since-
ra». Un ‘ordre’ semblant el trobem a la traduccié mallorquina (1905-1906, 11, 382): «Barcelona, ciutat
sa més hermosa y millor plantada del mon; sa cortesia hi te son arxiu, es forasters hi troban ca seua, es
pobres redos, ets ofesos vengansa, y ets amics correspondencia ferma y gustosa. Tant m’ha agradat,
qu’es gust de veurerla m’ha fet olvidar es disgust de lo que’n succei, que fonc gros». Rulldn omet ‘pa-
tria de los valientes’ i comet algunes inexactituds, pero respecta millor el sintagma «venganza de los
ofendidos».
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Barcelona és albergue de los estranjeros, perque don Quijote hi ha estat ben hostatjat
a casa del prohom Antoni Moreno, i no cal dir que també Sancho, com diu ell mateix al
passatge esmentat de Q/1, 62, mentre que el primer hostatge del falsari fou la preso sara-
gossana.

Barcelona és hospital de los pobres, perque després de la infortunada caiguda del
cavall a la batalla contra el de la Blanca Lluna, don Quijote va gaudir del suport compas-
siu del virrei, que en una cadira de bragos el va fer tornar a casa del seu anfitri6, on fou
objecte de sollicitut i assistencia durant els sis dies que va haver de restar al llit fins al
guariment, mentre que el falsari tot el que va rebre fou un bon joc de patacades del seu
escarceller i, ben estovat, es va haver de refer a la posada.

Barcelona €s patria de los valientes. Don Quijote hi arriba amb el guiatge del «vale-
roso Roque», que es juga la vida en acompanyar-lo fins a la platja barcelonesa, perque
Perot lo lladre era perseguit per la justicia (val a dir que la patria del nyerro Perot no era
Barcelona, sin6 Orista, perd don Quijote no tenia 1’obligacié de saber-ho). Don Quijote
s’allotja amb els amics nyerros, i alguna cosa els devia veure de valents, no menys que
als seus rivals cadells. En canvi, el falsari entra a Saragossa acusant els cavallers arago-
nesos de covards i de traidors.

Barcelona és venganza de los ofendidos, i aci entrem en el moll de 1’elogi. Si la fina-
litat del viatge de don Quijote era deixar palesa als ulls de tothom la mentida del perso-
natge d’Avellaneda, cal admetre que hi va reeixir plenament: Barcelona el rescabala de
les ofenses del falsari i li n’ofereix la venjanga (a ell, a Sancho i a Cervantes, tots ells
«ofendidos»!), perque els barcelonins reconeixen des del primer moment que 1’autentic
don Quijote, el famds, €s el que ara es troba amb ells a la ciutat, i no pas el fals tordesi-
llesc. Ara digueu-me: en aquesta venjan¢a, que és la vindicacié de la identitat de don
Quijote, i per tant de I’autenticitat del Quijote cervanti, hi ha cap allusié al caracter ven-
jatiu dels catalans? Si hem seguit correctament el raonament de don Quijote, n”haurem
de concloure que, en brindar-li la venjanga, Barcelona és venjadora, no venjativa.

Just emparellada amb el sintagma venganza de los ofendidos hi afegeix don Quijote
la correspondencia grata de firmes amistades. 1 aqui convé d’insistir-hi: la tirallonga de
I’elogi no consta de set membres atributius, sind de sis («archivo de la cortesia, albergue
de los estranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza de los ofendi-
dos y correspondencia grata de firmes amistades, y en sitio y en belleza, tnica»), el cin-
que dels quals és geminat, com indica la conjuncié copulativa: «venganza de los ofendi-
dos y correspondencia grata de firmes amistades». Vol dir que don Quijote considerava
que les seves fermes amistats barcelonines estaven intimament vinculades a la venjanga
que li havien donat, i la seva resposta era la reciprocitat de la «correspondencia grata»,
grata en la doble accepcid d’agradable i agraida.

Després de I’enumeracié de qualitats morals, 1’afegitd en sitio y en belleza, tinica
pondera sobretot la bellesa de la ciutat, encara que la referéncia al lloc no exclou 1’admi-
raci6 de I’home d’armes per la situacid estrategica, que ha pogut constatar per terra i en
la seva visita a les galeres. Tanmateix, el sentiment estetic hi predomina, després d’haver
vist el mar des de Barcelona (aquella sortida del sol de QI1, 61!) i Barcelona des del mar,
després d’haver vist la Barcelona festiva que afalaga la vista i I’oida, després d haver vist
la platja, Montjuic, les fortificacions, els temples i els palaus... Si fa goig de recordar que
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Cervantes visqué a Barcelona, a la casa cara al mar que ens descriu Marti de Riquer (op.
cit.), no €s agosarat de suposar que el novellista va imaginar també aquesta mateixa casa
com a residéncia d’ Antoni Moreno i de don Quijote i Sancho, on des de la finestra podi-
en admirar cada dia el mar i la sortida del sol tal com la descriu QII, 61.

Totes aquestes experiencies barcelonines de don Quijote, i no solament el gust d’ha-
ver vist una ciutat tan bonica, li lleven I’amargor de la desfeta en el combat contra el de
la Blanca Lluna. La forca progressiva de I’argumentacié ha culminat aqui, i ’atonit Al-
varo Tarfe ja esta preparat per a acceptar la conclusié irrefutable: «Finalmente, ...yo soy
don Quijote de la Mancha». I, sobretot, per a signar el document public que acredita la
falsedat del llibre d’Avellaneda. Aquesta declaracié en forma juridica era d’importancia
cabdal per a don Quijote i Sancho (QI1, 72):

la declaracion se hizo con todas las fuerzas que en tales casos debian hacerse; con lo que
quedaron don Quijote y Sancho muy alegres, como si les importara mucho semejante de-
claracion...

Ja ho crec que els importava, tant a don Quijote i Sancho com a Cervantes! Ens ho
corrobora 1’actuacié del protagonista pocs dies després, a 1’hora del desésser de don
Quijote, després de proclamar al capitol 74, el darrer del Quijote:

...yayo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me
dieron renombre de Bueno.

Retrobada la salut mental, a I’hora de la mort, qui fa testament ja no €s don Quijote,
siné Alonso Quijano. [ a I’item final —altra vegada, al lloc estrategic per a carregar-hi
I’émfasi— el testament reprén el tema de la declaracié que havia signat don Alvaro Tarfe.
Alonso Quijano s’adrega ara als seus marmessors, el rector del poble i el batxiller Car-
rasco:

ftem, suplico a los dichos sefiores mis albaceas que si la buena suerte les trujere a co-
nocer al autor que dicen que compuso una historia que anda por ahi con el titulo de Segun-
da parte de las hazanas de don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan encareci-
damente ser pueda, perdone la ocasidn que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y
tan grandes disparates como en ella escribe: porque parto desta vida con escripulo de ha-
berle dado motivo para escribirlos.

La falsedat de I’apocrif es posava, doncs, en evidencia altra vegada en un document
legal, dictat ja no pel cap terbol de don Quijote, sind pel cap clar d’Alonso Quijano,
deslliurat de les ombres caliginoses de la ignorancia. Alonso Quijano no havia llegit
Avellaneda, per0 en la seva memoria hi havia ben gravades les poques pagines que el seu
alter ego havia llegit i trobat dignes de censura, les que eren plenes d’ofenses a Miguel
de Cervantes. Vol dir que, diguin el que vulguin el rector del poble i el Cide Hamete
ressuscitat a les pagines finals, Alonso Quijano sabia, com don Quijote, qui era 1’autor
del Quijote autentic, venjat a Barcelona.
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RESUM

Proposem una relectura de 1’elogi de Barcelona (QII, 72) que té en compte la inte-
gritat del text i la seva aparicio en el context estrategic de 1’acabament de la novella. Per
tal de fer ressaltar la intenci6é fonamental de Miguel de Cervantes en aquest passatge,
que és la de desmentir en forma resumida el fals llibre de Ferndndez de Avellaneda, se-
guim el cami de don Quijote i Sancho des de la Manxa a Barcelona i tornada. Crida
I’atencio el forat negre espaciotemporal de I’itinerari aragones de don Quijote. Contras-
tem les aventures barcelonines dels dos personatges amb les dels falsos don Quijote i
Sancho a Saragossa. Constatem que don Quijote ha de saber des de QII, 59 qui és el
veritable autor de QI, i pensem que per un pacte tacit entre el personatge i Cervantes,
don Quijote s’encarrega d’anar a cercar la venjanca contra Avellaneda i contra els seus
falsos personatges. Aquesta oportunitat la troba a Barcelona, la ciutat elogiada pel cava-
ller, entre altres raons, per haver estat la venganza de los ofendidos, la Barcelona venja-
dora i no pas venjativa.

Morts CLAU: text i context de 1’elogi de Barcelona, Quijote apocrif, itinerari de don Qui-
jote 1 Sancho, pacte tacit entre don Quijote i Cervantes, venjanca de Barcelona.
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ABSTRACT
Barcelona and the revenge of the offended

We propose a reinterpretation of the eulogy of Barcelona (QII, 72), taking into con-
sideration the text as a whole and its appearance in the strategic context of the dénoue-
ment of the novel. In order to highlight the fundamental intention of Miguel de Cervantes
in this passage, which is to issue a brief challenge to the false sequel to the first part by
Fernandez de Avellaneda, we follow Don Quixote and Sancho on their travels from La
Mancha to Barcelona and back. There is a striking spatiotemporal blackhole in the
Aragonese portion of Don Quixote’s journey. We contrast the adventures of the two char-
acters in Barcelona with those of the bogus Don Quixote and Sancho in Saragossa. It is
obvious that Don Quixote must be aware from QII, 59 who the real author of QI is, and
we believe that, through a tacit agreement between himself and the author, Don Quixote
makes it his job to take vengeance on Avellaneda and his false characters. The opportu-
nity arises in Barcelona, the city eulogized by the knight errant, among other reasons, for
being the avenger rather than the vindictive party in the revenge of the offended.

KEY worbDs: text and context of the eulogy of Barcelona, the apochryphal Quixote, itin-
erary of Don Quixote and Sancho, tacit agreement between Don Quixote and Cervantes,
revenge of Barcelona.
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