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A diferencia dels animals, que al llarg de la seva vida transiten per un determinat espai, petit o gran, en 

funció de les seves exigencies biol6giques -d'alimentació, aparellament-, els humans són els Únics 

éssers vivents que es dediquen a explorar espais innecessiriament, lliurement. La generalització del 

turisme podria ser una manifestació de I'instint d'apropiació d'espais aliens -en aquest cas, una apro- 

piació il.lus6ria, per6 que satisfi psicol6gicament. 

Contrastar el propi territori amb un altre sempre és educatiu, per6 ho és, sobretot, si esta- 

blim una relació mínimament adequada entre espai i temps. Podem veure moltes coses en poques 

hores, per6 veure no és explorar: Explorar no és un acte, sinó un procés -de reconeixement. Jo he 

intentat aproximar-me a aquest reconeixement amb la combinació de dos recursos: delimitant el 

territori explorable i dedicant a aquest espai, relativament petit, un temps relativament gran. Els meus 

viatges responen a aquestes bases d'exploració. 

LaTerra Alta, la Llitera, I'Alt Maestrat i, aquest últim estiu, I'Alcalatén, han estat imbits prou 

concrets per ser caminables i observables. Unitats definides d'exploració. I I'instrument més efica~ per 

introduir-s'hi amb profit és, sens dubte, el ritme de la passa humana. En el procés de possessió d'un 

espai, triar la lentitud és imposar-se la condició més productiva. En el meu primer viatge, quan era 

jove, ja vaig descobrir que anar a peu significava invertir la dosi raonable de temps per a la compren- 

sió vital d'un espai. Em va sorprendre que cada vegada que, al fons d'una vall o en un turó, descobria 

un poble, abans d'arribar-hi sentia, sempre, les campanes. Com si algú les toqués com una benvinguda 

al foraster: Per6 I'explicació no podia ser més I6gica: un poble, quan es va a peu, sol aparitixer quan 

encara ens falta, almenys, un quibmetre, un quart d'hora de camí. I com que les campanes toquen 

cada quart, era absolutament normal sentir-les quan m'acostava a cada poble.Vaig arribar a la conclu- 

sió que el viatge a peu proporcionava una vivencia tan profunda com senzilla de la interrelació de I'es- 

pai i el temps. Les passes domestiquen, simultiniament, els segons i els metres, segons i metres que 

formen, confonent-se, una nova i única mesura. La mesura que defineix I'autoidentificació amb un 

territori. Els conceptes de temps i d'espai s'integren i es dilueixen en una experiitncia -assimilada i 

viscuda. 

Repetint aquests viatges a peu, que no són excursions, sinó incursions en imbits humans - 

seure en els pedrissos de les petites places, contemplar els jugadors de cartes als cafes, conversar 

sense pressa amb els desconeguts- he acabat descobrint el plaer; i els sorprenents beneficis, que pot 

proporcionar a tothom -no tan sols a un escriptor- I'exploració d'alguns territoris poc habituals: 

I'espai de la paciencia, el de la disponibilitat davant I'imprevist. I, sobretot, la immersió sense prepotitn- 

cia -motoritzada, per6 essencialment mental- en I'espai dels altres. 

66 ESPAIS l gener-marc 1996 




