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«Paraula de Déu» deia amb lletres ben 
grosses el rètol que guarnia el faristol si-
tuat davant la porta de l’església restaurada 
de Sant Llorenç prop Bagà, a Guardiola, 
el dia que anàvem a celebrar la finalització 
de les obres. Era el dia de Sant Jaume de 
2008. Les autoritats, arrenglerades entre el 
faristol i la porta, estaven ja preparades per 
llegir els discursos en l’ordre que els havia 
estat assignat. Jo era el darrer del rengle 
i no havia de parlar. Pocs instants abans 
d’ocupar el meu lloc em vaig adonar del 
rètol del faristol. «No sé si s’adirà el que 
diu –vaig pensar– amb el què diran al seu 
davant». Però ja no n’hi havia temps per 
canviar-ho. No sé si havia estat cosa de la 
casualitat o de la providència. Tan aviat 
com va començar a sentir-se el primer 
discurs, el meu cap va aixecar el vol. Va ser 
inevitable; un vol al passat, entre reparador 
i sentimental. 

El record de com va començar tot
La primera estació del meu viatge va ser 
molt a prop d’on érem, potser a menys de 
cinquanta metres, però 27 anys i escaig 
abans, el 26 de juny de 1981. Feia mes i 
mig que jo havia estat nomenat cap del 
Servei de Catalogació i Conservació de 
Monuments de la Diputació de Barcelo-
na i aquella era una de les meves primeres 
visites al territori. M’esperava un mossèn 
que feia anys que somiava que a Barcelona 
li fessin cas. Volia celebrar com calia el mil-
lenari d’un temple inclòs en el seu àmbit 
parroquial i delia una subvenció. Em va 
caure bé el mossèn, més que l’atrotinada 
església que em va mostrar. A més, li vaig 
advertir que des que jo era cap de Servei 
s’havia tancat l’aixeta de les subvencions. 
La nostra intenció era fer obres allà on cal-
gués; els capellans no havien de fer ni de 
paleta ni de client. 

Després, mentre continuava sentint sen-
se escoltar-les les paraules d’aquell discurs, 
em van venir a la memòria espurnes o flas-
hos d’aquells primers moments de la meva 
relació amb mossèn Enric Bartrina: quan 
em va fer baixar a la cripta, convençut que 
aquella visió anava a ser definitiva per gua-
nyar-me per a la seva causa; els contactes 
posteriors, en especial la seva astuta invi-
tació a que participés de les Nits Musicals 
d’aquell mateix agost; les converses sobre 
l’aparent caos constructiu de l’església i el 
seu entorn, amb restes d’antigues cons-
truccions difícils de relacionar i d’altres 
molt recents que feien feredat. I tot seguit, 
l’embull on em vaig ficar en haver de fer 
d’historiador quan encara el nostre servei 
de monuments, tot i ser un dels més vells 
d’Europa, no comptava en la seva plantilla 
amb cap professional del coneixement dels 
temps passats, així com l’interès del mos-

sèn en fer-me conèixer dades i opinions 
que no es trobaven a la bibliografia, com 
ara les teories exposades d’ençà un parell 
d’anys pel jove historiador Jordi Bolòs, 
inclosa les que feien referència al terrible 
terratrèmol de 1428.

La remor del primer discurs encara om-
plia l’espai descobert que ocupaven els 
convidats –entre la façana de l’església i 
la del vell hospital, també restaurada–, 
quan en el meu cervell es barallaven més 
records per fer-se presents: la profunda 
amistat que es travaria entre Bartrina i jo; 
les primeres ocasions de compartir la rela-
ció de la gent amb el monument; les con-
verses amb l’alcalde, Ignasi Costa Amills. 
Recordava com la reacció del jove edil va 
ser més que positiva, engrescadora. Estava 
convençut de la necessitat de l’actuació de 
la diputació al municipi per contrarestar 
els efectes de les crisis minera i tèxtil que 
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havien empobrit la comarca de l’Alt Ber-
guedà, i va veure que la intervenció a Sant 
Llorenç podia encaixar-hi. Per a mi va ser 
un fet definitiu. No era el mateix ajudar 
a mantenir dempeus un vell cenobi des-
ballestat per tal de celebrar un mil·lenari 
discutible (com gairebé tots els mil·lenaris 
que s’anunciaven llavors), que actuar amb 
l’objectiu que el vell monestir –que, segon 
m’explicaven, en altres temps havia estat el 
principal dinamitzador del territori– po-
gués ésser un dels motors de la recupera-
ció econòmica, vital i cultural del poble y 
la contrada. 

El record dels primers anys 
Potser ja era una altra veu la que se sentia 
i seguien fluint en el meu cap els records 
d’aquells primers anys de presència a Sant 
Llorenç. De quan el 1982 vam contractar 
l’arquitecte Albert Bastardes i l’any se-
güent començarien les obres al campanar 
i les cobertes de l’església. De com Bastar-
des, bon coneixedor de l’arquitectura me-
dieval, havia fet prèviament estudis sobre 
l’evolució històrica de l’edifici i, convençut 
que la nau de l’església no era més que la 
meitat de l’original, va dibuixar sobre el 
terreny la planta hipotètica, va fer rebai-
xar el terreny i va trobar la cota del primer 
temple, coincident amb la de la cripta. Una 
troballa que suposaria un punt d’inflexió 
en la nostra intervenció. També de com 
aquella troballa em va proporcionar el 
primer mal de cap. Aquell mateix any, al 
servei havíem començat a formalitzar un 

mètode de treball pluridisciplinari (cone-
gut més tard com «Restauració objectiva») 
i des de llavors els treballs d’arqueologia 
els assumirien els funcionaris amb aquesta 
titulació. Abans, però, no pararien de blas-
mar abans contra la «intromissió» de Bas-
tardes. Una enrabiada gremial no massa 
justificada llavors.

Pitjor seria, però, un altre maldecap que 
arribaria a ser crònic, i de fet encara era 
ben viu mentre celebràvem el protocol·lari 
acte que ens reunia davant el temple res-
taurat. Va tenir l’origen en la relació amb la 
propietat, és a dir amb l’Església Catòlica. 
Durant els primers anys de la nostra acti-
vitat a Sant Llorenç, la nostra falta d’ex-
periència i la plena confiança en mossèn 
Bartrina van fer que no penséssim en fer 
cap conveni o acord, ni amb la parròquia 
ni amb el bisbat. Donàvem per fet que les 
inversions de la Diputació de Barcelona 
es feien en benefici de tota la col·lectivitat 
i no calia ni refermar-ho ni demanar cap 
mena de compensació. Quan les inversions 
van arribar a ser assídues, els nostres supe-
riors en la gestió ens van advertir que no 
anàvem bé. 

Després de complexes negociacions vaig 
aconseguir que el Bisbat de Solsona –en la 
seva condició, pel que semblava, de propie-
tari de terres i immobles d’aquell indret– 
s’avingués a acceptar un conveni. Un con-
veni, a vistes d’ara, d’allò més singular. La 
diputació es comprometia a fer recerques 
i obres a Sant Llorenç durant cinc anys 
més, fent-se càrrec del 100% de la despe-

sa, i, en «contraprestació», el bisbat dona-
va... permís per fer els treballs (tal vegada 
també alguna indulgència, encara que això 
no constés en el paper). Allò era el sistema 
habitual de tots els bisbats en casos simi-
lars, ens van dir. Al document tampoc es 
parlava de qui podria fruir dels beneficis 
de la intervenció. La ciutadania –activa i 
plural– no gaudia encara del protagonis-
me que té avui i, evidentment, no apareixia 
esmentada al conveni. Durant uns instants 
se’m va reproduir al cervell l’escena viscu-
da en el palau episcopal de Solsona el 9 de 
febrer de 1987: la signatura d’aquell inno-
cent document pel bisbe Miquel Monca-
das y el president Antoni Dalmau, tots dos 
feliços i somrients. El temps demostraria, 
però, que seguíem sense anar-hi bé.

El record del túnel sense forat
La tarda d’aquell divendres d’agost es-
tava encara ben viva quan es va acostar 
al faristol el mossèn que representava en 
aquell acte al senyor bisbe de Solsona 
(l’absència del qual, com es veurà, era del 
tot coherent). Amb els ulls tancats i la 
vista interior encara ocupada pels records, 
en sentir la veu del mossèn suplent, una 
sobtada tremolor va sacsejar-me cos i es-
perit. Unes noves imatges havien esborrat 
les anteriors. S’havia fet present en el meu 
cap el túnel que vam haver de travessar els 
primers anys noranta. 

El 22 d’abril de 1990 havia pres posses-
sió del càrrec el bisbe Antoni Deig, i de 
retop mossèn Bartrina marxaria de Sant 

Vista de l’església  
des de tramuntana. 
FOTO: MONTSERRAT BALDOMÀ.
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Llorenç per fer d’arxiver del bisbat. Per co-
brir el seu lloc enviarien un nou rector que 
des d’un principi proclamaria que de Sant 
Llorenç li interessava més l’atrotinada casa 
de colònies (o les activitats que s’hi feien 
amb la canalla) que no pas la veïna esglé-
sia mil·lenària. Era el pitjor moment per-
què arribés a la parròquia un rector com 
aquell. (De nou la casualitat o la providèn-
cia, o simplement la mala sort). Feia dos 
anys que, acabada la fase d’obres dirigida 
per Bastardes, els pressupostos de la dipu-
tació no ens havíem permès fer res més que 
treballs puntuals. Al servei temíem entrar 
en un túnel, potser sense forat final. El de-
sinterès del mossèn ens hi ficaria de ple. 
Durant quatre anys, malgrat el conveni vi-
gent, no s’hi farien ni obres ni recerques al 
monestir.

Malgrat la foscor, des del servei no vam 
perdre mai l’esperança de continuar la tas-
ca iniciada. La imatge d’Alberto López 
Mullor, l’arqueòleg responsable del jaci-
ment aturat, alimentant la meva fe quan la 
veia minvar, se’n va fer present més d’una 
vegada mentre el mossèn, el mateix que 
llavors no va demostrar mai interès per 
Sant Llorenç, ara recitava cofoi un enar-
dit discurs amb motiu de la inauguració 
de l’edifici restaurat. Vaig recordar també 
com havíem fet per sortir de la foscor. La 
Diputació de Barcelona, presidida des de 
1987 per Manuel Royes, havia refermat el 
seu caràcter municipalista i vaig provar una 
nova estratègia: donar la iniciativa de la in-
tervenció al municipi, a l’empara, és clar, de 
la diputació. Caducat l’anterior conveni, 
en començar el 1994 el bisbe Deig i l’alcal-
de Costa van signar un de nou. El bisbat 

no es limitava a autoritzar els treballs, sinó 
que cedia els terrenys i els edificis; l’ajun-
tament es comprometia a fer obres y man-
teniment, amb recursos propis o de tercers, 
i es convenien els usos, en tot cas oberts 
a tothom sense discriminacions. Un més 
després, signaven un altre conveni l’Alcal-
de i el diputat Jordi Labòria en represen-
tació dels «tercers». El 1995 es reprendrien 
els treballs de manteniment dels edificis; el 
1996, s’iniciaria una nova etapa de recer-
ques arqueològiques, en el curs de les quals 
aflorarien les restes amagades del mones-
tir. No va ser possible, però, culminar l’ex-
ploració de l’església. Ho impedia la pre-
sència de la casa de colònies. La tossuderia 
del rector havia impedit que, en signar-se 
el darrer conveni, s’hagués tractat de la seva 
afectació, total o parcial.

El record de la tragèdia que vam 
evitar

El 25 de juliol de 2008, aquella casa de 
colònies ja feia anys que havia desaparegut 
del paisatge de Sant Llorenç. Tal vegada 
molts dels convidats que seguien aquell 
acte –o dels que s’esperaven fora del recinte 
per accedir després a l‘església a visitar-la 
i sentir el concert inaugural–, no l’havien 
vist mai o ja no la recordaven. A mi no se 
m’oblidarà mai. Pel que em va fer patir 
–com arquitecte i com a responsable tècnic 
de la llarga intervenció de la Diputació de 
Barcelona en aquell indret–, però, sobretot, 
per la tragèdia que podia haver sobrevin-
gut si finalment no haguéssim aconseguit 
enderrocar-la.

L’edifici havia estat construït entre 1963 
i 1967, durant l’episcopat del bisbe Vicen-

te Enrique y Tarancón. La funció prevista 
era la de seminari d’estiu, amb la intenció 
d’acollir els seminaristes durant les seves 
vacances, moment en què molts d’ells des-
cobrien el món real i ja no tornaven al se-
minari. El promotor de l’obra va ser mos-
sèn Josep Maria Ballarín, qui va encarregar 
el projecte –o la idea general i les quatre 
traces imprescindibles– al seu amic, el ce-
lebrat arquitecte José Antonio Coderch 
de Sentmenat, restaurador del santuari 
de Queralt. Abandonat l’ús previst abans 
d’acabar-se l’obra, el casalot va dedicar-se 
a casa de colònies infantils. Des d’un bon 
principi, vaig considerar aquell edifici com 
una aberració constructiva, paisatgística i 
patrimonial, la pervivència de la qual havia 
de ser revisada. No havia estat així mai per-
què els responsables del seu ús –els darrers 
anys es feia servir també com a menjador 
escolar– argüien el seu gran interès social.

No recordo qui ens va alertar el 1997 de 
la perillositat que suposava el mal estat de 
conservació de l’edifici (potser algun fa-
miliar de la canalla usuària). I tot que el 
rector va menysprear l’alerta i que segons 
el conveni vigent no ens corresponia el 
manteniment de l’edifici, vam encarregar 
una anàlisi funcional i un informe sobre 
el compliment de les normatives vigents. 
Les conclusions van ser demolidores. Res 
no s’adequava a la legalitat; res. Avisats 
el bisbat i l’ajuntament, ens van demanar 
que analitzéssim amb cura l’estat de con-
servació. Les conclusions del nou informe 
tècnic van ferejar gairebé tothom: la casa 
amenaçava ruïna imminent. Va ferejar tot-
hom, menys al rector, que creia que tot allò 
era una treta del servei per poder continuar 
«lluint-nos» els arquitectes i els arqueò-
legs. Poc a poc es va anar imposant el seny. 
L’edifici es va estintolar i els usos es van 
anar reduint. Tot i així, en els nous conve-
nis que els darrers anys del segle va signar 
el bisbe Deig amb les administracions, en-
cara es feia referencia a la pervivència, tot i 
que remodelada, de la casa de colònies. No 
seria fins a finals de l’any 2000 que s’inicia-
ria l’enderroc controlat d’una part del casa-
lot. La desaparició definitiva trigaria enca-
ra alguns anys. Va ser en el curs d’aquests 
treballs finals quan es va confirmar el gra-
víssim perill a que havia estat sotmesa la 
canalla del poble durant molts anys.

El record d’una esperança
Encara parlava davant l’equivoc faristol el 
mossèn portantveus del bisbat, quan entre 
les meves recordances es va obrir pas una 
imatge que em va aportar una serenor que Vista de l’església des de migdia. FOTO: ANTONI GONZÁLEZ.
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començava a ser peremptòria. La imatge 
de l’absent en aquell acte, el llavors bisbe 
de Solsona, Jaume Traserra. Set anys abans, 
l’anunci de la renovació de la seu solsonina 
ens havia obert un nou horitzó en la cada 
dia més aclaparadora relació amb la pro-
pietat del monument que restauràvem. No 
teníem cap queixa ni greuge contra el bisbe 
Deig, però un canvi a la seu podia compor-
tar un canvi a la parròquia guardiolenca. 
L’esperança es va consolidar en assaben-
tar-nos de qui seria el nou bisbe. 

Amb mossèn Traserra havíem tingut re-
lació quan compartíem creences i motiva-
cions, si bé jo com a laic, compromès –a tra-
vés de la JEC– en l’evangelització del medi 
universitari. Relació que es repetiria ocasio-
nalment anys després, quan jo havia aban-
donat el vaixell davant la persistència de la 
jerarquia en navegar en contra dels vents de 
la Historia. Havien passat molts anys, però 
jo confiava en que es conservés encara una 
recíproca empatia. 

Abans de dos mesos després de la seva 
presa de possessió, el vaig visitar a Solsona 
per explicar-li l’actuació que es feia a Sant 
Llorenç: l’evolució dels fets en els primers 
vint anys (com passava el temps!); el que 
fèiem en aquell moment i el que pensàvem 
que calia fer en el futur immediat. Amb 
aquesta segona intenció li vaig mostrar el 
nou avantprojecte que jo acabava de fer. 
Vam parlar també del conveni vigent, sig-
nat poc més d’un any abans entre la dipu-
tació, el bisbe Deig i l’alcalde Costa; de les 
modificacions a les que el nou projecte po-
dia obligar; i, per últim, dels bastons a les 
rodes que, de tant en tant, ens posaven des 

de casa seva, o més concretament, des de la 
parròquia de Guardiola. Com era d’espe-
rar, l’actitud del bisbe va ser prudent, però 
positiva, si més no suficient perquè no s’en-
nuvolés l’esperança. 

Al llarg dels propers cinc anys, en funció 
de les disponibilitats pressupostàries de la 
diputació, van prosseguir les recerques ar-
queològiques, les quals, després de la desa-
parició del casalot utilitzat com a casa de 
colònies, finalment van poder abastar tot 
el jaciment: les restes del monestir, l’esglé-
sia i els elements més significatius de l’en-
torn immediat. En paral·lel, vam anar pro-
jectant i executant les obres de restauració 
y reconstrucció previstes. Durant aquell 
temps, una de les meves preocupacions 
va continuar sent la renovació del conveni 
signat el 2000, ja totalment obsolet. Calia 
fer-ho per coherència amb la nova realitat 
física del conjunt, però també per tal d’as-
segurar la finalització de l’ambiciós pro-
grama previst, ja que els recursos aprovats 
en aquell conveni s’havien exhaurit. Van 
ser constants els meus missatges –escrits 
o verbals, directes o través de mitjancers– 
adreçats a les persones que havien subs-
tituït els signants, el bisbe Traserra i l’al-
caldessa Ribera. Els insistia també en la 
necessitat que visitessin el lloc per conèixer 
el curs de les obres i els treballs i compren-
guessin aquella urgència..

A la fi, un dels primers dies de febrer de 
2006 es van celebrar les visites pendents. 
Al matí vam fer el recorregut amb l’alcal-
dessa i la resta del consistori; a la tarda, 
l’alcaldessa va repetir la visita, ara amb el 
bisbe i alguns membres de la cúria. El bis-

be va quedar impressionat per l’ambició i 
la qualitat de l’obra en curs, i no va estar-se 
de palesar-ho. És més, es va engrescar. 
Després de contemplar la nau del temple 
des del trifori, encara en construcció, quan 
recorríem els nous espais útils aconseguits 
amb la recuperació de la part de la nau mai 
acabada (que llavors creiem ensulsiada a 
causa d’un terratrèmol) i la segona planta 
de l’hospital, es va aturar i em va demanar 
que pensés que aquell fos un equipament 
per a tot l’any; que oblidés definitivament 
en ubicar-hi una casa de colònies, «un ús 
–va afegir– cada cop més impropi per a 
una parròquia o una diòcesi». Em va sem-
blar que, per fi, bisbat i diputació podíem 
començar a remar en la mateixa direcció. 
L’endemà mateix vaig començar a refer 
el projecte; es preveuria calefactar tots els 
edificis i, tal com havia demanat el bisbe, 
acondiciar els nous espais com a hostat-
geria. 

Uns mesos després, poc abans de Nadal, 
em reuniria de nou amb el bisbe a Sol-
sona. Portava sota el braç el conveni de 
l’any 2000 i els nous projectes, inclòs el 
de l’hostatgeria. Va ser una reunió exten-
sa i lliure, vull dir sense secretaris ni alts 
càrrecs de la cúria, cosa que li va perme-
tre al bisbe expressar-se amb la sinceritat 
amb què es parla a un amic, cosa que no 
seria sempre així. Després de repassar el 
contingut del conveni i mirar amb aten-
ció els meus dibuixos, es va refermar en la 
idoneïtat de l’hostatgeria com a ús futur 
dels espais no litúrgics. Fins i tot va sug-
gerir el nom: «L’Hostatgeria de Sant Llo-
renç» .«És més –va dir–, tant de bo que el 
restaurant podés ser un dels que tenen es-
trelles Michelin...». Vam sospesar plegats 
després les diverses opcions de l’explotació 
del conjunt dels edificis d’ús públic, inclo-
sa l’església, destacant ell com a idònia la 
gestió unitària que garantís una «agenda 
única» de totes les activitats possibles. I 
va puntualitzar que el bisbat renunciaria 
a qualsevol ingrés o benefici, a canvi que 
ni l’ús ni el manteniment no li suposés 
cap despesa. Quant al conveni vigent vam 
constatar que per emmarcar aquesta pro-
posta de futur podria ser encara útil, tot i 
que adaptat en allò que fos necessari. Em 
vaig comprometre a enviar-li una pro-
posta d’aquesta imprescindible adaptació 
(potser més profunda d’allò que el bisbe 
havia deduït d’una primera lectura) i una 
altra sobre el futur de la gestió del conjunt 
monumental, amb els usos que ens havien 
semblat idonis..

Església. Sota tribuna i nau sud. FOTO: MONTSERRAT BALDOMÀ
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El record d’un bisbe enfurismat

La imatge serena del bisbe Traserra que es 
mantenia en el meu cervell mentre se suc-
ceïen els records, es va transformar de sob-
te. La sorpresa va ser doble: mai havia vist 
un bisbe enfurismat. Mentre alguna auto-
ritat –ja no recordo quina– continuava el 
seu discurs darrere el faristol, vaig haver de 
fer un esforç per situar aquella nova imatge 
del bisbe dins de la seqüència de fets que 
jo, absent del present, anava rememorant. 
Ho vaig aconseguir.

En començar el febrer de 2007 vaig en-
viar al bisbe Traserra la proposta de gestió 
que li havia promès. Formava part d’una 
llarga carta –dos folis mecanografiats a 
doble cara–, redactada amb l’ànim engres-
cat pel record de l’entrevista amb el bisbe 
de feia poques setmanes. I vaig cometre 
dos errors d’ingenu passerell. L’un, no li-
mitar-me a plantejar com es podria de-
senvolupar la gestió, sinó que, a més, vaig 
fer referència a les persones que al meu 
parer eren les idònies en aquell moment 
per fer-se’n càrrec. Dues persones estreta-
ment vinculades a les actuacions que dú-
iem a Sant Llorenç i que havien demostrat 
eficàcia i honradesa en la seva tasca. L’al-
tre error va ser no enviar la carta per cor-
reu, sinó a través del mossèn. La resposta 
va trigar quatre mesos en arribar. L’espon-
taneïtat del bisbe en les nostres converses 
havia deixat pas al llenguatge fred i rígid 
de la màquina curialesca, no per coherent 

menys decebedor. No el vaig interpretar 
com a una simple qüestió de forma o pro-
tocol. Em va semblar una torpedinada a la 
línia de surada de les nostres millors ex-
pectatives i intencions. Fins i tot a l’esperit 
del conveni que estava vigent.

El mes d’octubre del mateix 2007 vaig 
enviar al bisbe la proposta de com adaptar 
el conveni vigent a les noves circumstàn-
cies. Però no em vaig limitar a exposar les 
petites adaptacions escaients. Es tractava 
del text d’un nou conveni en el que insistia 
en els elements fonamentals del conveni 
vigent que jo veia en perill per l’actitud de 
la cúria. Pere exemple, la destinació en be-
nefici de la col·lectivitat dels usos previstos 
«sense discriminació de cap mena», inclo-
sos en aquests usos els «serveis d’hostalatge 
i/o de restaurant»; també la cessió tempo-
ral de tots els terrenys i edificis a l’ajunta-
ment. Així mateix afegia una clàusula que 
considerava fonamental: «Durant la vi-
gència d’aquest conveni el Bisbat no podrà 
vendre ni part ni la totalitat del conjunt, ni 
els seus edificis o terrenys, ni destinar-los a 
d’altres usos que els convinguts. L’incom-
pliment d’aquesta clàusula –deia el text– 
habilitarà la Diputació de Barcelona per 
tal d’exigir la devolució de les quantitats 
invertides [...] fins i tot per la via adminis-
trativa de constrenyiment». Els fets anaven 
a demostrar-me ben aviat que els meus te-
mors no eren injustificats.

A l’escrit de resposta, rebut pocs dies 
després, el bisbe Traserra em manifestava 

que fóra oportú mantenir una reunió de 
les tres parts implicades (diputació, ajun-
tament i bisbat, aquest amb la participa-
ció seva i la del rector de la parròquia de 
Guardiola). No va ser fàcil trobar el dia en 
què coincidissin les disponibilitats. Per fi 
la reunió va ser convocada per al 17 de ge-
ner de 2008, al bisbat. A darrera hora, però, 
el bisbe va decidir fer-la a Guardiola ma-
teix, a la rectoria de la parròquia (i no crec 
que fos, com es va dir, per una delicade-
sa vers l’alcaldessa, per tal que no hagués 
de traslladar-se a Solsona). L’antic rector 
–en aquell moment, crec, Vicari General 
del bisbat– havia demanat participar de 
la reunió perquè tenia alguna novetat que 
comunicar-nos. D’altra banda, els dies an-
teriors, havia circulat per Guardiola la no-
tícia d’un possible afer urbanístic que afec-
tava als terrenys de l’antic monestir, del 
qual, pel que em semblaria després, només 
el bisbe era ignorant. No sé si la notícia que 
ens volia comunicar l’exrector tenia relació 
amb l’afer o va ser, de nou, cosa de la pro-
vidència o una casualitat. Regirant papers 
al bisbat –va dir el mossèn– havien desco-
bert que els terrenys del monestir no eren 
del bisbat, sinó de la parròquia, fet que va 
aprofitar per reivindicar de nou... la ja obli-
dada casa de colònies. Aquests dos acudits 
i l’aparent confirmació de l’intent d’algú de 
construir habitatges en una part dels ter-
renys afectats pel conveni, van estar a punt 
de treure de polleguera al bisbe. No es va 
arribar a tant. Però va ser la primera vega-

Església i claustre. FOTO: ANTONI GONZÁLEZ.
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da a la meva vida que vaig veure un bisbe 
enfurismat. 

Aquell mateix dia, al matí, a l’edifici del 
Rellotge de la Diputació de Barcelona jo 
havia assistit a la reunió de la mesa de con-
tractació per obrir les ofertes relatives al 
«Projecte d’adequació per un ús cultural de 
l’entorn i els espais públics del monestir de 
Sant Llorenç prop Bagà, de Guardiola de 
Berguedà». Era l’últim projecte que vaig 
promoure referent a aquella actuació de 
quasi tres dècades, i tractava precisament 
de l’entorn. Ara sí, casualitat. No vaig ex-
plicar ningú què havia vist, escoltat, sentit 
i patit a la rectoria de Guardiola aquella 
tarda; i el projecte seria adjudicat una set-
mana després. Nosaltres havíem complert. 

Allò fet i allò per fer
Acabats els discursos i els aplaudiments 
de cortesia, vàrem entrar a l’església. No 
puc precisar ben bé com va anar tot des-
prés. Em sembla recordar que mentre les 
autoritats eren complimentades, vaig con-
duir una nova passejada per la nau amb els 
convidats. Allò segur és que, un cop dins 
del temple, en un moment de quietud, vaig 
visualitzar interiorment una seqüència 
d’imatges i escenes que em va retornar la 
serenor perduda en sentir els parlaments. 
Succeiria un cop acabada la visita, durant 
el concert, amb els ulls closos i les oïdes 
acaronades per la música de Maurici Villa- 
vecchia i la veu de Maria Pi-Sunyer. Van 
ser escenes i imatges d’alguns dels mo-
ments més significatius viscuts per mi al 
llarg de l’extensa i intensa actuació que es 
cloïa aquella tarda.

Per començar, és clar, la primera visita al 
monument, el 1981, amb l’estimat mossèn 
Bartrina. Un moment històric, per tan-
tes raons. Tot seguit, la visita d’obra amb 
l’Albert Bastardes un dia de 1986, en la 
que em va suggerir la possibilitat d’elimi-
nar la volta postissa del segle xvii a la nau 
de migdia. Quan un cop documentada la 
vam desmuntar, ens va fascinar la majestu-
ositat de l’ espai original. Un primer pas en 
el camí de recuperar, gaudir i transmetre 
el monument tal com demanava la Carta 
de Venècia: «amb tota la riquesa de la seva 
autenticitat», també l’espacial. Un record 
que em va remetre a una «nit musical» de 
l’estiu de 2000. Els músics, situats d’esque-
na a la porta de 1761 –inaccessible des de 
l’exterior, tancada i barrada, i amagada per 
l’interior per una cortina de vellut– inter-
pretaven alguna peça de Beethoven, quan 
vaig imaginar l’espai del que podríem estar 
gaudint en aquell moment si aquella faça-
na desaparegués i recuperéssim l’espai ori-
ginal del temple. Abans d’acabar el concert 
la decisió ja era definitiva. 

Alhora que aquestes imatges es repro-
duïen al meu cap, al mur inclinat folrat de 
fusta d’okumé que segrega dins del nou 
espai global recuperat els espais destinats 
a l’hostatgeria, es projectaven les imatges 
dels intèrprets, de manera que les perso-
nes que ocupaven la part alta de la tribu-
na podien seguir el concert tan bé com les 
que omplien la part inferior, l’anomenada 
també cripta. Va ser natural, per tant, que 
se sumessin a aquelles imatges la del dia 
d’agost de 2002 en què vaig dibuixar aquell 
element inclinat; l’entrevista amb Higini 

Arau, especialista en acústica de prestigi 
mundial que ens va assessorar per obte-
nir el resultat del que estàvem gaudint en 
aquell moment; o el dia que vaig explicar 
al bisbe Traserra que gràcies al previst sis-
tema de projecció sobre el mur inclinat, si 
volia, podria oficiar a la tribuna tenint com 
a fons les muntanyes de Montserrat o el 
baldaquí de Sant Pere del Vaticà, idea que 
no va desdenyar.

I a la seqüència de records no n’hi van 
faltar els moments dels anys 2006 i 2007 
que van ser claus en la definició formal 
del nou temple, ja llavors concebut com la 
culminació –diferida un miler d’anys– del 
projecte somiat pels monjos medievals (tan 
savis com a prudents) que van haver d’in-
terrompre l’obra pels condicionants del 
terreny, que la tecnologia actual ens va per-
metre vèncer: El dia que vaig dibuixar la 
nova façana, que seria subtilment esquin-
çada per la gelosia de Joan Gardy Artigas, 
i en la que vam incorporar la portada del 
1761 de la façana desmuntada, col·locada 
ara sobre el llindar original de l’any 1000, 
de manera que els usuaris de l’edifici se-
guissin utilitzant la mateixa obertura que 
els seus avantpassats. O, quant a l’interior, 
el dia que en entrar a la nau acompanyant 
a un grup de membres de l’Institut d’Es-
tudis Catalans (que aquell any celebrava 
el seu centenari) me’n vaig adonar de l’er-
ror d’haver previst l’accés directe a l’espai, 
i l’endemà mateix vaig rectificar el meu 
projecte. Entre l’entrada i el gran espai 
medieval vaig situar la sala on s’exposa la 
maqueta, obligant a un descobriment se-
qüencial, sorprenent, d’aquell espai origi-
nal. També el dia que vaig acabar el dibuix 
del «transparent», i quan, mesos després, el 
constructor, Fernando Guitart, va col·locar 
amb cura els coloms esculpits per Joan 
Mora. Sense oblidar el moment en què 
vaig prendre la determinació de conservar 
les baranes i les lluminàries dissenyades 
per Albert Bastardes vint anys abans, com 
a mostra de respecte a la seva intervenció, 
la mateixa intenció que havia suggerit no 
modificar la coronació del campanar que 
ell va dissenyar. 

Acabat el concert, després de les felicita-
cions i el comiats, en sortir del temple em 
vaig aturar davant la placa que feia unes 
hores havien descobert les autoritats, que 
apareixia encara entre les cortinetes de ve-
llut que l’havien amagat fins aquell mo-
ment. El text es referia a «la celebració de 
l’acabament de les obres». I de nou no em 
va agradar. No em podia queixar, al cap i a 
la fi l’havia redactat jo mateix aquell text 

Església. Mur d’okumé, trifori i transparent. FOTO: MONTSERRAT BALDOMÀ.
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(sempre m’ha semblat improcedent dir-
ne «inauguració» del final d’un procés com 
ara la restauració, i per això no confiava 
aquest tipus de placa a tercers). Aquesta 
vegada, però, el problema raïa en la paraula 
«acabament». Jo sabia que era una fal·làcia 
de conveniència. Fora de les autoritats, que 
eren prou coneixedores de la veritat, la ma-
jor part d’assistents a l’acte podien arribar 
a creure que, efectivament, havíem aca-
bat les obres. I no era cert. Restava molt 
per fer: alguns aspectes essencials del pro-
grama, com la instal·lació de l’hostatgeria 
i el restaurant (amb estrelles o sense); i la 
prossecució dels treballs d’arqueologia i  
la presentació de les restes consolidades (a 
migdia i a llevant, els eremitoris, la tanca 
defensiva del recinte medieval i l’església 
presumptament paleocristiana; a tramun-
tana, els molins i les basses). També alguns 
detalls, no menys importants, com ara el 
circuit d’aigua –inclosa la font amb brolla-
dor al mig del claustre– que havien d’apor-
tar a l’ambient la remor d’aquell element 
essencial en la història geològica i antrò-
pica de l’indret. I, sobretot, restava per fer i 
signar el conveni que garantís els recursos 
necessaris i l’ús col·lectiu sense discrimina-
cions ni exclusivismes, ni dels usos matei-
xos ni dels beneficiaris.

Abans de marxar cap a casa em vaig aco-
miadar de Liza, la gata negra que des de la 
coberta de zinc guaitava silenciosa tot el 
que succeïa a la placeta de davant de l’es-
glésia i l’hospital. Li vaig fer l’ullet. Sabia 
que podia confiar en ella, que mai explica-
ria el nostre secret. Ni tan sols qui era i què 
hi feia allí. Prou sabia que seria jo qui ho 
explicaria quan arribés el moment.

La baixada amb el bisbe  
als inferns

El 8 de febrer de 2009 vaig escriure una 
carta al bisbe Jaume Traserra, enviada per 
correu al Palau Episcopal de Solsona. Deia 
així.

«Benvolgut senyor Bisbe:
Avui fa exactament dos anys que us vaig 

enviar la proposta sobre el futur de la ges-
tió del conjunt monumental del monestir 
de Sant Llorenç prop Bagà, de Guardiola 
de Berguedà, arran la nostra entrevista al 
Bisbat el 14 de desembre de 2007. Tots 
dos sabem com durant aquests dos anys 
s’han succeït els fets que no ens han per-
mès de trobar encara una solució adient.

En aquest interval de temps, jo, en fer 
65 anys, he deixat de ser cap del Servei de 
Monuments i he estat nomenat Comis-
sionat adjunt a la Presidència de la Dipu-

tació. Aquesta nova situació em permet 
intentar a trobar un camí de solució al 
futur de Sant Llorenç amb més garanties 
d’èxit, per part meva, que abans, ja que ara 
tinc l’encàrrec específic de la Presidència. 
D’altra banda, crec que fóra un error que 
la història no ens perdonaria si no acon-
seguim dur a bon port les converses que ja 
fa tant de temps vam començar. És amb 
aquesta intenció que l’escric.

Us prego que m’indiqueu quin dia poc 
passar pel Bisbat a parlar amb vostè sobre 
aquest afer i fer-vos explícita una pro-
posta de la Presidència de la Diputació. 
Fora dels dimarts, qualsevol dia em va bé. 
Espero les vostres notícies. Rebeu una sa-
lutació ben cordial».

Alguns dies després, el secretari del se-
nyor bisbe em va telefonar per concretar 
una entrevista per al divendres 6 de març. 
Me’ni vaig presentar puntualment. Aques-
ta vegada no va comparèixer sol el bisbe. Li 
acompanyaven el Vicari General (l’exrec-
tor de Guardiola que li havia representat 
el dia de la celebració de l’acabament de les 
obres) i mossèn Xavier Novell, que si no 
recordo malament, ostentava llavors dos 
càrrecs o funcions, la de secretari perso-
nal del bisbe i la de Vicari per Assumptes 
Econòmics. La reunió va ser, per a mi, un 
infern. El senyor bisbe va parlar poc, però 
els seus dos acompanyants, en especial el 
més jove, no van parar d’anatematitzar-me. 
No parlaven com a sequaços de l’arcàngel 
Sant Miquel, més aviat com els col·legues 
d’aquell sant alat que van perdre la inútil 
batalla amb què li van plantar cara en els 
inicis dels temps. 

Aquests van ser, entre d’altres, els seus 
arguments: «L’església Catòlica no té per-
què prestar els seus edificis a la societat ci-
vil». «L’ús de les propietats eclesiàstiques 
amb funció litúrgica, encara que només 
sigui una missa a l’any, no pot cedir-se a 
ningú, ni per sempre ni temporalment». 
«Els temples són espais sagrats que no po-
den ser profanats per actes culturals oberts 
a una societat en la qual hi ha tota mena 
de persones, algunes no creients, fins i tot 
contràries a la religió». «Les propietats de 
l’Església només poden ser administrades 
per persones afins als seus principis dog-
màtics i morals». «Els bisbats i les par-
ròquies no han d’aportar res a les admi-
nistracions que vulguin restaurar els seus 
monuments; ans al contrari, han de cobrar 
en concepte de permís, ja que les adminis-
tracions intervenen voluntàriament, quasi 
sempre amb finalitats propagandístiques 
i electorals».

No vaig tenir ocasió d’explicar-li al se-
nyor bisbe quin era la proposta de la Presi-
dència de la diputació. En acomiadar-nos, 
ell em va demanar que li enviés per es-
crit. Vaig pensar-me molt la resposta. El 
text del nou conveni que jo li havia anat 
a proposar no era el de l’esborrany redac-
tat per mi el 2006. Era un de nou, pactat 
directament amb Presidència, al meu en-
tendre molt més clar i, en definitiva, més 
beneficiós pel bisbat. Es proposava una 
cessió d’ús de tot el conjunt a la diputa-
ció, que tindria cura de la gestió, del man-
teniment i de l’execució de tots els treballs 
i totes les obres pendents, a través, no dels 
pressupostos d’un servei, sinó directament 
de Presidència. Contemplava, per tant, la 
solució immediata de conflictes presents; 
com ara el de la calefacció o l’escomesa 
elèctrica, ja que per manca d’enteniment 
entre bisbat i ajuntament, aquesta encara 
es feia través del comptador d’obra, a nom 
del constructor. Finalment, després de re-
nunciar a patir més inferns, el 14 d’abril 
vaig contestar al bisbe: 

«Benvolgut senyor Bisbe:
Com vam quedar, us envio la proposta 

de conveni referent al monestir de Sant 
Llorenç prop Bagà. L’actual cap de Ser-
vei, Joan Closa Pujabet, ja està al cas. A 
partir d’ara, fóra bo que negocieu amb ell 
directament.

Ha estat una satisfacció haver tingut 
l’ocasió de tornar a tractar-vos amb mo-
tiu de l’obra de Sant Llorenç. No puc 
manifestar el mateix respecte d’alguns 
mossens. Hi ha una generació de cape-
llans joves amb els quals m’és molt difícil 

Església. Interior de la façana sud vista des del 
trifori. FOTO: MONTSERRAT BALDOMÀ.
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avenir-me. És possible que jo hagi deixat 
d’entendre l’Església. Però és segur que ells 
no han entès encara la societat on viuen. 
En qualsevol cas, l’entrevista del sis de 
març al vostre despatx va ser més tensa 
del que avui el meu esperit està dispo-
sat a suportar. Rebeu una salutació molt 
cordial. Ja sabeu on em teniu. Us desitjo 
de tot cor el millor per al vostre futur».

El dia 25 d’abril el bisbe em va contestar 
amb un text escrit a mà sobre una targeta 
enviada al meu domicili familiar:

«Benvolgut amic, He rebut la teva carta 
de 14 d’aril passat, amb una proposta de 
conveni referent al monestir de St. Llo-
renç prop Bagà. L’estudiarem amb cura. 
La carta te un to de despedida, és així? Si 
ho fos em sabria molt greu. Amb el meu 
afecte. +Jaume, Bisbe de Solsona».

Sí, efectivament, el meu escrit havia es-
tat de comiat.

El vol de la gata Liza
La darrera vegada que vaig veure la gata 
Liza va ser tretze anys després de l’acte del 
dia de Sant Jaume de 2008. Li vaig avisar 
que havia arribat el moment de desvetllar 
el nostre secret. Ni es va immutar, és clar. 
Però vaig intuir el seu pensament: «no crec 
que ja l’interessi a ningú». Amb tot –vaig 
pensar jo–, per si de cas, millor que quedi 
escrit.

La gata Liza va néixer al taller de l’es-
cultor barceloní –de Sant Andreu del Pa-
lomar– Joan Mora Soler (1944-2017), el 
mateix on van néixer els coloms que volen 
o reposen al «transparent» o sobre el Mur 
de la Pau de l’església del monestir de Sant 
Llorenç. El primer destí de la gata va ser la 
nova coberta de zinc que protegeix l’esglé-
sia de la Colònia Güell, a Santa Coloma 
de Cervelló. Li vam dir Liza per sintonia 
amb la protagonista del film nord-ameri-
cà que es va estrenar aquí el 1959 amb el 
títol «La gata sobre el tejado de zinc». Va 
ser col·locada a l’obra de Gaudí el mes de 
maig de 2002, any en què se celebrava el 
150 aniversari del naixement de l’arqui-
tecte. Va ser-hi poc temps. Alguns feli-
gresos, arengats pel mossèn, van protestar 
perquè deien que la casa de barrets més 
famosa del Baix Llobregat sud s’havia dit 
La Gata Negra, o un nom similar. En aca-
bar l’any de l’aniversari rodó, Liza va volar 
cap al meu despatx. El mateix any capi-
cua, la restauració del magistral edifici de 
Gaudí que fèiem la Diputació de Barcelo-
na i el Ministeri d’Educació i Cultura va  

rebre una altra escomesa, aquesta de més 
dubtosa motivació. La va promoure una 
aristòcrata de Barcelona que opinava que 
ho fèiem molt malament. I l’any següent 
s’hi va sumar a la bronca el mateix mos-
sèn, de nou amb una colla de feligresos 
cerca-raons. 

Per aquelles mateixes dates, a l’obra de 
Sant Llorenç prop Bagà passàvem una 
època d’estirar més el braç que la màni-
ga. Les idees eren més que els recursos. 
Quan preparàvem el pressupost de 2004, 
vaig proposar que, ja que a la Colònia 
Güell ho fèiem tan malament, repartíssim 
els diners previstos per aquella obra en-
tre d’altres on serien més ben rebuts. Una 
part se’n va anar a Sant Llorenç. El 2004, 
però, la situació va empitjorar. A la Co-
lònia Güell l’agressivitat de l‘escamot del 
mossèn es va excedir. Van agredir als pa-
letes i a mi em van denunciar al jutjat, im-
putat per «atemptar contra un monument 
nacional». (L’any següent la meva «causa» 
seria sobreseguda i la UNESCO adopta-
ria una resolució favorable a tota la nos-
tra intervenció a l’església de Gaudí i el 
seu entorn). Quant a Sant Llorenç, el braç 
s’estirava més i més, i la màniga no es do-
nava gens ni mica. Era evident que amb 
els diners previsibles en els pressupostos 
dels propers anys no acabaríem els que ens 
havíem proposat. Llavors, algú va recor-
dar que teníem demanada una subvenció 
al FEDER (Fons Europeu per al Desen-
volupament Regional) amb destí a la res-
tauració de l’església de la Colònia Güell. 
Vaig convèncer els meus superiors que pa-

gava la pena canviar la destinació. Em van 
advertir que no era un bon moment per 
demanar des d’aquí favors a les instàncies 
de la UE. Acabava d’esclatar la crisi del lli. 
El Tribunal de Primera Instancia europeu 
havia multat a l’estat espanyol amb més de 
cent milions d’euros pel frau comés per in-
dividus que cobraven subvencions per cul-
tivar aquella planta, alguns dels quals no 
l’havien sembrat o ni tan sols tenien terres 
on poder-ho fer. Però pagava la pena in-
tentar-ho; i es va fer.

Pocs mesos després em va telefonar un 
inspector del FEDER. Vam citar-nos al 
monestir. Quan va arribar dalt del turo-
net i va veure l’edifici vorejat de bastides, 
una grua voltejant i operaris amunt i avall, 
va restar bocabadat. «Així que el monestir 
existeix! I s’hi fan obres! És meravellós!». 
El vaig convidar a visitar-ho i es va excu-
sar. «No cal –em va dir–, jo tinc prou amb 
saber que existeix, que no és tracta d’una 
estafa, com en el cas del lli. Pots comptar 
amb el meu informe favorable» i va mar-
xar. El 24 de febrer de 2006 vaig rebre un 
escrit del cap de l’Oficina de Cooperació 
Europea de la diputació, al qual adjun-
tava la resolució de la Direcció General 
d’Administració Local de la Generalitat 
de Catalunya, del 2 de febrer, per la qual es 
destinava l’import no executat del projec-
te «Restauració de l’església de la Colònia 
Güell», cofinançat pel FEDER, al projec-
te de «Restauració i reutilització del mo-
nestir de Sant Llorenç» amb un cost de 
1.430.651€ i dotat amb una subvenció del 
FEDER de 715.325,15 €. El procés seria 
lent, però el 2007 podríem comptar aque-
lla subvenció. 

Així va ser com vam poder pagar aque-
lles obres programades. I em va semblar 
que era Liza, amb la seva presència a Sant 
Llorenç, qui millor podria donar testimo-
ni, encara que fos mut. Per això, el mateix 
2007 (potser en començar 2008), Liza va 
tornar a volar, aquesta vegada cap a Guar-
diola, per aterrar en una altra teulada de 
zinc. «Va ser una pena –em va dir un dia 
Liza, una mica emprenyada i desvergonyi-
da– que no poguessis continuar remenant 
les cireres aquí. Possiblement s’haurien po-
gut acabar totes aquelles obres que som-
niaves. I tot per culpa d’aquella maleïda 
baixada als inferns!».

Antoni González Moreno-Navarro
Arquitecte, restaurador de monuments 

La gata Liza.  
FOTO: MONTSERRAT BALDOMÀ.


