m Generadors de cultura - Konvent

El Konventualisme
(no) és una religio

Xavier Gual

Un edifici religiés abandonat és
un dels llocs més tenebrosos a
visitar. Combina deixadesa i ico-
nografia bandejada. De tots i de
tros, prefereixo els cementiris.
A la decrepitud que s’accelera
en una construccié quan els vius
deixen de viure-hi, s’hi afegeixen
els atavismes que arrosseguem els
nens educats en aquella creenga.
No fa tant, hi havia un convent de
monges, mig separades dels altres
humans, rere unes reixes rombi-
ques per oir missa o0 veure sense
ser vistes, abillades amb aquell
uniforme combinacié de negre i
blanc, tot cobertes excepte 'amet-
lla de la cara. Les religions sempre
han volgut tapar a les dones, perd
elles deurien de saber que no seria
etern i alguns que vindrien des-
prés ho revertirien sense manies.
S’ho podien imaginar perd no
crec que pensessin que en tindrien
tan poques, de manies.

No fa tant, a una colonia de la
vora del riu n’hi havia (de mon-
ges) que socupaven de la maina-
da mentre mares i pares treballa-
ven a la fabriques. Amb el silenci
obligat per les classes subalternes,
enmig d’un eixordador soroll de
telers, per poc salari i molt esforg.
Sén les estampes mentals que els
seus protagonistes ens han passat
als seus descendents com bor-
roses fotos de color sépia. Imat-
ges que acabaven portant al més
intens dels sentits en els records
d’infancia: les olors. En elles, la
fortor de camfora i resclosit. En
les teixidores, les flaires de les
flors dels balcons.

Els humans dels segles més re-
cents ens hem especialitzat en
fer obres efimeres. Ara, res té
leternitat d’'una ermita romani-
ca o una escultura renaixentis-
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ta. A més, mai he entés les raons
fisiques (o metafisiques) per les
quals una casa decau i sesquerda
acceleradament quan els seus ha-
bitants en marxen. Més enlla de
la manca de cura quotidiana dels
estadants, sembla com si I'ende-
ma de tancar la porta per sempre
una for¢a misteriosa i destructora
se n'apoderés, entestada en der-
ruir-la poc a poc. Totxo a totxo,
pollant-ne la fusta i escrostant el
ciment. Amb els sostres caient,
els edificis sense vida quotidiana
acaben mostrant la corrupcié de
I'abandé, gemegant de nit i ce-
dint de dia. Animals no humans
se’n tornen a apropiar amb aque-
lla naturalitat que els acompanya.
Un gos ensumant, una rata de cua
i familia llargues corrent arran de
paret o una guineu desquena lluent
buscant a on arraulir-se, amb el
mateix dret que qualsevol.

Recordo ben clarament el pri-
mer dia que vaig anar al Konvent
de Cal Rosal. Fa temps. En les
persones i els indrets, la primera
percepcié és quasi definitiva res-
pecte del que passara per sempre
entre ells i tu. Atraccié, indiferén-
cia o rebuig es conformen al pri-
mer instant. I el temps també és
una percepcié. Fa tant si comp-
to anys amb els dits, no fa gens si
considero el xoc mental. Em va
costar trobar-hi. Cal Rosal eren
les parades dels bolets, les fondes i
els bars que gaudien de la fortuna
de ser al peu de la carretera «d’an-
tes». I les fabriques que tancaven.
En aquell moment res o poc més.
Un banc a cobert per una mar-
quesina per esperar un autobus
que si passava, devia passar molt
poc. Una església funcional i les
naus per teixir. Unes entre mol-
tes riu avall. Tot tancat i ruinds.
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El poder de les colonies desma-
negant-se per dins i per fora. Tot
plegat un avis de perill que atura-
va i temptava a fer mitja volta al
timid que séc al primer instant.
Com frenat per una ma plana
amb els dits cap amunt plantada
davant del meu nas. Contradicto-
ri de mena perqué també séc cu-
riés i explorador, vaig fer un pas
més endins que em va portar a
descobrir una comunitat de veins
de pisos de persianes verdes i llu-
ents malgrat que la «seva» fabrica
fa molt que no hi és. Resistint, se-
gueixen als pisos de «'amo» d’al-
gl que els posava a disposicié per
compensar el sou de miséria. So-
brepassant un cami de sotracs per
deixar clar la dificultat per accedir
al seu m6n amb mitjans i sobre-
tot amb idees preconcebudes, sén
alla, és allo.

La primera vista d’aquell edifici
alt i plantat al final del pas, de pe-
dra amb mitges pretensions, apa-
rentment sembla suportar millor
la deixadesa de l'entorn. El meu
record iniciatic és plujés, gris, en
blanc i negre com les fotos d’en
Jordi Plana. I aixi m’ha quedat,
perqueé la impressi6 va per davant
de la realitat. El primer senyal de
que hi passen coses és una placa
de marbre amb lletres de metall
platejat, lluentes com les que es
fan servir als cementeris i aqui
per marcar territori: «Carrer del
Konvent». A Tesquerra, un cavall
d’acer fet amb bidons de petroli.
Encara és alla, decaient i oblidat
per haver estat un dels primers.

I partir d’aqui, un festival
d’emocions. O potser encara no.
Potser era a una etapa immedi-
atament anterior: la de les sen-
sacions. La porta de fusta rebu-
fada que rascava al terra quan



per primera vegada la vaig gosar
obrir uns graus i treure el nas amb
aquell posat amb el que s’accedeix
a un lloc que no es coneix. Passat
el primer «Hola?» i el llindar, mai
més el Konvent ha estat un lloc
estrany a evitar. Algunes vegades
hi he vist artistes que no entenc,
actuacions que no marriben o que
em repelen. Fins i tot algun frau
als meus ulls encegats de classi-
cisme. Perd és quan em passa que
penso que els konventuals han
de caminar per aquests corriols
abans que jo. Quan hi he escol-
tat dues vegades el Roger Mas, la
veu més potent i auténtica de to-
tes les persones que conec, hi he
fruit com mai. I mentre jo mhe
anat convertint en devot seguidor
del solsoni, ambicionant poder-lo
escoltar una vegada i una altra en
viu, ells escapen d’aquest confort
per seguir buscant. Establerts en
aquell bloc una mica monstruds
van mirant d’avangar cap a fites
on pocs o ningu ha passat encara.
Han fet que un edifici decrepit si-
gui atractiu i ’han convertit en la
catedral de la seva creenga.

Se’ls pot criticar per molt i di-
vers. Per poc iconoclastes, per ir-
reverents, per provocadors, per
massa transformadors i per acon-
seguidors d’adhesions irrompi-
bles de tota mena de perfils de
la geografia social. E1 Konvent
és tosc 1 net, trencat i travat. Ells
sén oberts amb tothom fins que
detecten, justa o injustament, les
falsificacions psicoldgiques. A
vegades accepten fer passar un
bou per béstia grossa, a vegades
s6n un pel autocomplaents, a ve-
gades combreguen amb grans ro-
des de moli. Flagel-len als «post-
tot» 1 als «modernets». Opinen
amb profunditat i criteri, inclos

quan sembla que ho fan sense ri-
gor ni académia. Parlen clar (so-
bretot) als que saben que estan
en contra de la seva forma den-
tendre el seu model. Sobretot als
funcionaris de l'art i la cultura.
Aquells que seuen en cadires fol-
rades, porten ulleres de pastaia
les tres se’n van a casa amb mira-
da de creadors.

Han fet de la decrepitud un
art en construccié. Reciclen ide-
es i andromines fins a les darreres
consequencies. Qualsevol pro-
posta els serveix per crear-ne una
de nova, adaptada al seu marc
conceptual. No tenen dues ca-
dires iguals. Hi ha les taules dels
menjadors que tots varem des-
muntar a casa el segle passat. Les
esquerdes de les parets les dis-
simulen fent-ne més. Un pam-
pol per una bombeta el fan amb
un residu. «Marededeus» i «sa-
gratcors» sén a tot arreu. Sence-
res, mutilades o amb el nas pelat.
Perd a mi em sembla que totes
somriuen. Escales amunt I'art
plastic o el digital. D’aquell que
per un com jo moltes vegades és
un «si pero...» o un «bueeeno».
Només és frustracié per no poder
veure amb ulls propis el que ve-
uen amb els seus. En una barre-
ja de catecisme i llengols de puta
que s'hi respira hi ha la seva ge-
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nesi. O en alguna d’aquelles «her-
manes», perque tot i no creure en
esperits, hi deuen haver deixat
alguna llavor malgrat que anes-
sin carregades de perjudicis i li-
mitades (o fornicades) per algun
prevere.

El Konvent surt de dins a fora.
Cap al mén, perd també cap al
entorn natural que lenvolta. No-
més ells poden fer un lavabo, dei-
xar-hi algun premi mig desat i
posar-hi un mirall de cos sencer
que et mostra la teva humani-
tat en el moment en principi més
privat de tots els que practiquem.
Per ells han vingut (i jo he cone-
gut) una infinita llista de perso-
natges que ells converteixen en
persones. Han acollonit I’Abel
Azcona, han impactat els d’Ajo-
blanco i han fet sentir normals
I’Amarna Miller, el Neil Har-
bisson, I'alcalde de nit d’Ams-
terdam, una noia que canta fla-
mencia mi.

Els agrada provocar, a vegades
amb idees trencadores, a vegades
fent-se fotos amb el cul a la vista
o fins i tot ensenyant la tita. Perd
a mi, la provocacié més gran de
totes les que han presentat, la qué
m’ha elevat més, amb un plaer ve-
ritable pels meus sentits de pages
aburgesat, és el seu projecte Kon-
vent Kuina (si,amb K per tal que
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sigui ben diferent). Han inventat
plats, n’han recuperat uns altres i
han fet que llepar-se els dits si-
gui un deure. Humus i costella
de porc. Pa amb oli. O que una
patata grossa, vella i sense pelar,
amb una salsa d’aspecte maldes-
tre tirada a sobre, la converteixen
en una menja sublim. I he begut
vins que ni sabia que existien. Del
Bages o de Canaries.

El Konventualisme no és una
religi6é perqué no tenen credos
ni normes tronades. Perqué fan i
deixen fer, tot el contrari que les
religions i les sectes. Miren de re-
inventar-se tres vegades cada mes
i en ocasions es passen de frena-
da com qualsevol geni. Pero com
que no sén geniiits, rectifiquen
i segueixen martellejant amb les
seves idees als que en som perme-
ables. Fins que trenquen rebutjos
i prevencions. Atreuen persones
i projectes creatius. Tothom que
passa per alla té histories potents
per explicar o una proposta per
trencar normes... o les dues coses.
Quan en Sisa va fer «Qualsevol
nit pot sortir el sol» jo no sabia
d'on parlava. Ara si. Benvinguts,
passeu, passeu a veure flors entre
ruines de colors i de perfums.

Xavier Gual
Periodista i empresari
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