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Un acordió diatònic “El Cid”

20 de setembre. A casa tenim un acordió diatònic de fa molts 
anys. Va venir de cal Cota; es veu que el tiet Pepet, el Pepet de 
Pagerols, quan va veure que ja no el tocaria, el va donar a la mare 
«per veure si aquella canalla –nosaltres– el fan servir.» L’oncle Da-
mià hi havia mig interpretat alguna peça com Mi casita de papel i 
A media luz, però ho deixava a mig fer perquè «aquests dits ja no 
serveixen». També el pare hi havia enfilat d’oïda les primeres notes 
de l’Hace un año que yo tuve una ilusión recordant la xerinola de les 
matances d’una altra època. Res més. L’acordió va acabar dormint 
al fons d’una calaixera fins que fa poc n’ha ressuscitat. El motiu és 
que amb la Joana ens vam inscriure al taller d’acordió diatònic que 
fan a Maçaners i, encara que aquella bona gent tenen l’amabilitat 
de deixar-te’n un per fer-lo servir a la classe, ens va semblar lògic 
de fer arreglar el de casa. 

L’acordió no és que estigués gaire malament, però els anys i la 
inactivitat no passen en va. Alguna tecla, en aquest cas botó, fla-
quejava de molla i algun so sortia estrafet. L’artista de la reparació 
ha estat el Camil Sabata, de cal Rosal. Tot un personatge. Viu en 
una de les cases del carrer de la Roca, que va paral·lel al riu i a la 
carretera. Havia estat fuster, de fet encara conserva les eines. És 
acordionista i, a més, sap afinar i reparar instruments. En té qui-
sap-los  i, de tant en tant, en desmunta un i n’aprofita les peces per 
reposar-les als avariats. Afinar un acordió suposa llimar la llengüeta 
fins que la seva vibració fa el so adequat. El Camil té la casa plena 
d’acordions i fotos d’acordionistes. 

L’acordió és un instrument relativament modern (mitjans del 
segle XIX) i bàsicament funciona com una harmònica. Per això, un 
dels primers noms amb què se’l va conèixer és el d’“harmònica de 
manxa”. Els diatònics fan dues notes per botó, depèn de si s’obre 
o es tanca la manxa. Amb la mà esquerra es fan els baixos. 

dietari Benigne rafart

L’acordió que hem fet reparar, m’han dit a Maçaners, és de la 
casa valenciana El Cid, que en va fabricar del 1850 al 1929, tot i 
que el Camil creu que més aviat és italià. Cap inscripció en dóna la 
més petita pista.

Gràcies a un mètode numèric ideat pel senyor Francesc Mari-
mon, que ens permet llegir les partitures als llecs en solfeig, però 
sobretot gràcies a la paciència del nostre jove professor Marçal 
Ramon, que estudia acordió diatònic a l’ESMUC, i a l’entusiasme i 
dots organitzatius del senyor Joan Vila, de cal Betes, ens hem ini-
ciat tocant lentament i interpretant les escales i les beceroles de la 
Polca d’en Lizandra. Aviat ens les haurem amb el Xotis del Jaumet 
Xic i el pentagrama. 

L’altre dia, un experimentat acordionista de diatònic em va fer 
una reflexió entre ben trobada i emparentada amb el raïm verd que 
la guineu no va poder haver a la faula atribuïda a Isop: «Deixa’t de 
solfes. És millor tocar d’oïda, sense papers. Imagina’t que dos 
músics toquen en una era, un amb solfa i l’altre, sense. Fa una 
manxada de vent i s’emporta la partitura. Quin dels dos serà capaç 
de seguir tocant?»

Pere Portabella, Bach i el iogurt

25 d’octubre. El Ferran Coma, del Molí de la Coromina d’Avià, 
organitza unes sessions de cinema a l’hotel Berga Park: es visiona 
el film, després es fa un col·loqui i un sopar. He fet cap a la d’aquest 
vespre. A l’esplanada del Pla de l’Alemany m’he trobat amb una fira 
de Tots Sants en versió Halloween, amb objectes sinistres penjants, 
parades i força concurrència. En arribar-hi sense pensar en el ca-
lendari i l’americanització dels nostres costums, he cregut per uns 
moments haver-me equivocat de lloc. Superada la sorpresa, ja a 
les escales de l’antiga caserna i encara més antiga colònia escolar, 
he trobat el Pep Graus atrafegat fent d’amfitrió que solucionava el 
problema als despistats com jo: «Els de la pel·lícula, cap aquí; els 
del terror, cap allà.» Avui ha pujat el senyor Pere Portabella per parlar 
d’El silenci abans de Bach.
He arribat una mica tard. A la sala, més aviat fosca, s’hi respirava 

un silenci sepulcral. No hi arribava ni un bri del brogit exterior. La 
concurrència, una vintena llarga de persones, era més aviat allò 
que en podríem dir la gauche divine en versió berguedana. El Pere 
Portabella ens ha convidat a no cercar argument a la seva obra, a 
deixar-nos imbuir per la màgia del geni de Leipzig i a veure si, al 
final, l’obra ens haurà proporcionat unes sensacions agradables. 

L’obra: la pianola solitària, autòmata, tocant com un robot de 
neteja Roomba entre les parets de la Fundació Miró; els camioners 
que toquen Bach; l’orquestra de chellos entaforada dins d’un metro 
que segueix el vaivé de la via, amb els sons reals de la música i del 
comboi; les partitures bachianes, deu ser bo per dir, que serveixen 
per embolicar la carn que compra en un mercat el majordom de Men-
delssohn; la model-madona que a la realitat, i a la pel·lícula, toca el 
chello; el piano tirat a les aigües; l’escolania de Leizpig, on al final els 
escolans s’acaben batejant influïts per l’espiritualitat de la música;  
les notes que avancen a manera de noms al final de la pel·lícula... 

El Camil Sabata prova l’acordió diatònic un cop reparat. Foto BNG. 
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El col·loqui posterior ha anat més aviat de qüestions tècniques. 
Hem entrat a la sala del costat, on hi havia les taules parades. Hem 
començat a sopar. El senyor Portabella volia marxar aviat cap a 
Barcelona. El director d’escena del dia de la tornada del president 
Tarradellas –«Ja sóc aquí!»– s’ha aixecat quan tothom encara 
menjava.  Algú li ha dit que bans de marxar havia de tastar el iogurt 
especialitat de la casa. Ha tornat a seure. Tot un luxe per a l’amfitrió, 
el Pep Graus, un Portabella dels Portabella de la Danone menjant 
un iogurt de l’hotel Berga Park... 

Arribo a casa i comprovo la solvència de la família. Don Ricardo 
Portabella, 51 anys, resident a Ginebra, accionista de la filial es-
panyola de Danone. És el ric número 33 (9è si ens circumscrivim a 
Catalunya) segons la revista Forbes. El cineasta Pere Portabella és 
fill de l’advocat Lluís Portabella, president del grup espanyol Danone 
del 1941 al 1981. Diu que el senyor Lluís mai va tastar un iogurt.

Sense bolets

2 de novembre. Els del centre tecnològic i forestal havien pro-
nosticat un any de molts bolets i la realitat els ha desmentit en sec. 
Fa la impressió que l’home actual tot ho vol saber abans d’hora, 
ja siguin els resultats d’unes eleccions a través d’una enquesta 
a peu d’urna, ja sigui el temps, ja sigui la temporada micològica. 
Aquest any ha fet un estiu plujós, amb un bon inici de temporada 

boletaire, però ha sobrevingut una secada que ha fet que tota la 
il·lusió se n’anés en orris i ha deixat els del centre suara esmentat 
a l’alçada del ridícul. 

Ara els bolets són un espectacle. Per TV3 el programa Caçadors 
de bolets té una audiència considerable –tot i que aquí, de bolets, 
mai ningú no n’ha “caçat” cap, en tenim prou amb buscar-los o co-
llir-los–. Els diaris publiquen suplements especials sobre el lloc on 
se’n fan i com cuinar-los. Fins i tot he vist una guia boletaire segons 
la qual els paratges on es fan bolets coincideixen geogràficament 
amb els restaurants que s’anuncien al fulletó. 

Si algú tingués l’amabilitat de demanar-me un consell sobre això 
d’anar a mirar bolets, li diria que al bosc s’hi ha d’anar amb actitud 
oberta i respectuosa. Ni presses ni cridòries. S’hi ha d’anar a mirar, 
olorar, escoltar l’espectacle de la natura. Si, a més, s’escau de 
trobar-hi algun bolet, molt bé. En cas contrari, també. Aquest any 
es pot dir que només he collit els humils i gustosos bolets de soca 
de pollancre o pollancrons. Tret d’ells, quatre rovellons i un dia uns 
quants més, però més de la meitat corcats.

Recordo que l’endemà de l’enterrament de la L. vaig anar a 
l’establiment que havia regentat i la conversa que hi vaig sentir va 
prendre un matís que mai no se m’hauria acudit. 

–Que se n’haurà emportat de llenegueres a l’altre barri...
–Això no ho fan bé, perquè no se n’aprofita ningú. Què els costava 

d’ensenyar-les a algú?
–El M. tampoc no hi ha manera. Mira que n’ha d’arribar a saber, 

però ell no hi va ni les vol ensenyar. Jo he provat de dir-li de totes 
maneres, però res. L’altre dia em va dir que li vindria de gust una truita 
amb llenegues. «Anem-ne a buscar i ja te les faré.» No ho va voler.

Un d’aquests diumenges un compromís em va fer pensar que 
havia d’arribar a una casa amb mig quilo de fredolics. Com que no 
hi havia manera de trobar-ne , vaig anar –em sembla que per primera 
vegada– al mercat a Cal Rosal. Hi vaig baixar com abans, per la car-
retera vella. El poble, passat el pont, malgrat la fàbrica aturada, s’ha 
rejovenit amb un urbanisme equilibrat i agradable. M’hi vaig aturar 
i una amable dependenta em va explicar que ja pensaven plegar el 
mercat per manca de matèria primera. Em va posar mig quilo d’un 
rovellons petits, tendríssims, acabats d’escuar. De fredolics no 
n’hi havia ni la cara d’un en totes les parades. A la planxa, amb una 
picadeta d’all i julivert, rostits al punt exacte de cocció –no massa, 
perquè amarganteixen– , van tenir un èxit fenomenal: al cap de poc 
de servir-los ja no en quedava ni rastre. 

Primera enfarinada del Pedraforca

17 de novembre. Va durar poca estona, però va quedar tot 
blanc. Per la finestra vaig contemplar com baixava cap a terra la 
cortina de volves molsudes. La blancor no va durar gaire, amb la 
pluja la neu aviat es va fondre. Després, en destapar-se, vam veure 
el Pedraforca, de la meitat cap amunt, enfarinat. Potser va ser el 
primer dia de l’any que hi apareixia. 

El paisatge blanc de neu és molt bonic. Ara bé, per a les persones 
que l’han de xafar i patir-ne les conseqüències, és una altra cosa. 
El Jenill sempre deia que «la neu ben amunt, a les muntanyes, que 
qui en vulgui la hi vagi a buscar». Després, solia afegir-hi un record 
d’infantesa: «Abans nevava més que no pas ara. El meu pare ens 
feia llevar a treure la neu de la teulada, perquè hi havia el perill que 
amb el pes s’ensorrés.» 

Aquest matí, a la porta d’un bar de Gósol, he sentit el comentari 
d’un pagès. «La neu només serveix per tocar els...» El cas és que el 
personatge quequeja i la frase, pronunciada amb les interrupcions 
i repeticions del tartamudeig,  semblava que havia de concloure 

Pere Portabella menjant un iogurt a l’hotel Berga Park. Foto BNG. 

Els humils i gustosos pollancrons. Foto BNG. 
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amb un final previsible. No l’ha tingut, perquè l’última paraula ha 
estat exactament impròpia del vocabulari gosolà: «to-to-car els 
ca-ca-ta-plins!»

Arengades de la Figuereta

24 de novembre. El diari deia que la cuina catalana ha obtingut 
el rècord de 61distincions a les estrelles Michelin. De la comarca, hi 
ha Els Casals, de Sagàs, i l’Estany Clar, de Cercs. 

En les estrelles Michelin pensava ahir mentre sopava. La Joana 
va fer un caldo amb pollastre, un os de vedella, patata, ceba, pas-
tanaga... amb una mica de pasta. Què més és pot demanar, abans 
d’anar a dormir? Avui, per no deixar de mimar el paladar, per es-
morzar m’he cuit una arengada a la brasa. De fet, era una peça de 
contraban: la vam baixar d’Andorra (tres arengades salades, vora 
tres euros, Déu n’hi do!). 

L’he cuit agafada amb els ermolls. L’Alcover-Moll i el Diccionari 
de l’Institut en diuen “molls”, però aquí sempre hem anomenat així 
aquestes tenalles per remenar les brases; a més, és un nom il·lustre 
que surt al Quadern Català de Picasso, amb la seva corresponent 
traducció espanyols, “tenazas”. Al plat l’he acompanyada d’una 
llesca de pa torrat –del forn artesà de Gósol– sucat amb un tomà-
quet negre, kumato, diuen que provinent de les illes Galàpagos, 
comprat a Andorra. Un rajolí de vinagre a l’arengada, una mica d’all 
trinxat, pebre i oli. 

Feia temps que no n’havia menjat, d’arengades o “guàrdies civils”, 
com també en dèiem, perquè es fan anar de dues en dues. El seu 
gust salat m’ha porat el record de la bodega de Berga, on ens les 
cruspíem abans de tenir 20 anys; crec que amb un duro ens donaven 
l’arengada, un bocinet de pa i un got de vi. I les que em feia la Lola 

de cal Xisquet, sense coure, embolicades amb un diari i esclafades 
entre una porta i el seu bastiment per treure’n millor les escates. 
Encara guardo en un racó, com a record d’aquell temps, una caixa 
característica d’arengades de fusta, rodona, amb indicació de la 
procedència, les maresmes del Guadiana, a Huelva, concretament la 
població d’Isla Cristina, que abans de prendre el nom de la borbona 
s’havia dit la Figuereta, batejada així per uns pescadors catalans 
que s’hi havien establert.   

Una arengada salada. Foto BNG. 


