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De la vaca de Moripoliles patates

30 de juliol. A cal Tahona de Maganers hem dinat amb mossén
Ramon M. Anglerill. Alasobretaula, hasortitalaconversaelllogarret
de Moripol, a Gosol. «Si hi vols anar, ja hi podem ser.» Amb el seu
Suzukiblanc ens hihem arribat per lapista que passaperla Collada.
Ens creuem amb un camié que treu fusta del bosc. A Moripol només
hi queden parets d’edificis, la quietud i les vistes a Encija i Bonner.
L’Unic edificique sembla d’aquestmoénino del’altre és'esglésiade
Sant Viceng, que ha estat restaurada fa poc amb encert. El mosséen
m’explica que ’'amo va pagar la restauracio, i ell, el sant, pero que
li va sortir de franc, perqué el que li havia costat va coincidiramb la
recaptacio de la safata el dia de la benediccié. Almenys fins I'any
passat, el dia del patr6 s’hi diu missa.

L’antiga església de Moripol surt als pergamins I’any 982. Perta-
nyia al terme del castell de Fraumir, les restes del qual diu que es
veuen en una clariana del cami del Moli d’en Glell a Bonner, i era
dedicada a Sant Miquel.

Passegem davant les parets silencioses, les portes i finestres
esbalandrades... En un moment donat sentim un so llunya, estrany,
com un grinyol de porta rovellada. El mossen aixeca I'orella i aviat
ho té clar: «<Es una vaca.» Sembla que no pugui ésser-ho, perd es
posa diguem que en pla de detectiu rural i se’n va de dret al lloc
on hi ha la solucié de I’enigma. Déna la volta a la casa i hi entra per
baix, on hiharestes d’haver-s’hi estabulat animals. Pujaunaescala.
A dalt hi troba la vaca, seca i solitaria. «Vés a saber els dies que hi
porta. Segur que ha entrat per dalt [hi ha un passadis estret, que
amb prou feines si hi devia passar] i, en ser a dins, se li ha tancat la
porta i no n’ha sabut sortir.»

Ja de tornada, a la benzinera, ha demanat qui tenia les vaques
a la zona de Moripol. Li han dit que el Malaga. M’ha deixat davant
del cotxe i se n’ha anat a avisar-lo que tenia una vaca extraviada.
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A Moripol no hi havia arribat mai, pero el nom m’era conegut per
haver llegit a les Efemeérides bergadanas (1919), del senyor Jacinto
Vilardaga, que en aquesta propietat s’hi van plantar les primeres
patates de la comarca. Copio I'efemeride 252, del 2 de marg del
1807: «<Empieza en Berga el cultivo de las patatas. En este dia, Don
Ramdn de Tord, distribuyd entre ély otros tres vecinos, mediaarroba
de estos tubérculos, que fueron inmediatamente plantados en sus
huertos respectivos.

»A D. Ramdn de Tord se los mando el duerio de la heredad de
Monipol [sic] del término de Gdsol.

»El Sr. Tord era el propietario de la casa de la calle de la Cruz, en
que hoy esta edificada la fonda “de Queralt.»

Si a Berga es van comengcar a plantar patates el 1807, a Queralt
se’n va plantar cinc anys més tard. Ho van fer els ermitans als horts
del santuari, segons explica mossén Armengou.

La bicicleta del Pere Calders

6 de setembre. En aquesta hora —cap a dos quarts de nou del
vespre—la claror del dia es va esllanguint suaument i s’encenen les
llumetes dins les finestres de les cases i les dels fanals dels carrers.
Tot tendeix a la quietud, que es va fent mestressa de la situacié i
només és trencada ara per un lladruc ara pel ronc del cotxe que
aparca davant la porta d’una casa. Ara mirava la magia del moment
per la porta del balcé: les coses han anat esdevenint una massa
fosca, 'ombradel que havien estat durant el dia. De sobte, s’ha sentit
una veu infantil i el frec violent de les rodes d’una bicicleta sobre la
sorra després de la frenada. Ha arribat de jugar el nen dels de baix,
dels de Manresa, que aprofita amb delit els Ultims espeternecs de
les vacances estivals avianeses.

L’'estampa m’ha recordat una anécdota relacionada amb I'es-
criptor Pere Calders. A la plaga del Forn de Berga, la companyia
Dagoll Dagom representava Antaviana, obra basada en les seves
Croniques de la veritat oculta i, en el moment que la fada demana
el desig al nen, des d’un balcé un altre nen crida amb forga: «Una
bicicletal» La ingenuitat de la intervencio va provocar una tendra i
caldersiana riallada general del public que seguia I’obra.

Em sembla que el pobre Calders va patir en vida el realisme his-
toric, tendencia establerta pels critics Joaquim Molas i Josep M.
Castellet afinals deladécada dels seixanta del segle passatdins del
marc general del moviment opositor al régim franquista capitanejat
especialment pel PSUC. Pel realisme historic, lafuncié del poeta era
el seu compromis amb la realitat social, no es tractava de conrear
el lirisme sind de fer de la poesia una arma més de combat. Les
seves caracteristiques havien de ser basicament aquestes quatre:
el poeta no actuava aillat siné que establia un nivell d’integracié
amb la societat; feia servir un registre de llenguatge directe, proper
a la gent; I'obra havia de contribuir a I’alliberament, i, per ultim, no
havia d’anar adrecada a elits sind al gran public. Pobre Calders
amb la seva fantasia!

Dins d’aquest estat de coses, el nostre escriptor va ser qualifi-
cat per Molas com un autor fora de temps, poc compromés amb
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la realitat de I’'eépoca, que més aviat buscava evadir-se’n amb les
seves fantasies. Perd Calders va respondre a aquestes critiques
escrivint uns articles a Serra d’Or en que defensava que qui s’havia
de comprometre era I’escriptor, que I’obra havia de ser mesurada
per la seva qualitat literaria i que el realisme estricte tenia el perill
d’excloure la fantasia, el somniilail-lusié. Es tractava també de fugir
delarealitat «tan trista» en que lanovel-la fos la prolongacioé del diari.
Totiaixo, comens hanfet veure diversos autors, lafantasiaen|’obra
de Calders és, més que un allunyament de la realitat, I'exploracié
d’altres maneres de percebre-la.

Per Calders, el contacte amb el sobrenatural és una questié
normal. «Tinc somnis profetics, pressentiments alertadors, trec
part de la telepatia». Fins i tot diu que té fantasma a casa quan la
penuria econdmica no és excessiva. |, a tot plegat, proposa que no
se li doni massa importancia.

Allo que s’escapa del natural no fa por, tampoc no és supersticio,
només té una existencia linguistica. De sobrenatural n’hi ha de qua-
tre classes i en I'obra de Calders hi s6n d’alguna manera presents
totes. Sén el precristia o supersticids, el judeocristia, el paracientific
i el neofantastic, terme, aquest ultim, definit per Alazraki i que ve a
consistir en una al-legoria del real.

En Calders sembla que no hihagiseparacié entreelque ésrealiel
que és sobrenatural. «Totes les coses que explico m’han passat de
veres.» Els fets que narraes poden emmarcar dins lanormalitat, sén
vulgars, naturals, comprovables, ens poden passar a tots. Succeeix,
pero, que quan ell les explica, el public lector s’hi mostra esceptic.
Per donar-hi versemblanca se serveix de diverses tecniques. Una
d’elles pot ser relatar una historia a través de la transcripcié d’un
manuscrit, amb dificultats d’interpretacioé inclosa. Aixi sembla
més creible. Es val com a referent dels topics de la literatura i aixi
s’estalvia la feina de crear una atmosfera que ja li ve donada i pot
anar de dret aremarcar el que és diferent, el que resulta sorprenent
i inversemblant.

Hi ha tota una serie d’elements fantastics que surten a I’'obra de
Calders. Aixi hi tenim els esperits portadors de missatges, com el
quesurtales Croniques... que, després de picar tres cops alaparet,

se sent un rellotge que no és a la casa: no hi ha dubte, és un esperit.
Els motius pels quals els esperits retornen de la seva estanca cap
al mon dels mortals sén basicament dos: I'amor i la venjanga. AUn
estrany al jardi, la senyora Magdalena rep la visita del marit... que
feia una setmana que s’havia mort.

De vampirs només en surt un a Invasio subtil. Més fortuna té la
figura dels dobles, que apareixen moltes vegades ales pagines cal-
dersianes. Aquest estrany efecte de «portar-me a dins de mi mateix»
ocasional’aparicié de dobles que unes vegades ho sén en el temps;
altres, per multiplicacio, i, encara altres, ho sén per efecte del mirall.
Les persones que es troben en la situacio de veure com els apareix
un doble passen per un procés gairebé similar. Primer es produeix
latrobada, després lareaccid i per ultim el desig d’eliminar-lo. Pero
alguna vegada la convivéncia pacifica es basa a aprofitar-ne la
companyia. De totes maneres, el més normal és voler desfer-se’n,
de vegades amb el suicidi.

El fantastic de Calders no només fa apareixer esperits sind que
de vegades dona vida als objectes inanimats com volent retornar a
la situacio pacifica de la natura primigénia davant I'estat de coses
de I'epoca industrial. També hi ha a la seva obra alguna influéncia
del surrealisme. | encaralainvencié de noms per tal de veure siamb
I’ampliacio lexica podia expressar la realitat d’una altra manera.

El fantastic —sense explicacio racional-té en Calders un caracter
metaforic. No nega la realitat sin6 que n’amplia el ventall de possi-
bilitats posant en funcionament els recursos de la imaginacié. «No
hi ha coses estranyes, el que és estrany és la realitat», va escriure
a proposit Julia Guillamon.

La de Calders no és una fantasia d’evasio, de mirar cap a un
altre costat de la realitat, sin6 de reafirmacio, de fer-la encara
més evident. Si va triar el génere fantastic va ser per servir-se
del somni per explicar la realitat, com si la capgirés fins a «tocar
de peus al cel».

El pastor de Coll de Pal

7 setembre. He pujat a Baga per passar un mati amb Ricard
Garcia Canal, el pastor de cal Negre. Té 37 anys i pastura el ramat,
uns 800 caps de bestiar, a Coll de Pal. De sempre ha tingut clar que
faria aquest ofici, que és, a més, el del seu pare i el seu avi. L'ex-
plotacio agraria de cal Negre segueix el sistema del cercle tancat.
Entre ell i el seu germa, el Lluis, fan tot el procés: recollida de les
herbes i farratges, pastura del ramat, sacrifici i comercialitzacié de
la carn. La distribuci6 la fan a través d’una doble via: la carnisseria
familiar, cal Negre de Baga, i la distribucié a domicili a través de
transport climatitzat.

El Ricard ha posat una mica al dia I’ofici de pastor. Té una inte-
ressant paginaweb, <www.carndelcadimoixero.com>, através de
la qual es pot comprar carn i els objectes d’artesania que realitza
a les estones de lleure, com sarrons de pastor i collars musicats.
També es pot concertar una activitat per coneixer la vida del
pastor consistent a passar un dia amb ell i el seu ramat. Jo hi he
passat un mati.
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El Ricard de cal Negre a la Pleta de Coll de Pal.roto BnG.

AlaPleta, que és aun quilometre i mig de Coll de Pal, hem parlat
llarga estonavoralallar del foc. De ramats, ovelles, gossos d’atu-
ra... Sobre les esquelles m’ha explicat:«Hi ha la mitjana, de tub, i
la borromba o borrombi, diferenciades pel to, que sén ovalades.
D’esquelles en porten les grans, ovelles estérils o marrans cas-
trats, i serveixen per si hi ha boira o el ramat és a dins d’un bosc;
has de tenir un punt de referéncia i et guies per les esquelles.»

www.zenobitaedicions.com
Tel. 93 875 7363
c/e: zb@zenobitaedicions.com
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Sobre el crit que fan les ovelles, belar, ha precisat: «Xais, ovelles
i marrans belen, tots fan el mateix crit. Poden belar per cridar la
cria, pero si tot el ramat es posa a belar, vol dir que no hi esta bé o
és tard i no les has tret.» També parlem del llop i altres animals de-
predadors del ramat. «Al llop una vegada el vaig veure, només una
vegada amb sempre, a sobre del corral, a les Muntanyetes. Mai no
m’ha matat res, perd hi séc cada dia. L’aliga un dia em va matar un
xai acabat de néixer. El vaig veure a 500 o 600 metres. Li claven les
urpes, I'enlairen i quan sén un tros amunt el tiren per matar-lo. L’hi
vaig prendre i el vaig enterrar, perqué no ho prengués per costum.»

Li pregunto sobre els nlvols i els vents que actuen per aquests
verals. «De vents hi ha el torb, la tramuntana, el llevant; de navols,
les castelleres, que van creixent durant tot el dia i a la tarda hi ha
plujaitrons, ilaboira, que ho tapa tot.» El Ricard sap quan fara una
tempesta. «El ramat, també. Es veu a venir, elles mateixes volen
marxar al corral. Nosaltres hem evolucionat en moltes coses, pero
hem perdut 'instint. Els animals el conserven.»

Posats a parlar de coses relacionades amb el mén de la pastura,
li demano I’opinio sobre els concursos de gossos d’atura. Veig que
no ho acaba de veure clar. «Als concursos sén sempre els mateixos
moviments, uns moviments que no tenen gaire logica. Per que vols
fer passar el ramat entre dues fustes si en el dia a dia del pastor
no ho fas mai? Possiblement aquells gossos a dins del ramat no
sabrien treballar. Pot tenir els seu mérit, perd aixo no és el que fem
els pastors amb el gos d’atura.»

ElRicard passamoltes hores sol, gaudint dels paisatgesi el silenci.
«M’agrada molt, el silenci. Si no el pots millorar, per qué I'has d’es-
patllar? Aqui se sent tot, I'aigua, el vent, les esquelles, els ocells...»
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