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De la vaca de moripol i les patates

30 de juliol. A cal Tahona de Maçaners hem dinat amb mossèn 
Ramon M. Anglerill. A la sobretaula, ha sortit a la conversa el llogarret 
de Moripol, a Gósol. «Si hi vols anar, ja hi podem ser.» Amb el seu 
Suzuki blanc ens hi hem arribat per la pista que passa per la Collada. 
Ens creuem amb un camió que treu fusta del bosc. A Moripol només 
hi queden parets d’edificis, la quietud i les vistes a Encija i Bonner. 
l’únic edifici que sembla d’aquest món i no de l’altre és l’església de 
Sant Vicenç, que ha estat restaurada fa poc amb encert. El mossèn 
m’explica que l’amo va pagar la restauració, i ell, el sant, però que 
li va sortir de franc, perquè el que li havia costat va coincidir amb la 
recaptació de la safata el dia de la benedicció. Almenys fins l’any 
passat, el dia del patró s’hi diu missa. 

l’antiga església de Moripol surt als pergamins l’any 982. Perta-
nyia al terme del castell de Fraumir, les restes del qual diu que es 
veuen en una clariana del camí del Molí d’en Güell a Bonner, i era 
dedicada a Sant Miquel.

Passegem davant les parets silencioses, les portes i finestres 
esbalandrades... En un moment donat sentim un so llunyà, estrany, 
com un grinyol de porta rovellada. El mossèn aixeca l’orella i aviat 
ho té clar: «És una vaca.» Sembla que no pugui ésser-ho, però es 
posa diguem que en pla de detectiu rural i se’n va de dret al lloc 
on hi ha la solució de l’enigma. Dóna la volta a la casa i hi entra per 
baix, on hi ha restes d’haver-s’hi estabulat animals. Puja una escala. 
A dalt hi troba la vaca, seca i solitària. «Vés a saber els dies que hi 
porta. Segur que ha entrat per dalt [hi ha un passadís estret, que 
amb prou feines si hi devia passar] i, en ser a dins, se li ha tancat la 
porta i no n’ha sabut sortir.» 

Ja de tornada, a la benzinera, ha demanat qui tenia les vaques 
a la zona de Moripol. li han dit que el Màlaga. M’ha deixat davant 
del cotxe i se n’ha anat a avisar-lo que tenia una vaca extraviada.

Dietari BEnIGnE RAFART

A Moripol no hi havia arribat mai, però el nom m’era conegut per 
haver llegit a les Efemérides bergadanas (1919), del senyor Jacinto 
Vilardaga, que en aquesta propietat s’hi van plantar les primeres 
patates de la comarca. Copio l’efemèride 252, del 2 de març del 
1807: «Empieza en Berga el cultivo de las patatas. En este día, Don 
Ramón de Tord, distribuyó entre él y otros tres vecinos, media arroba 
de estos tubérculos, que fueron inmediatamente plantados en sus 
huertos respectivos.

»A D. Ramón de Tord se los mandó el dueño de la heredad de 
Monipol [sic] del término de Gósol.

»El Sr. Tord era el propietario de la casa de la calle de la Cruz, en 
que hoy està edificada la fonda “de Queralt.»

Si a Berga es van començar a plantar patates el 1807, a Queralt 
se’n va plantar cinc anys més tard. Ho van fer els ermitans als horts 
del santuari, segons explica mossèn Armengou. 

La bicicleta del Pere Calders

6 de setembre. En aquesta hora –cap a dos quarts de nou del 
vespre– la claror del dia es va esllanguint suaument i s’encenen les 
llumetes dins les finestres de les cases i les dels fanals dels carrers. 
Tot tendeix a la quietud, que es va fent mestressa de la situació i 
només és trencada ara per un lladruc ara pel ronc del cotxe que 
aparca davant la porta d’una casa. Ara mirava la màgia del moment 
per la porta del balcó: les coses han anat esdevenint una massa 
fosca, l’ombra del que havien estat durant el dia. De sobte, s’ha sentit 
una veu infantil i el frec violent de les rodes d’una bicicleta sobre la 
sorra després de la frenada. Ha arribat de jugar el nen dels de baix, 
dels de Manresa, que aprofita amb delit els últims espeternecs de 
les vacances estivals avianeses.

l’estampa m’ha recordat una anècdota relacionada amb l’es-
criptor Pere Calders. A la plaça del Forn de Berga, la companyia 
Dagoll Dagom representava Antaviana, obra basada en les seves 
Cròniques de la veritat oculta i, en el moment que la fada demana 
el desig al nen, des d’un balcó un altre nen crida amb força: «una 
bicicleta!» la ingenuïtat de la intervenció va provocar una tendra i 
caldersiana riallada general del públic que seguia l’obra. 

Em sembla que el pobre Calders va patir en vida el realisme his-
tòric, tendència establerta pels crítics Joaquim Molas i Josep M. 
Castellet a finals de la dècada dels seixanta del segle passat dins del 
marc general del moviment opositor al règim franquista capitanejat 
especialment pel PSuC. Pel realisme històric, la funció del poeta era 
el seu compromís amb la realitat social, no es tractava de conrear 
el lirisme sinó de fer de la poesia una arma més de combat. les 
seves característiques havien de ser bàsicament aquestes quatre: 
el poeta no actuava aïllat sinó que establia un nivell d’integració 
amb la societat; feia servir un registre de llenguatge directe, proper 
a la gent; l’obra havia de contribuir a l’alliberament, i, per últim, no 
havia d’anar adreçada a elits sinó al gran públic. Pobre Calders 
amb la seva fantasia!

Dins d’aquest estat de coses, el nostre escriptor va ser qualifi-
cat per Molas com un autor fora de temps, poc compromès amb 
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la realitat de l’època, que més aviat buscava evadir-se’n amb les 
seves fantasies. Però Calders va respondre a aquestes crítiques 
escrivint uns articles a Serra d’Or en què defensava que qui s’havia 
de comprometre era l’escriptor, que l’obra havia de ser mesurada 
per la seva qualitat literària i que el realisme estricte tenia el perill 
d’excloure la fantasia, el somni i la il·lusió. Es tractava també de fugir 
de la realitat «tan trista» en què la novel·la fos la prolongació del diari. 
Tot i això, com ens han fet veure diversos autors, la fantasia en l’obra 
de Calders és, més que un allunyament de la realitat, l’exploració 
d’altres maneres de percebre-la. 

Per Calders, el contacte amb el sobrenatural és una qüestió 
normal. «Tinc somnis profètics, pressentiments alertadors, trec 
part de la telepatia». Fins i tot diu que té fantasma a casa quan la 
penúria econòmica no és excessiva. I, a tot plegat, proposa que no 
se li doni massa importància.

Allò que s’escapa del natural no fa por, tampoc no és superstició, 
només té una existència lingüística. De sobrenatural n’hi ha de qua-
tre classes i en l’obra de Calders hi són d’alguna manera presents 
totes. Són el precristià o supersticiós, el judeocristià, el paracientífic 
i el neofantàstic, terme, aquest últim, definit per Alazraki i que ve a 
consistir en una al·legoria del real.

En Calders sembla que no hi hagi separació entre el que és real i el 
que és sobrenatural. «Totes les coses que explico m’han passat de 
veres.» Els fets que narra es poden emmarcar dins la normalitat, són 
vulgars, naturals, comprovables, ens poden passar a tots. Succeeix, 
però, que quan ell les explica, el públic lector s’hi mostra escèptic. 
Per donar-hi versemblança se serveix de diverses tècniques. una 
d’elles pot ser relatar una història a través de la transcripció d’un 
manuscrit, amb dificultats d’interpretació inclosa. Així sembla 
més creïble. Es val com a referent dels tòpics de la literatura i així 
s’estalvia la feina de crear una atmosfera que ja li ve donada i pot 
anar de dret a remarcar el que és diferent, el que resulta sorprenent 
i inversemblant. 

Hi ha tota una sèrie d’elements fantàstics que surten a l’obra de 
Calders. Així hi tenim els esperits portadors de missatges, com el 
que surt a les Cròniques... que, després de picar tres cops a la paret, 

se sent un rellotge que no és a la casa: no hi ha dubte, és un esperit. 
Els motius pels quals els esperits retornen de la seva estança cap 
al món dels mortals són bàsicament dos: l’amor i la venjança. A Un 
estrany al jardí, la senyora Magdalena rep la visita del marit... que 
feia una setmana que s’havia mort. 

De vampirs només en surt un a Invasió subtil. Més fortuna té la 
figura dels dobles, que apareixen moltes vegades a les pàgines cal-
dersianes. Aquest estrany efecte de «portar-me a dins de mi mateix» 
ocasiona l’aparició de dobles que unes vegades ho són en el temps; 
altres, per multiplicació, i, encara altres, ho són per efecte del mirall. 
les persones que es troben en la situació de veure com els apareix 
un doble passen per un procés gairebé similar. Primer es produeix 
la trobada, després la reacció i per últim el desig d’eliminar-lo. Però 
alguna vegada la convivència pacífica es basa a aprofitar-ne la 
companyia. De totes maneres, el més normal és voler desfer-se’n, 
de vegades amb el suïcidi. 

El fantàstic de Calders no només fa aparèixer esperits sinó que 
de vegades dóna vida als objectes inanimats com volent retornar a 
la situació pacífica de la natura primigènia davant l’estat de coses 
de l’època industrial. També hi ha a la seva obra alguna influència 
del surrealisme. I encara la invenció de noms per tal de veure si amb 
l’ampliació lèxica podia expressar la realitat d’una altra manera. 

El fantàstic –sense explicació racional– té en Calders un caràcter 
metafòric. no nega la realitat sinó que n’amplia el ventall de possi-
bilitats posant en funcionament els recursos de la imaginació. «no 
hi ha coses estranyes, el que és estrany és la realitat», va escriure 
a propòsit Julià Guillamon. 

la de Calders no és una fantasia d’evasió, de mirar cap a un 
altre costat de la realitat, sinó de reafirmació, de fer-la encara 
més evident. Si va triar el gènere fantàstic va ser per servir-se 
del somni per explicar la realitat, com si la capgirés fins a «tocar 
de peus al cel».

el pastor de Coll de Pal

7 setembre. He pujat a Bagà per passar un matí amb Ricard 
Garcia Canal, el pastor de cal negre. Té 37 anys i pastura el ramat, 
uns 800 caps de bestiar, a Coll de Pal. De sempre ha tingut clar que 
faria aquest ofici, que és, a més, el del seu pare i el seu avi. l’ex-
plotació agrària de cal negre segueix el sistema del cercle tancat. 
Entre ell i el seu germà, el lluís, fan tot el procés: recollida de les 
herbes i farratges, pastura del ramat, sacrifici i comercialització de 
la carn. la distribució la fan a través d’una doble via: la carnisseria 
familiar, cal negre de Bagà, i la distribució a domicili a través de 
transport climatitzat. 

El Ricard ha posat una mica al dia l’ofici de pastor. Té una inte-
ressant pàgina web, <www.carndelcadimoixero.com>, a través de 
la qual es pot comprar carn i els objectes d’artesania que realitza 
a les estones de lleure, com sarrons de pastor i collars musicats. 
També es pot concertar una activitat per conèixer la vida del 
pastor consistent a passar un dia amb ell i el seu ramat. Jo hi he 
passat un matí.
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A la Pleta, que és a un quilòmetre i mig de Coll de Pal, hem parlat 
llarga estona vora la llar del foc. De ramats, ovelles, gossos d’atu-
ra... Sobre les esquelles m’ha explicat:«Hi ha la mitjana, de tub, i 
la borromba o borrombí, diferenciades pel to, que són ovalades. 
D’esquelles en porten les grans, ovelles estèrils o marrans cas-
trats, i serveixen per si hi ha boira o el ramat és a dins d’un bosc; 
has de tenir un punt de referència i et guies per les esquelles.»

El Ricard de cal Negre a la Pleta de Coll de Pal.FOTO BNG. 

Sobre el crit que fan les ovelles, belar, ha precisat: «Xais, ovelles 
i marrans belen, tots fan el mateix crit. Poden belar per cridar la 
cria, però si tot el ramat es posa a belar, vol dir que no hi està bé o 
és tard i no les has tret.» També parlem del llop i altres animals de-
predadors del ramat. «Al llop una vegada el vaig veure, només una 
vegada amb sempre, a sobre del corral, a les Muntanyetes. Mai no 
m’ha matat res, però hi sóc cada dia. l’àliga un dia em va matar un 
xai acabat de néixer. El vaig veure a 500 o 600 metres. li claven les 
urpes, l’enlairen i quan són un tros amunt el tiren per matar-lo. l’hi 
vaig prendre i el vaig enterrar, perquè no ho prengués per costum.»

li pregunto sobre els núvols i els vents que actuen per aquests 
verals. «De vents hi ha el torb, la tramuntana, el llevant; de núvols, 
les castelleres, que van creixent durant tot el dia i a la tarda hi ha 
pluja i trons, i la boira, que ho tapa tot.» El Ricard sap quan farà una 
tempesta. «El ramat, també. Es veu a venir, elles mateixes volen 
marxar al corral. nosaltres hem evolucionat en moltes coses, però 
hem perdut l’instint. Els animals el conserven.»

Posats a parlar de coses relacionades amb el món de la pastura, 
li demano l’opinió sobre els concursos de gossos d’atura. Veig que 
no ho acaba de veure clar. «Als concursos són sempre els mateixos 
moviments, uns moviments que no tenen gaire lògica. Per què vols 
fer passar el ramat entre dues fustes si en el dia a dia del pastor 
no ho fas mai? Possiblement aquells gossos a dins del ramat no 
sabrien treballar. Pot tenir els seu mèrit, però això no és el que fem 
els pastors amb el gos d’atura.»

 El Ricard passa moltes hores sol, gaudint dels paisatges i el silenci. 
«M’agrada molt, el silenci. Si no el pots millorar, per què l’has d’es-
patllar? Aquí se sent tot, l’aigua, el vent, les esquelles, els ocells...»

BEnIGnE RAFART




