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Joaquim Auladell

Hi ha pròlegs que són resums tan perfec-
tes que t’estalvien de llegir el llibre. Els 
bons pròlegs mouen a llegir el llibre, són 
participatius, interactius, ajuden a valorar 
l’escrit prologat al costat del lector, amb ell. 
El prologuista, l’autor prologat i el lector, 
poden discutir, equivocar-se –i mentir i tot 
(els altres, no jo).

El pròleg ha de donar realment dades 
necessàries per situar de l’obra i l’autor en 
el món, destriar els fets rellevants, certs i 
comprovats, assenyalar les hipòtesis més 
plausibles sobre els punt controvertits i 
oferir els comentaris personals del prolo-
guista, que lector pot acceptar o no.

Ah! i, fora de casos especials, el pròleg no 
ha de ser més llarg que l’obra prologada. 
Al pròleg de l’edició de l’Apèndix de Fuster, 
continuació de l’article de L’EROL núm. 
110, vaig tocar només per sobre alguns 
aspectes i qüestions.

Primer, la situació lingüística valenciana 
dels anys 60; per una banda, el coneixe-
ment i l’ús de la llengua, i per l’altre el 
discurs políticoideològic i sociolingüístic, 
tema que ara està com estava, els matei-
xos personatges amb vestuari actual. El 
que sí que està canviat és l’escenari, que 
havia anat canviant molt paulatinament; 
comença a transformar-se molt de pressa 
els anys 60 amb la difusió dels parlants 
mecànics, els aparells de TV. Als anys 60 la 
gent anava al cinema dues vegades al mes, 
ara les persones es passen dues hores cada 
dia sentint o escoltant missatges orals en 
castellà. Fuster, el 1960, això no ho podia 
preveure.

Després he deixat d’esmentar l’eixam 
de personalitats que anaven i venien 
entre València i Barcelona: Eliseu Cli-
ment, Ramon Trias Fargas, Joan Reglà, 
Montserrat Martí (MM, com la Marilyn 
Monroe), Joaquim Maluquer, Miquel 
Terradell…; el grup dels expedicionaris, 
pelegrins o excursionistes a Barcelona, 
Montserrat i Queralt (Berga) de la pri-

mavera del 60, seleccionat per Fuster que 
coneixem gràcies a l’historiador Xavier 
Ferré: Eliseu Climent, Lluís Aracil, Màrius 
Garcia Bonafé, Ferran Martínez Navarro, 
Lluís Alpera, Josep Lluís Viciano, Rafael 
Ballester Ramos, Josep Palàcios, Antoni 
Bargues, Lluís Monferrer, Rafael Martínez 
Valero, Miquel Mestre Navarro i Josep 
Raga; el Partit Socialista Valencià (PSV) 
1964-1970, res a veure amb el PSOE, amb 
fusterians independents o crítics com Josep 
Vicent Marqués, ecologista urbà i narrador 
d’Amors impossibles, Valerià Miralles, Josep 
Lluís Blasco o Alfons Cucó.

 L’intel·lectual, si falla en els seus càlculs, 
en les seves previsions, dubta d’ell mateix i 
dels seus projectes, l’home (o dona) d’acció 
és tossut i insisteix, fins a vèncer o morir.

Armengol va viure com en un somni els 
dos o tres dies de la República Catalana 
de Macià i després és un testimoni mut 
del 6 Octubre, la Guerra i la Postguerra 
fins als seus quaranta anys, quan es des-
cobreix com un cristià sincer en un món 
nacionalcatòlic franquista i com un català 
aïllat en un desert. Els seus dos amics de 
debò són coneguts d’abans de la Guerra, 
a Barcelona, Papitu Pla i Ramon Arrufat. 
És quan es posa a escriure el Justificació.

Després de l’expedició dels valencians 
a Queralt, la Setmana Santa de 1960, veu 
que hi ha futur. Es fa fusterià, de Països 
Catalans i nacionalista internacionalista. 
Emprèn una vida d’emboscat per la causa. 
Com ha explicat l’historiador Josep No-
guera, era molt dura la vida d’un resistent 
en una ciutat petita com Berga, els anys 
60 i els primers 70, sota Noguera, l’alcalde 
franquista –cap relació amb l’historiador 
Noguera.

 Els últims anys de la seva vida Ar-
mengou va formar un grup de joves ac-
tivistes que va publicar clandestinament 
els apunts de les xerrades del mossèn, 
Nacioncalisme català. Idees i pensaments de 
mossèn Armengou (1977).

 Fuster va ser activista i conspirador els 
anys 50. Quan el 1962 es va fer coneixer, 
va mostrar el seu aspecte d’intel·lectual 
erudit. Era enèrgic i combatiu, un pole-
mista. El 1962, Josep Pla li digué, en una 
carta: “Vós sou un escriptor, un crític, un 
historiador. Però al meu entendre sou so-
bretot un polític…”. Sí, és veritat. Però en 
la política, l’acció, cal manar i ser manat 
i això repugna als intel·lectuals –espècie 
en vies d’extinció ja en el seu temps. 
Com a intel·lectual Fuster adoptava una 
figura humanista, “l’home és la mesura 
de totes les coses”, però per mi allò humà 
està entre l’antropoide i l’androide amb 
vores boiroses, i una figura escèptica, i 
un polemista no pot mostrar-se dubtant, 
no pot ser escèptic amb l’escepticisme. El 
Fuster que m’agrada més és el de 1962, 
el de l’Apèndix.

Sota una dictadura, la veritat i la justícia 
han de córrer per sota terra. Els escrits 
publicats legalment per Fuster en vida 
del dictador havien passat una censura 
ferotge que mutilava i desfigurava el pen-
sament de l’autor. L’Apèndix és una versió 
de Qüestió de noms més el “Material Països 
Catalans”, el plantejament estratègic de 
Fuster l’any 60 per als resistents catalans, 
un pensament lliure i compromès, aplicat 
en la realitat de la lluita. Els articles de 
“La Vanguardia” de l’any 75, que no sé 
si surten a les Obres Completes, són, per 
exemple, mers comentaris amb esprit de 
tòpics d’actualitat fets pro pane lucrando, 
com deia Ainaud de Lasarte.

La ideologia es fa narrativa, discurs his-
toriogràfic, com la teologia es fa Història 
Sagrada, que és més amena. A la Història 
o historiografia que es gastava a les cata-
cumbes i les semicatacumbes catalanes 
dels anys 50 hi havia tres pesos pesants: 
Vicens Vives, Vilar i Soldevila, diferenciats 
pel subjecte constituent de la Història. 
“Subjecte”, agent, persona gramatical, 
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protagonista del relat, sujet, en francès, 
tema o argument de la història.

Per a Vicens Vives el subjecte de la His-
tòria eren els moviments de civilització, 
model “Occident”, i Catalunya no es cons-
titueix com un espai autocentrat sinó com 
un lloc de pas, un corredor, un “passadís” 
mestís poblat per gent vinguda de tot 
arreu, homines undecumque venientes, com 
un baluard d’un imperi aliè, una marca, 
(“Marca Hispanica” vol dir terra de moros). 
Vicens Vives enfocava un genocidi amb 
eutanàsia i psicologia pintoresca, allò “del 
seny i la rauxa”.

Per a Pierre Vilar el subjecte de la His-
tòria deia que eren les classes en lluita, 
la lluita de classes, però si trobem que la 
lluita de classes es barreja amb lluita dins 
de classes (Barcelona Maig 1937, capita-
lisme-imperialisme nazi amb capitalisme-
imperialisme nord-americà, proletariat 
xinès amb proletariat soviètic…), la lluita 
de classes pura o abstracta no ens serveix 
per entendre la història. Potser per a Vilar 
el subjecte de la història no són les classes 
sinó els modes de producció, les fases de 
la transició al capitalisme, les formacions 
sòcio-econòmiques, rebatejades “nacions”. 
Vilar va ser l’assessor, amb Francesc Vicens 
i sota la supervisió de l’hispanosoviètic 
Pere Ardiaca, de la redacció d’El problema 
nacional català. la part: antecedents històrics 
(1961), un opuscle o pamflet anònim i de 
difusió clandestina, com l’Apèndix de Fus-
ter. La designació és qualificació. En lloc 
de Problema podia haver dit Qüestió, que és 
més amable i n’hi ha tradició a l’escolàstica: 
qüestió irlandesa, qüestió jueva, qüestió 
polonesa… “Problema nacional” recorda 
el “Problema sexual dels joves” d’opuscles i 
xerrades dels capellans coetanis. Quant a la 
periodització fa: “1: Antecedents històrics. 
2: El descobriment d’Amèrica i les seves 
conseqüències…” Aquesta història és del 
comerç ultramarí! Amb un cop d’ull veiem 
com clava una guitza a Fuster: “Els naci-
onalistes catalans pretenen que València, 

les Balears i la Catalunya francesa són part 
de la nació catalana perquè parlen català 
i perquè van pertànyer a un Estat català”, 
i en sospitem una a mossèn Armengou: 
“…les velles concepcions que en el passat 
han falsejat la història per tal de justificar el 
nacionalisme de la burgesia catalana”.Cata-
lunya dins l’Espanya moderna; recerques sobre 
els fonaments econòmics de de les estructures 
nacionals (1962 en francès, 1964-1968 en 
català), de Vilar és un estudi d’història eco-
nòmica mogut per una curiositat científica: 
com un territori depenent (colonitzat) pot 
arribar a ser més ric que la metròpoli (in-
dustrialitzat). ¿Per què no es corresponen 
poder polític i poder econòmic? El proble-
ma és que el títol del llibre encobreix un 
programa: la naturalització dels termes i la 
situació i categoria dels subjectes en procés, 
“Catalunya” i “Espanya”, com a totalitat i 
subtotalitat (és més planer dir “el tot i la 
part” i més conegut “nació i regió”), d’una 
manera ben poc dialèctica, fixeu-vos si és 
diferent dir sota en lloc de dins!

Eulàlia Duran, historiadora i col·lega 
de Fuster, amb qui compartia el criteri de 
prendre els Països Catalans com a marc de 
referència dels estudis històrics, geogràfics, 
sociològics i lingüístics, en va traduir al 
català Catalunya dins l’Espanya moderna i 
d’altres estudis i, a través d’un prolongat 
debat acadèmic, va fer-li reconèixer que els 
termes “nació” i derivats volen dir el que 
vulgui qui els diu en una controvèrsia. Per 
això els faig servir tan poc com puc.

Per a Ferran Soldevila el subjecte de la 
Història són els grups humans, com les 

nacions, unade les quals són els catalans. 
Precisament la darrera gran obra que dirigí 
va ser Història dels catalans. Va ser titllat de 
“romàntic” pels economicistes i pactistes. 
Va fer la sistematització històrica dels Països 
Catalans. En l’esforç per fer de la nació dels 
Països Catalans el marc de referència per 
fer-la marc de sobirania, cincidia plena-
ment amb Fuster.

Tornem al començament amb l’últim 
punt per dilucidar: la carta de Ballarín a 
Fuster amb l’encàrrec del “senyor de les 
justificacions” que mani o demani “que no 
es facin justificacions”. Fets comprovats: 
Ballarín va enviar la carta, Fuster la va rebre 
i la va llegir el desembre de 1960. Sentit de 
la missiva: Armengou ha sentit campanes 
de l’Apèndix i no sap com intervenir-hi?

 Pot ser que no sigui el que sembla, pot 
ser pànic escènic, que no és por, de cap 
manera, sinó la manera com l’artista pot 
fer valer la seva obra, l’esforç que li costa, el 
perill que enfronta, i més en una obra que 
serà d’autor anònim i que un cop publicada 
en perdrà totalment el control; davant de 
l’envergadura de l’operació que intueix, 
l’heroi s’espanta, però al final compleix la 
seva missió. És el Moment de Getsemaní: 
Jesús és intel·ligent i conscient, preveu el 
tràngol de la Passió, mira els deixebles i 
veu que dormen com gusarapes i pensa 
“Val la pena? Que passi de Mi aquest Calze 
d’Amargures!” com quan Armengou diu: 
“Atureu-ho tot!”. Però baixen àngels del cel 
i consolen l’atribolat. O pot ser una al·lusió 
privada, incomprensible per nosaltres, 
però sense importància. La tragèdia grega i 
Shakespeare n’estan plens. Potser mossèn 
Ballarín, persona de confiança d’Armen-
gou, ens hi podria fer alguna clarícia.

Joaquim Auladell
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