MOSSEN BALLARIN

Algunes de Queralt

Hi vaig néixer predestinat, quan la mare
m’esperava, el meu pare estava tallant la
fusta de la que fora imatge de la Mare de
Déu de Queralt que, salvada de la guerra,
encara avui dia és a 1’església dels frame-
nors de Berga.

El bisbe m’havia dit que m’enviava a
Queralt, perd que m’ho guardés callat. I
m’ho vaig guardar callat. Pero a la levitica
solsonina hi funciona la confidencia mis-
teriosa com enlloc més del mon.

El dilluns de Pasqua Granada feiem una
sortida amb els estudiants. Podien triar el
llociem van dir que a Queralt. Albotavant
elsecret. Noesvanaturaraaci, van dir-me
que, amb el cami6, m’hi pujarien elsmobles
ielsllibres. Trastes que van esperar-me alla
fins al 5 de juliol del 1958.

Jo poc sabia res del Santuari ni de com
funcionava.

Allo era un condomini indivis del Bisbat
de Solsonail’Ajuntament. Jono hipintava
res, el Patronat el feien el Rector de Berga i
I’Alcalde.Ieraallo de “elunoporelotrolacasa
sinbarrer”, caliaresoldre I’abastiment d’ai-
guadesdelafontdel Perdigall. Problemes.
L'Ajuntament hi posava la meitat, el Bisbat
I'altre, pero el Bisbat no tenia quartos. Aixi
la vaig ballar durant anys.

Ho vaig comencar a tocar la mateixa nit
d’aquell dia de juliol, dormint amb el ma-
talas a terra, va espetegar una tempesta, el
telefon semblava un castell de focs, es va
encendre una biga que vaig apagar amb
una tovallola molla. La casa retrunyia.
Vaig entendre perque en més d’un caseriu
gran, nobleirevellitd’Anglaterra o Escocia
creien en fantasmes.

Les estances del capella no eren preci-
sament de cap estrella Michelin. Si em
vingués la de dutxar-me ho havia de fer
al safareig remullant-me amb un pot. La
mare dormia calenta gracies a la primera
estufa de buta que hi hagué a la comarca,
jodormiaamb el nas fent de periscopi entre
les mantes, estant a quatre sobre zero.

No em vaig pas queixar, sentia una vene-
racio pel capella que havia deixat1’estada,
eraun home granino se’'m va queixar. Fet

i fet em deia que les velles rectories que
prou coneixia eren del mateix tirat. D’altra
bandalamareijojahaviem passatsisanys
en la casa esgalabrada de Matadepera. No
ens hivam fer estranys. A porta closaiamb
uns ritus misteriosos, la mare es rentava
“tota jo”. Hi érem felicos.

Al’estiu venia unabona gent que, carre-
gant virolais, tenia tremp d’espartans. De
tant en tant queia un tempanell, a la tia
Mercedes, senyoramolt senyora de Terrassa,
li va caure al damunt I’armari de 1’habita-
ci6. Pero, per sort, la baluerna va quedar
aturada pel davantal delllit. En diria moltes
imoltes més. Pero viure a Queralt valia tant
la pena que ni ens planyiem.

Val a dir que ’església anava bé, quan
vaig arribar, una junta que feia el cas ja
havia encarregatl’altar, pensant que quan
jo arribés ja m’ho trobaria engegat.

Mentrestant, amb els anys, Queralts’en-
runava i ningt no feia res, fins que se'm
va encendre labombeta. L'hostatgeria fora
del’Ajuntament, I’església de la Parroquia.
El secretari Sdnchez Isac, la Trini Mas i un
servidor vam preparar els pactes, signats
solemnement a la Casa de la Ciutat. La
signatura no va valdre hi havia ficat la
ma el notari don Eulalio il’havia deixat
invalida.

La banda de la Parroquia va endegar-
se. Malauradament la mare ja era morta,
hauria pogut dutxar-se. El Josep Vila i la
seva dona, la Conxita Santamaria entra-
ren d’ermitans i mai no els pagarem prou
que han fet pel santuari. Tampoc mai no
agrairem prou com van posar-hi el coll els
de la junta. En Sensada, en Santandreu,
en Riba i l'arquitecte Lluis Boixader. Al
deixar Queralt, I'església era tota unaaltra,
comengantperla facanaiel campanar, obra
d’en Coderch, un dels millors arquitectes
del segle XX.

Pero el més bell record que tinc de Que-
raltnosoénpaslesobres, ésel delagent que
em venia a la casa oberta a qui vingués.
Al pis vell hi vam arribar a dormir una
trentena, a casa mai no vaig estar sol. Ep.
Em venia gent que més tard faria remor a

la politica. Jo mai no he fet ni faré politica
i menys de partit.

Cada dia fou gloria. Amb I'ajuda del Pep
Esparidelsdelajunta, vaminaugurar prop
del campanar una sala per acollir-hi gent.
A missa hi va venir el president Pujol amb
domna Marta. Cada setmana vaig tenir ple
aquell lloc tan escaient d’acollida.

Fou un altre cinc de juliol quan el bisbe
Deigem vadir que havia de deixar Queralt.
No em va costar d’obeir, encara que no
em vingués de gust. Pero, contrariament
a com pot semblar no vaig fer mullader, el
feren d’altres.

Ja fa anys que en soc fora, Queralt se
m’ha tornat enyoranca en pau. No en tinc
cap neguit. Pero em dol tant de veure que
s’estiguin tornant runa les ruines del cas-
tell de Guillem de Bergueda i tantes hores
de quietud com trobaven en aquell cim la
bona gent que hi feia estada o passada. I
sobretot els veritablesamos de Queralt que
son la gent de Berga i rodalies.

Des dels salzes de G6sol, em surt el plany
semblant a aquells de Babilonia. Ep. No
ens posem tragics que a Queralt encara hi
ha la Mare de Déu amb l'oreneta i temple
ben curat.

Hauria d’acabar i no acabo.

Vaig per lafamosa historia dela carretera,
el Franco i el funicular.

Em sap greu perque pot semblar que
em posi plomes que no em toquen, pero
I’alcalde Noguera no va ser per a res en
I’endegament de la carretera.

La cosa va anar aixi.

De tant en tant, veia passejant per Que-
ralt un bon home, a cops sol, a cops amb la
senyora. Eral’Ibafiez Freire, el governador
civil d’aquells anys, amb els maldecaps de
la caputxinadaid’altresremogudes. Ditde
pas ’home fou ministre de governaci6 en
aquells dies a mitja transicion. Ho deixo, el
cas és que, venint per Queralt ens férem
amics. L'home en deuria tenir els nassos
plens, maino vam parlar de politica, pujava
a Queralt per airejar-se. Al cap d’un temps
em va emprendre:

—Padre, querria dejar en Queralt un recu-
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erdo de mi paso por el Gobierno Civil. Digame
lo que le falta a la Iglesia.

—La carretera, Sefior.

—Pero yo hablaba del templo

—La carretera. El templo no importa tanto
como la carretera.

—Padre, tendrd la carretera antes de un
aro.

Latarda dela Patum d’aquell any, em va
pujar totel ferro. Capita general, Governa-
dorisecretari del President de la Diputacio
perque el marques de Castellflorite no
podia pujar a les altures.

Vaig allargar-me sobre Queralt, la gent
de Bergaiel seu santuari, pero vaig acabar
dient que pujaven molts de fora i de totes
lesbandes del pais. Ili vaig demanar la car-
retera. Era cosa dela Diputacid, elmarques
eraabaix, el secretari va arrufar el nas. Pero
algid vasaltar quel’aital Diputacié tenia un
fonsdereserva. El Capita general va dir que
carretera i carretera va ser.

Per acabar aquell dia gloriés el Vicente
Hontangas, a escopeta, va atrapar uns
xicots que havien pispat els diners de
I’escolanet. Vaig acompanyar-los davant
del brigada dels civils. No sé si tenia e/
alma de charol i de plomo la calavera pero va
tractar-me bé els nois. Fent l'atestado em
va demanar:

—Padre cuanto cree que se le han llevado.

—Unas ciento cincuenta pesetas.

—Padre, no me joda, que por eso no habria
caso.

Ho vam arreglar a les bones. Vaig con-
vidar la trepa a menjar canelons, pero no
€m van venir.

Tornant a la carretera.

Van anar de pressa, endemés del par-
king de dalt feren el de baix. Obra llesta
amb enginyer i governador. Aquest va
preguntar:

—Y como se sube desde aqui hasta arriba?

—Pues a pié

—VYsiviniera el Caudillo, también a pié.

Aixi va comencar la gresca del funicu-
lar. 'endema mateix ja tenia ’enginyer
enginyant-se-les per fer un funicular. Va
triar un pendent atartarat on tots sabem.
Les cabines eren dues de soldades i tretes
d’una grua del port de Barcelona.

La traccio del traste era directa. La ba-
luerna engegava de patac i els viatgers
anavende cap al vidre. Coronels, generals,
quefes dels civils, polis d’'uniforme, polis de
la secretaide mésil-lustres en sortien amb
el cop de cap dient-se preocupats:

—Esto no arranca con suavidad.

A veure si el Caudillo se'n feia la closca.
Fins que el mecanic, un entes sense titol
universitari, perd amb ofici, em va dir com
si fos un secret:

Ho arreglarem amb un singlotet.

Misteris de las mecanica, en comptes de
la patacada, I’enginy feia tres copets com
si estossegués. El mecanic se les prometia
felices.

Quan vingui aquell home hauré fotut
el camp.

Li vaig dir que malament rai.

Quan va venir aquell home, el mecanic
eraala cabina de dalt vigilat per un coronel
i un capita dels civils.

Foren dies de gent grossa. Quan menys
t’ho esperaves en trobaves algun amb bi-
gotisiestrelles. Com feia el cas, va pujar el
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famos Creix de la poli per saber-ne de mi
preguntant-ne al Vicente Hontangas.

I va venir el dia.

Mot d’hora van arribar els bastaixos
penjant banderes a llocs inversemblants.
Banderes a fora i catifa de corredor a l’es-
glésia. Cada quefeque arribava, preguntava
que de la catifa. T ho vaig saber. Al Franco
els posaven fora de polleguera les catifes
arrugades. Sempre serem canalla.

Elpolidelasecretavavolerdonarlavolta
sencera al santuari, veient com la munta-
nya, a tocar I’església es despenjava avall,
ho va deixar. Un gran quefe dels civils va
posar els seus al carener de la muntanya,
amb el meu consell. Al capita de la guardia
personal de Sa Excel.léncia li havia fet un
planol marcant-li ells llocs de guardia. Em
va mirar sorpres.

—Padre, usted ha hecho la mili.

M’aturo perque el fandango va durar

hores. Fins que ja hi vam ser. L'home
va pujar pel funicular, el funicular va fer
bondat. Rera d’ell hi venien almenys tres
ministres. El Lopez Rodd, un senyor ben
educat, el Silva Mufioz, amb cara de mussol
iel Camilo Alonso Vega que feia ganya de
viure a les quimbambes.

El Caudillo va entrar bajo palio, el bisbe
Bascufiana li va engaltar el serm¢ oficial
amb allo del dedo de Dios, els frares de Berga
van cantar una salve. Lhome va pujar al
cambril. Va entrar a la sagristia a signar.
I va baixar del santuari a peu, mirant el
paisatge.

BENIGNE RAFART

Ens haviem lliurat d'unaibona. Elstres
ministres baixaven pel funicular quan, a
mig baixar, la maquinota va dir que prou.
Llastima que ja no hi havia fotografs. Els
tres ministres baixaven de quatre grapes i
de cul a reres fins a baix.

Abans de mitja horad’acabar-sela gresca,
a Queralt no hi quedaven ni banderes, ni
palios, ni estores, ni catifes.

Quedava, pero, el funicular. Al cap d'un
parell de dies estava arreglat i funcionava.
El Franco havia vingut per sant Jaume el
25 de juliol. El primer de setembre van
tancar el funicular. Una cosa més alla dalt
rovellant-se.

Fa anys que soc fora de Queralt.

No en volia pas escriure aquesta tirallon-
ga per sentir-me aprop el pas de I’oreneta
volant. El sentiré sempre, pero en pau.

Mossén Ballarin





