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De la música como vértice político 

 

En 1979 la Orquesta de París aceptó la invitación del Mozarteum Argentino para 

presentarse en el Teatro Colón en Buenos Aires. La crónica de ese viaje en 1980, “Una 

semana”, constituye la primera parte de este libro y está tan bien trenzada que podría ser 

una novela de espías o de suspenso. Un resumen la debilitaría pero baste señalar la 

posibilidad de que la Junta Militar detuviese al director Daniel Barenboim como desertor 

del servicio militar; la amenaza de una parte del público de abuchear a la orquesta por sus 

presuntas críticas al régimen militar o la reunión semiclandestina de algunos músicos 

franceses con las Madres de la Plaza de Mayo. La gira culminó en Buenos Aires el 16 de 

julio de 1980 con la interpretación de la Quinta sinfonía de Mahler. La segunda parte del 

libro, “Dos horas” aborda ese concierto y el autor concluye que es harto improbable que 

hubiera sido visto por el público como una forma de resistencia contra la dictadura. Más 

todavía, que el incidente diplomático desatado en torno a la Orquesta de París  
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no es inteligible en términos binarios tales como Francia o Argentina, o 

democracia contra dictadura, o arte contra política, sino que revela y agrava 

líneas de fractura en sus múltiples actores, desde la orquesta y sus directivos 

hasta la Cancillería argentina, pasando por la diplomacia francesa en su más 

alto nivel, e incluso la dictadura misma, con un grupo de militares desatando su 

ira contra artistas auspiciados por los ministros de Economía y del Interior (p. 

56).  

 

La importancia de este incidente se entiende porque no se trató sólo de una disputa 

ideológica y política, el trasfondo era militar y económico: la asesoría francesa en 

contrainsurgencia (desarrollada en Argelia) a sus pares argentinos y la venta de armas al 

régimen militar por las compañías galas. En suma, Buch demuestra, documentos en mano, 

que las instituciones artísticas y musicales forman parte del tejido del poder económico y 

político, y que es indispensable estudiarlas en relación con ellas, lo cual todavía no es algo 

corriente en la musicología que se escribe en castellano. El autor pudo haber concluido 

aquí su trabajo brillante y convencionalmente pero en vez de ello da un giro inesperado. En 

la tercera parte del libro, “Treinta y cinco años”, se aparta de la escritura positivista de la 

historia, asume que ésta se escribe desde el presente y con ese punto de partida aborda dos 

obras musicales creadas durante la Dictadura: El tribuno (1979) de Mauricio Kagel y Alicia 

en el país de las maravillas (1980) del grupo Serú Giran, pieza de rock considerada como una 

emblemática canción de protesta. Buch descubre la importancia del caso de Jacobo 

Tiemerman (periodista secuestrado por la dictadura) para la génesis de El tribuno pero 

también que esta obra satiriza los regímenes militares en general y no la dictadura argentina 

necesariamente. La adscripción de ambas obras como críticas musicales a la Junta Militar 

no se hizo cuando aparecieron sino se debió al “último desastre” (como lo llama el 

historiador francés Henry Rousso) es decir, a la reescritura de la historia a partir de un 

suceso colectivo traumático.  

Esta perspectiva, que combina la psicológica y la sociología, no es una ocurrencia, 

es aplicada sistemáticamente. Así el autor mira a su generación (y sí mismo formando parte 

de ella) como objeto de estudio. Al contrastar sus propios recuerdos musicales con los de 

varios de sus amigos el resultado es sorprendente: el sentido de ciertas canciones, que 

podría considerarse generacional, difiere para ellos e incluso a veces no hay punto de 

contacto. Este ejercicio de careo entre memoria personal y colectiva muestra la dificultad 
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de dar por hecho ideas que incluso parecen obvias (como la del rock como género de 

“resistencia”) y la conclusión es capital: “es posible que bajo la forma de enigmas esas 

obras hayan dicho algo sobre la realidad de aquella época. Pero lo que nos dicen hoy no es 

lo que le dijeron entonces a la gente, incluidos nosotros mismos. Sólo podemos explorar 

aquellos enigmas a partir de lo que sabemos y sentimos hoy” (p.198-199). La dimensión 

psicológica (usualmente ignorada en las ciencias sociales) está también en el centro del 

análisis político, porque Buch asimismo reconstruye el importante lugar que los celos 

profesionales (de políticos, militares, empresarios y músicos) ocuparon en este incidente  

Música, dictadura, resistencia presenta varios tipos de aportes. El primero es 

musicológico, como el recuento erudito de la bibliografía mahleriana en varios idiomas; el 

segundo es historiográfico: la narración detallada de un episodio olvidado que sirve para 

observar un proceso histórico conocido desde un nuevo ángulo, el relato de la élite civil 

durante la Dictadura (retratada también en El padre de la novia. Jorge Zorreguieta, la sociedad 

argentina y el régimen militar, 2001 de Michiel Baud) esa élite que era y es asidua a los 

conciertos de música clásica. Asimismo aporta elementos para una revisión más amplia de 

la dimensión cultural de este proceso, como la que realiza Marina Franco en Un enemigo para 

la nación: orden interno, violencia y “subversión”, 1973-1976 (2012). Un tercer aporte sería de 

orden metodológico. Se demuestra que la crítica no es un adorno o un malabar intelectual 

sino necesaria para ampliar el campo de la investigación. También que ―como ha señalado, 

entre otros, Richard Taruskin― se requiere una historia de la música que deje atrás el 

perímetro autor-obra-estilos y tome en cuenta intérpretes, público y otros actores con el fin 

de observarla como un proceso complejo, diversificado. La visión tradicional  puede seguir 

haciendo a un lado las vastas implicaciones políticas, sociales y hasta morales de la música, 

pero no por ello dejarán de estar presentes. Sobre todo, este libro termina siendo una 

interrogación, a través de la música, del alcance de los métodos de las ciencias sociales en 

general, ni más ni menos: ¿la investigación debe constreñirse a los métodos probados 

porque ofrecen certeza o debe aventurarse por terrenos movedizos y difíciles pero que 

pueden arrojar nueva luz? La certidumbre que ofrece lo primero ¿realmente es tal?, las 

novedades que ofrece lo segundo, ¿pueden ir más allá del testimonio y del caso particular?    

Buch proviene del contexto de la tradición operística y musical más importante de 

América Latina, la argentina, y representa una tradición musicológica madura que puede 

cuestionarse a sí misma, por algo imparte la asignatura Música y Ciencias Sociales en la 

Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París. En el mundo académico en 

castellano, sea en América Latina o en España, el panorama es muy diferente. Existe una 
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literatura especializada (no necesariamente académica) sobre las obras del canon, por 

ejemplo sobre ópera, con libros solventes como Simplemente divas. El arte operístico de Isabel de 

Médici a María Callas de Fernando Fraga (Fórcola, 2015) o El siglo de Jenůja. Las óperas que 

cambiaron todo, 1900-1950 de Santiago Martín Bermudez (Cumbres, 2015) pero fuera del 

ámbito clásico los acercamientos a la música desde las ciencias sociales son más bien 

escasos. Por eso importante la aparición de Himnos y canciones. Imaginarios colectivos, símbolos e 

identidades fragmentadas en la España del siglo XX, cuyo largo subtítulo pareciera estar hecho 

para que un lector de humanidades no pase de largo en cuanto vea el libro, para que no 

piense que se trata de un texto musicológico. El coordinador del volumen, 

significativamente, es profesor de historia contemporánea en la Universidad de Marburg, 

en Alemania, donde el estudio social de la música está normalizado, pero en lengua 

castellana, como apunta, “se trata, en definitiva, de un terreno novedoso que no solo 

permite aportar al conocimiento de los himnos y canciones en su función como símbolos 

de identidad colectiva, sino que, presentando unas pinceladas musicales, ofrece también un 

abanico de perspectivas reveladoras sobre la historia española en el siglo XX ” (p. 4). El 

libro tiene su origen en el congreso internacional sobre el tema realizado en Vitoria-Gasteiz 

en mayo de 2014, organizado por el Departamento de Historia Contemporánea de la 

Universidad del País Vasco (poco antes de que, en octubre de 2014, se llevasen a cabo en la 

Universitat Pompeu Fabra en Barcelona las Jornadas sobre Música y Nacionalismo, 

organizadas por el Grup de Recerca en Estats, Nacions i Sobiranies, dirigido por Enric 

Ucelay-Da Cal y Josep Pich Mitjana). Himnos y canciones es un esfuerzo sistemático y pionero 

en lengua castellana; sociólogos, historiadores, sociólogos, politólogos y musicólogos 

abordan no sólo los géneros que se asocian de inmediato con la temática social (coma la 

canción de protesta) sino otros como el vals, el punk, la música cinematográfica, etcétera. 

Los 18 trabajos cubren un siglo (ca. 1890-1989) y sucesos como la Guerra Civil, el 

Franquismo, la Transición, abarcando el ámbito estatal y el autonómico (País Vasco, 

Valencia, Navarra y Andalucía) con un radio que se extiende hasta Francia e Italia. El libro 

dista de ser un mero repaso de himnos y cancioneros, y toca temas como el intento oficial 

de hacer una versión pop del himno franquista Cara al sol en 1974; las mutaciones 

verdaderamente proteicas del flamenco; la fusión musical que crearon los inmigrantes 

vascos en Estados Unidos a lo largo del siglo XX al unir la tradición de ambos lugares.  En 

suma, el libro es una clara muestra del inmenso potencial del tema y abre una brecha que 

ojalá sea tan prolífica como para que esta perspectiva multidisciplinaria llegue a 
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normalizarse algún día en castellano, tal y como ocurre en otras tradiciones. Como cuando 

en 1963 Theodor Adorno señaló:  

 

En la Quinta sinfonía el primer trío de la marcha fúnebre, que comienza 

grandiosamente, no responde ya con un lamento líricamente subjetivo a la 

tristeza objetiva de la fanfarria y la marcha. Gesticula, eleva un grito de espanto 

ante algo peor que la muerte… Su violencia la extrae paradójicamente del 

hecho de que para tal experiencia no se disponía todavía de ningún lenguaje 

musical (citado por Buch, p.101).  

 

¿Por qué esta marcha mahleriana no fue ni remotamente asociada a este sentido al 

ser interpretada en el contexto de una feroz dictadura militar? Cabe ensayar una respuesta: 

en 1980 o en 2018 su innovación (y con ello su carácter trágico) se ha normalizado al ser 

incorporada en el canon musical, que comúnmente parte de la idea de considerar las obras 

como hechos pura o primordialmente hechos estéticos, es decir, unos para los cuales el 

contexto y la historia son secundarios, accesorios o de plano inexistentes. No es extraño 

que partir de una “última catástrofe” (Auschwitz y anexas) algunos autores rescatase la 

condición contestataria de la obra. En suma, para explorar el sentido de una obra artística  

es indispensable utilizar una perspectiva cronológica, no sólo formal. Como señaló Milan 

Kundera en El telón (2005): si las obras de arte son arrancadas de la historia poco queda de 

ellas, son reducidas a objetos decorativos, “bellos”. 

La visita de la Orquesta de París, que estuvo a punto de provocar un desencuentro 

diplomático de alto calibre y que al final resultó un fracaso para la Junta Militar, no fue un 

suceso excepcional sino uno más en una cadena de eventos que la Dictadura promovió 

para legitimarse ante la opinión pública internacional, entre los que estuvieron el Mundial 

del 78, la visita de la Orquesta Tonhalle de Zurich ese mismo año y, en 1979, la gira de la 

Orquesta del Estado de Hamburgo. El 3 de mayo de 1982, un día después del hundimiento 

del General Belgrano por la armada argentina en la Guerra de las Malvinas, la Filarmónica 

de Buenos Aires, bajo la dirección de Pedro Ignacio Calderón, interpretó la Tercera 

sinfonía de Mahler ¿Cuándo, por qué, cómo la Junta Militar habrá pensado precisamente en 

esta obra para levantar la moral de la tropa y exaltar a la patria? Al final el lector queda con 

la apetencia de otra lectura, que se podría llamar Historia cultural y artística del Proceso de 

Reorganización Nacional. Argentina 1976-1983 en el cual la música clásica, aquella que en el 

imaginario más extendido trasciende la realidad, ocupe quizá el puesto de honor. 


