

# El exilio judeoasquenazí en Barcelona (1933-1945). Un rompecabezas que pide ser esclarecido

**Manu VALENTÍN**

*"El pasado es un piedra para alzarse a mirar"*

De la canción *Mañana*, Irene Tremblay, B.S.O. de la película *Madrid* (1987)

## resumen

Este artículo estudia el exilio judeoasquenazí en Barcelona en el período desde el advenimiento del nazismo en Alemania, en enero de 1933, hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial en Europa, en mayo de 1945. La investigación se centrará en los recorridos de varios refugiados en la ciudad condal. En el período analizado tuvo lugar una doble oleada migratoria: la primera, concentrada entre mediados del año 1933 y el comienzo de la Guerra Civil Española, y la segunda que coincidió con la Segunda Guerra Mundial. El artículo pretende llenar el hueco dejado por la historiografía española tejiendo el hilo de una memoria colectiva de una comunidad de refugiados judíos que lucharon por establecerse en la ciudad. Basándose en las entrevistas con los refugiados y sus descendientes, el presente estudio emplea el enfoque microhistórico, con la intención de rescatar la memoria de los refugiados, elevando las experiencias personales al grado de acontecimientos históricos. El artículo es un anticipo de lo que abarcará el proyecto *Verbannung: el exilio judeoalemán (1933-1945)*, que lleva a cabo la plataforma cultural judía Mozaika, y como tal presenta tan solo una parte de las investigaciones en curso.

## abstract

This paper studies the Ashkenazi exile in Barcelona from the advent of Nazism in Germany in January 1933 until the end of World War II in Europe in May 1945. The analysis will focus on the lives of Jewish refugees in the city during this time. There were two migration waves during the years studied: one that lasted from mid-1933 to the beginning of the Spanish Civil War, and a second one that coincided with World War II. The paper aims to fill the gap left by the Spanish historiography by weaving the thread of the collective memory of a community of Jewish refugees who struggled to settle in Barcelona. Based on interviews with refugees and their descendants, this study employs micro-historical approach, trying to of rescue their memory, by lifting personal

experiences to the degree of historical events. The article is a foretaste of the issues that will be covered by the project *Verbannung: German-Jewish exile (1933-1945)*, led by the Jewish cultural platform Mozaika, and as such presents only part of ongoing research.

## resum

Aquest article estudia l'exili jueu-asquenazí a Barcelona en el període des de l'adveniment del nazisme a Alemanya, al gener de 1933, fins a la fi de la Segona Guerra Mundial a Europa, al maig de 1945. La investigació se centrarà en els recorreguts de diversos refugiats a la ciutat comtal. En el període analitzat va tenir lloc una doble onada migratòria: la primera, concentrada entre mitjans de l'any 1933 i el començament de la Guerra Civil Espanyola, i la segona que va coincidir amb la Segona Guerra Mundial. L'article pretén omplir el buit deixat per la historiografia espanyola teixint el fil d'una memòria col·lectiva d'una comunitat de refugiats jueus que van lluitar per establir-se en la ciutat. Basant-se en les entrevistes amb els refugiats i els seus descendents, el present estudi emprà l'enfocament microhistòric, amb la intenció de rescatar la memòria dels refugiats, elevat les experiències personals al grau d'esdeveniments històrics. L'article és una anticipació dels temes que inclourà el projecte *Verbannung: l'exili jueu-alemany (1933-1945)*, que porta a terme la plataforma cultural jueva Mozaika, i com a tal presenta només una part de les investigacions en curs.

Desde el primer momento que inicié este proyecto, una idea ha ido cobrando forma y lentamente consolidándose: *Cualquier lugar tiene una historia que necesita ser rescatada y cualquier persona tiene una historia que contar*<sup>1</sup>. Cuando en el verano de 2011 acudía a menudo a la calle Santísima Trinitat del Mont, en el barrio barcelonés de Sarriá, esa idea tan sólo me acompañaba en la distancia. Por entonces, Charlotte Margolin<sup>2</sup> era sólo un nombre exótico, uno de tantos entre las interminables listas de extranjeros que habían participado como voluntarios en la Guerra Civil Española. Lo que hizo que la búsqueda trascendiera la mera curiosidad inicial que despertaba su figura, fue descubrir su nombre asociado a lo que un día había sido el *Sanatorio Maurín*<sup>3</sup>, ubicado en el número 9 de la calle Martorell y Peña, lugar que me veía obligado a rebasar cada vez que me dirigía a mi destino en Sarriá. Desde la cerca que circundaba la casa, protegida por una espesa vegetación, apenas se vislumbraba la silueta de la villa señorial que un día había sido. Costaba imaginar que aquel edificio –hoy una escuela internacional– había alojado, setenta y cinco años atrás, a cientos de mutilados de guerra. El alboroto de los alumnos enmascaraba la vieja historia del lugar, lo cual me impulsaba aún más a rescatarla.

---

<sup>1</sup> Las ideas básicas de esta búsqueda surgieron durante el desarrollo del proyecto [www.cierto.org](http://www.cierto.org) (julio 2011) del cual formo parte. Para más información mírese <http://www.cierto.org/es/portfolio/recuperando-historias/>.

<sup>2</sup> Charlotte –o Carlotta– Margolin nace en Berlín en 1896 en el seno de una familia judía asimilada. Estudia en la prestigiosa facultad de medicina de la universidad de Berlín, la *Medizinischen Universitätsklinik der Charité zu Berlin*. En 1923 publica un estudio sobre el sistema nervioso que tiene una gran repercusión, lo titula *Ueber das Verhalten des vegetativen Nervensystems der Carcinomkranken*. A finales de los veinte se integra en el KPD-O, escisión crítica del Partido Comunista Alemán. En 1933, pierde su puesto de trabajo en la facultad y se ve evocada a un irremediable exilio. Se traslada a Barcelona donde comienza a frecuentar el círculo de refugiados judíos de izquierdas. Entabla amistad con Ewald y Ella König, las también emigradas Augusta Marx y Eva Sittig-Laufer y el matrimonio formado por Max y Golda Friedemann, todos refugiados judíos. Poco antes de dar comienzo la Guerra Civil Española se afilia al POUM. Cuando estalla la guerra se enrola en el Socorro Rojo y se marcha al frente con el tren hospital dirigido por el doctor Ayguadé. Tras el decreto que obliga a desmilitarizar a las mujeres vuelve a Barcelona. Allí se coloca interna en el Sanatorio Maurín. El 22 agosto de 1937 es detenida, se le acusa de ser militante del POUM. Ingresa en el *Correccional general de dones*. En noviembre secunda la huelga de hambre de Katia Landau, otra de las presas y amiga personal. A la salida del correccional, no pudo o no quiso salir del país. Tenía descartada la vuelta a Alemania dada su militancia antifascista y su origen judío. A disposición del SIM ingresa de nuevo el 18 de septiembre de 1939 en Les Corts y sale en libertad poco después, el 3 de octubre. En un documento del ANC - Fons Bosch i Gimpera - se puede leer “*Carlota Margolin. Ingressà el 22 de agosto del 1937. A disposició del Departament d’Informació*”. En el libro de entradas: “*Carlota Marcolin [sic]. Naturaleza: Berlín. 43 años. Médico. Soltera. Ingreso: 18-9-39. A disposició del SIM. Salida: 3-10- 1939*”. El libro de filiaciones de 1940 aporta más datos, a raíz de un segundo ingreso: su estado civil de divorciada y su religión judía, con domicilio en la calle Hospital 101, 3º, 2ª, con reingreso el 3 de junio de 1940 y baja el 11 del mismo mes. Desde entonces perdemos su pista.

<sup>3</sup> Al comienzo de la Guerra Civil Española la villa donde se ubicaba el Sanatorio Maurín había sido precipitadamente abandonada por sus dueños y requisada por militantes de izquierdas. Semanas más tarde, el 20 de septiembre, el comité central del Socorro Rojo del POUM, inauguraría la villa con una solemne fiesta. Bautizaron al nuevo hospital como *Sanatorio Maurín*, en honor al dirigente poumista Joaquín Maurín por entonces en paradero desconocido. Desde el primer día el sanatorio recién inaugurado se convirtió en un modelo de atención sanitaria para el resto de organizaciones.

Un encuentro fortuito en el transcurso de otra investigación relacionada con los miembros del ILP (Independent Labour Party)<sup>4</sup> y su participación en la contienda española dio comienzo a una investigación más detallada. Entre los enérgicos párrafos del famoso artículo antiestalinista titulado *Terror in Spain*, escrito y publicado por John McGovern<sup>5</sup> tras su fugaz visita a España en noviembre de 1937, hallé una pequeña anotación sobre Charlotte Margolin, una de las tantas extranjeras detenidas tras los llamados hechos de mayo<sup>6</sup>, decía así: "Tuve una larga conversación con la doctora Carlota Margolin, un alemana que habla perfectamente inglés. Me dijo que llevaba en España más de cuatro años, de los cuales, los últimos cinco meses los había pasado en prisión. Estuvo al mando de un tren hospital en el frente de Aragón y luego pasó al Sanatorio Maurín. Forma parte del POUM, por ese motivo fue detenida."

A partir de aquí, Charlotte se convirtió en la guía de la exploración del enmarañado mundo de los exiliados judeoasquenazís en la ciudad condal<sup>7</sup>. Luego aparecieron otros, Heinz Rosenstein<sup>8</sup>, Kurt Kauf<sup>9</sup>, Dora Poch<sup>10</sup>, Alfred Cohn<sup>11</sup>, y con ellos, los lugares: la

---

<sup>4</sup> Durante los años 30, debido a su desafiliación del laborismo, el ILP sufrió una crisis de militancia, aunque permaneció activo, involucrándose sobre todo en la ayuda a los republicanos en la Guerra Civil Española, especialmente a su aliado en suelo español, el POUM. Formó un contingente propio de voluntarios, entre los que se encontraba el escritor británico George Orwell.

<sup>5</sup> John McGovern (13 de diciembre de 1887 - 14 de febrero de 1968), político escocés, líder del ILP y parlamentario británico. Juega un papel relevante en la denuncia de los excesos estalinistas durante la Guerra Civil Española.

<sup>6</sup> Hacen referencia a una serie de enfrentamientos ocurridos entre el 3 y el 8 de mayo de 1937 en diversas localidades catalanas, con especial incidencia en la ciudad de Barcelona, en el contexto de la Guerra Civil Española. En estos sucesos se enfrentaron los partidarios de la Revolución (anarquistas y trotskistas), por un lado, y el Estado republicano, la Generalidad de Cataluña y el PCE-PSUC, por otro.

<sup>7</sup> La figura aún borrosa de la doctora Charlotte Margolin paseando por los pasillos del Sanatorio Maurín prendió la mecha del resto de refugiados, dando a luz al proyecto en el que estamos embarcados: *Verbannung* (<http://www.mozaika.es/verbannung/>)

<sup>8</sup> Heinz Rosenstein, hijo de Ricardo Rosenstein y Elena Jachmann, nace en 1904 en Stettin, Alemania. Ingeniero de profesión. A finales de 1935 llega Barcelona procedente de Amsterdam recomendado por el comité de ayuda judío. Una vez en Barcelona monta un negocio de instalaciones eléctricas con Walter Tuerk. Se integra en el Comité de Ayuda a los Judíos de Barcelona. Por mediación de Gunther Wannrich, se afilia en septiembre de 1936 a la CNT. Hará de chofer de los Mossos d'Esquadra y será Jefe de personal de un hospital. Es detenido a finalizar la guerra e interrogado por la Gestapo. En su declaración afirma que James Todtmann, Walter Tuerk y Durand formaban parte del DAS. El 22 de mayo de 1939 es juzgado y condenado a muerte. Dos meses más tarde, durante la madrugada del 1 de agosto, exactamente a las 4:30 a.m, muere fusilado en el Campo de la Bota junto a Ramon Wenceslao Duch y Joan Rovira Esparbé. Yace enterrado en el Fossar de la Pedrera de Montjuich.

<sup>9</sup> En 1933, tras el advenimiento del nazismo, Kurt Kauf, nacido en Berlín en el seno de una familia judía germanizada, abandona su ciudad natal. Tiene 25 años. Licenciado en leyes, ante la imposibilidad de ejercer su profesión – los nazis había prohibido a los judíos ejercer la abogacía-, opta por el exilio. Escoge Barcelona por la recomendación de un conocido. Tras unos comienzos difíciles consigue la representación de una marca de máquinas de coser, la Adler, ubicando su oficina en el número 45 de la calle Canuda. Al contrario de muchos de sus compatriotas, permanecerá en la ciudad durante la guerra. Será asiduo de la tertulia de la librería del matrimonio König, trostystas alemanes, manteniéndose al

pensión *Villa Erna*<sup>12</sup>, las oficinas de la *Joint*<sup>13</sup>, los comercios de la calle Sant Pau, el restaurante *kosher* de los Steinlauf, espacios de la ciudad que cobrarían vida a través de las personas que los habitaron y que hoy, de algún modo, siguen existiendo. El resultado es un relato coral de la experiencia del exilio judeoasquenazí en la ciudad de Barcelona a través de la voz de los exiliados. Una condición, el exilio, que marcaría a fuego sus pasos y decisiones, persiguiéndoles hasta el resto de sus vidas.

Max Hastings<sup>14</sup> consideraba que hay que seguir excavando en la experiencia humana para identificar lo ocurrido, mientras que el brillante periodista soviético Vasili Grossman pensaba que el deber de los supervivientes consiste en intentar identificar a los muertos *como individuos, no como gente sin nombre en categorías caricaturizadas, porque eso es precisamente lo que quisieron los perpetradores*<sup>15</sup>. Dar voz y otorgar dignidad, o lo que es lo mismo, elevar las experiencias personales anónimas al grado de acontecimientos históricos es el objetivo de este artículo que se entiende como una aportación a la tarea de

---

margen del compromiso político. Conseguirá mantener su negocio al margen del control obrero. Tras la guerra conoce en Barcelona a Jenny Brod con la que tendrá tres hijos.

<sup>10</sup> Dora Poch había nacido en Josewitz (Sečovce, Slovakia) el 15 de mayo de 1922, en el seno de una familia judía. Siendo aún niña se trasladan a Francia donde permanecerán hasta la invasión alemana. El 18 de noviembre de 1942, tras cruzar los Pirineos, se alojan en el *Hotel Balneario Prats* de Caldes de Malavella. Semanas después serán detenidos por la Guardia Civil al estar en situación irregular. Armand, el padre, es conducido al Campo de Concentración de Miranda de Ebro, las mujeres de la familia son trasladadas a la cárcel de Figueras. De allí, aún no se sabe muy bien por qué y tras escribir una carta a Franco, Dora y su madre, Taube Poch, consiguen llegar a Barcelona. Se alojarán en el Hotel Victoria. Tras mover hilos Dora encuentra trabajo en Barcelona como cantante de varietés en la Orquesta Rigat, donde coincidirá con Aroy Lewkowicz. A partir de entonces será conocida como Dora Henríquez.

<sup>11</sup> Alfred y Greta Cohn, acompañados de sus hijas Lisa y Marianne, llegan a Barcelona huyendo del nazismo a principios de 1934. Alfred Cohn, amigo personal de Walter Benjamin, con el que mantuvo una fluida correspondencia, llega a la ciudad condal con la intención de comenzar una nueva vida. Es aquí donde confecciona los famosos cuadernos de notas de Benjamin. Cohn los fabricaba y luego se los enviaba como regalo. Benjamin los rellenaba y se los devolvía de vuelta. En un fragmento de una carta destinada al propio Alfred apreciamos la emoción que sentía Benjamin al comenzar un cuaderno nuevo: “Quizás no sepas lo hermoso que es ver siempre tan amistosamente admitidos los pensamientos cambiantes y de diversa índole de tantos años en tan delicados y limpios alojamientos.” A parte de esa curiosa combinación de trabajo manual e intelectual, Alfred Cohn y su hija mayor Marianne, fundaron una organización que se dedicó entre otras cosas a ayudar a los refugiados judíos presentes en Barcelona, la llamaron la *Jüdischer Kulturbund*. A través de esta organización, Marianne fue gestando su compromiso político y comenzó a tomar consciencia de la lucha que estaba por llegar.

<sup>12</sup> Pensión ubicada en el número 6 de la calle Modolell, en el barrio de Sant Gervasi, hoy desaparecida.

<sup>13</sup> La Joint, siglas de la American Jewish Joint Distribution Committe, organización fundada en Nueva York en 1914 que vela por proteger y ayudar a los judíos en circunstancias adversas.

<sup>14</sup> Historiador británico, autor del brillante *All Hell Let Loose: The World At War, 1939–1945*. London, Harper Press, 2011.

<sup>15</sup> Beevor, Antony, *Un escritor en guerra. Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945*, Barcelona, Crítica, 2009.

la reconstrucción hisotriográfico de un período muy complejo de la historia europea y barcelonesa.

El exilio judeoasquenazí en Barcelona en el período desde el advenimiento del nazismo en Alemania, en enero de 1933, hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial en Europa, en mayo de 1945 que se estudia en este artículo tuvo varias etapas bastante diferentes. En el período analizado, hubo dos fuertes oleadas migratorias: la primera, concentrada entre mediados del año 1933 y el comienzo de la Guerra Civil Española, y la segunda que coincidió con la Segunda Guerra Mundial. En el lapso de tiempo intermedio, ocupado por la contienda civil en España, nos encontramos ante un flujo migratorio de sentido inverso hacia ambos lados de los Pirineos: por una parte, el comandado por un contingente de refugiados bien posicionados que habían conseguido establecerse exitosamente en la ciudad y que, ante el estallido del proceso revolucionario, huían de nuevo hacia Francia o Italia, y por otra parte el integrado por judíos antifascistas que hacían el camino inverso con la intención de unirse a la causa republicana.

El procedimiento que se aplica aquí pretende reconstruir los acontecimientos históricos a partir del punto de vista de los refugiados, lo cual nos obligará a tomar conciencia de las condiciones de su propia observación. La apuesta metodológica por la *microhistoria*<sup>16</sup> no tiene por qué mitigar el grado de representatividad de la investigación. La elección de cierta escala de observación, en nuestro caso reducida al testimonio de los refugiados, puede ser instrumento válido de una particular estrategia de conocimiento científico. De ese modo, el enfoque metodológico de la *microhistoria* supone que las experiencias individuales proyectan un conjunto social de "experiencias colectivas" que los engloba y los trasciende. Dicho de otra manera, el acercamiento microhistórico, al ser reducido, no puede ofrecer la imagen del conjunto, lo cual, sin embargo, no significa que ofrezca una versión atenuada o mutilada de la realidad social; más bien se trata de una perspectiva (entre tantas otras) que permite reconstruir una versión histórica sustancialmente diferente, otorgando voz y dignidad a los exiliados judeoasquenazíes.

La principal fuente historiográfica del estudio son las entrevistas realizadas por la doctora Marthine Berthelot a principios de los años 1990 con los testimonios de aquella inmigración judía (este es uno de los escasos documentos que nos informan de los inmigrantes judíos en la Península en ese período histórico)<sup>17</sup>, sin olvidar las fuentes documentales y estudios historiográficos, escasos pero existentes. El presente artículo es un anticipo de lo que abarcará el proyecto *Verbannung: el exilio judeoalemán, (1933-1945)*,

---

<sup>16</sup> La microhistoria se presenta como una alternativa a la aproximación estructuralista del pasado y a la insatisfacción de la macrohistoria social clásica, reinstaurando el papel de los individuos y empleando el método microanalítico (reducción de escala). Sobre la discusión mírese también: Burke, Peter, ed., *New Perspectives on Historical Writing*, Cambridge, Polity, 1993.

<sup>17</sup> Berthelot, Martine, *Memorias judías (1914-1954), Historia Oral de la Comunidad Israelita de Barcelona*, Barcelona, Fundación Baruch Spinoza-Riopiedras Ediciones, 2001.

que lleva a cabo la plataforma cultural judía *Mozaika*<sup>18</sup>, y como tal presenta tan solo una parte de las investigaciones en curso.

El artículo consta de cuatro apartados. En los primeros tres encontramos la aproximación histórica propiamente dicha de la mano de los propios refugiados, en el cuarto, presentamos la historia de Marcos Friedman, al que conocí personalmente, cerrando el círculo de la investigación. Como tal, el presente artículo pretende llenar el hueco dejado por la historiografía española tejiendo el hilo de una memoria colectiva de una comunidad de refugiados judíos que lucharon por establecerse en la ciudad. Al mismo tiempo, el artículo se entiende como invitación a un estudio más profundo que permitirá situar el camino del exilio de este grupo humano como parte de los trágicos acontecimientos de la época.

## II. Barcelona, ciudad de oportunidades

El 30 de enero de 1933 el líder del NSDAP, Adolf Hitler, es nombrado Canciller de Alemania por el anciano presidente Paul von Hindenburg. Días después, debido a la imposibilidad de llegar a un acuerdo de gobierno, se convocarán elecciones parlamentarias anticipadas con el propósito de elegir a los representantes del *VIII Reichstag*. El 5 de marzo, fecha escogida para celebrar la votación, el Partido Nazi obtendrá el 44% de los votos, siendo los socialdemócratas del SPD, la segunda fuerza más votada. Por su parte, el antaño todopoderoso Partido Comunista Alemán, el KPD, será duramente castigado perdiendo un millón de electores. A pesar de la ventaja obtenida, el NSDAP no obtendrá la mayoría parlamentaria, viéndose obligado a recurrir de nuevo al apoyo de los nacionalistas del Partido Nacional del Pueblo Alemán (DNVP), liderado por el rico magnate antisemita Alftred Hugenberg. No obstante no sería hasta el 23 de marzo, tras hacer uso del Decreto del Incendio del Reichstag<sup>19</sup> y el consecuente arresto de comunistas y socialdemócratas, cuando fue presentada la *Ley Habilitante*<sup>20</sup> que acabaría entregando el control legislativo a Hitler. Desde ese momento, que simboliza la rendición tácita de la democracia alemana al Partido Nazi, la política diseñada por el nuevo gobierno irá dirigida a consolidar y oficializar el antisemitismo. El 1 de abril, ante el estupor de la comunidad judía internacional<sup>21</sup>, se instaura un boicot indefinido a los negocios y productos judíos<sup>22</sup>. Una

---

<sup>18</sup> *Verbannung* es un proyecto de la Asociación Cultural Mozaika que pretende rescatar la historia del exilio judeoalemán de los años 30 a través de la historia personal de diez refugiados judíos que pasaron por la ciudad condal (ver en <http://www.mozaika.es/verbannung/>).

<sup>19</sup> Decreto ley emitido en Alemania el 28 de febrero de 1933 por el entonces presidente Paul von Hindenburg, como respuesta al incendio del Reichstag ocurrido en la noche del día anterior, 27 de febrero. Acabará siendo utilizado por el Partido Nazi como herramienta para reprimir a sus opositores.

<sup>20</sup> Esta ley habilitaba al canciller, y a su gabinete, a aprobar leyes sin la participación del parlamento. Golpe de gracia definitiva al sistema democrático.

<sup>21</sup> A 2 de abril del 1933, la publicación de la JTA, Jewish Telegraphic Agency, cubría los efectos del boicot:

“All efforts behind the scenes to avert the official opening of the boycott have failed. The Nazi Party has issued an official statement this afternoon declaring that in no circumstances will the boycott be

semana más tarde se promulga una ley que prohibirá su presencia en la administración pública y restringirá su acceso a la abogacía y la medicina. Ante esta manifiesta situación de apartheid miles de ciudadanos alemanes de condición judía emprenderán el camino del exilio<sup>23</sup>. Cerca de 50.000 judíos abandonan Alemania entre principios de 1933 y la primavera de 1934<sup>24</sup>. Mientras Francia se convierte en el principal destino de los refugiados, seguida muy de cerca por Holanda y Checoslovaquia, un número nada despreciable de exiliados optarán por instalarse en España. Sin embargo, cabe destacar que esta ola migratoria, estrictamente asquenazí, se había iniciado años antes. En una interesante noticia aparecida en la *Jewish Telegraphic Agency*, a 19 de diciembre de 1932, nos habla ya de un crecimiento acelerado de la comunidad judía de Barcelona: "La postura genuinamente liberal de la España Republicana ante la cuestión religiosa, ha permitido hacer realidad el viejo anhelo judío de reanudar la vida religiosa en la Península Ibérica. Ya no hay ninguna necesidad de que los judíos en España vivan como 'hombres en la calle' y 'judíos en el hogar' [es decir, ya no había necesidad de ocultarse], sino que viven abiertamente su judaísmo en igualdad de condiciones con sus conciudadanos [...] Como es sabido, una pequeña comunidad judía había sido fundada en Barcelona en 1917. De los diecisiete fundadores, algunos han muerto y otros han emigrado, quedando sólo dos que participan activamente en su labor. Entre los fundadores habían sefardíes y askenazíes, sin embargo la Comunidad sigue las costumbres sefardíes, manteniendo los servicios de un

---

postponed. It goes on to say that even if the boycott is officially withdrawn at the last minute, it has assumed such dimensions that it is unlikely that the Nazi Troopers would obey.

As though intent on exerting every possible means to hasten the economic ruin of German Jewry, the Nazi authorities are hour by hour laying new burdens on the hapless Jewish population. Thus, all Jewish employees working for non-Jews, have been ordered to be dismissed without any compensation as soon as the boycott starts. On the other hand, Christian employees, working for Jews, are ordered to leave Jewish establishments, but to demand two months' salary in advance.

The Prussian Diet has petitioned the Minister of Education for the immediate dismissal of all Jewish teachers and for the introduction of a rule allowing no more than 1% of Jewish pupils in the Prussian schools. It is significant, also, that even the so-called numerus clausus allowing of a certain percentage of Jews in schools and professions as originally proposed by Hitler is in many places giving place to a numerus nullus, or a complete exclusion. Thus, in Frankfurt, all Jewish lawyers have been barred from practice without a single exception.

Nazi pickets in many cities are viewing with each other in the invention of methods of frightening customers away from Jewish shops. In some places the Nazis have threatened to photograph such customers and display them in the local cinemas. In others, as in Annaburg, the faces of customers coming out of Jewish shops were stamped with a slogan reading: 'We are traitors; we bought from Jews'."

<sup>22</sup> El diario *El Sol*, uno de los más leídos de la época, publica el 2 d'abril de 1933 un extenso reportaje sobre el boicot: "Las casa judías marcadas con carteles: 'Comercio judío, prohibido comprar en él'", titula. (Fuente: BNE).

<sup>23</sup> El 12 de julio de 1933, el diario *La Luz* se hace eco de las repercusiones de las medidas antisemitas adoptadas por el gobierno: "Doscientos catorce notarios judíos, destituidos", titula. (Fuente: BNE)

<sup>24</sup> Rohr, Isabelle, *The Spanish Right and the Jews, 1898-1945: Antisemitism and Opportunism*, Portland, Sussex Academic Press, 2007.



chazán<sup>25</sup> askenazí. Un grupo de los fieles portugueses que no estaban satisfechos con este acuerdo ha abandonado la comunidad, formando la suya propia bajo el nombre de Agudat Achim, hermanos de sangre, que se atiene a sus propias costumbres y melodías litúrgicas. No obstante ninguna de las dos comunidades ha logrado atraer a la gran cantidad de judíos que han emigrado en los últimos años. Estos nuevos inmigrantes suman unas 3.000 almas. Todos ellos son, sin excepción, askenazíes. La mayoría de los recién llegados proceden de Alemania, Polonia, Hungría y Austria [...] Hay un gran número de judíos que no ven ningún futuro para ellos en España y volverían a sus países de origen si pudieran pero no hay ninguna institución que pueda proporcionarles los medios. Un gran número de ellos pasan su tiempo en el 'Hotel Catalonia', el eufemismo aplicado a los asientos ubicados en el bulevar más famoso de la ciudad [Las Ramblas]. En las noches frías de invierno uno puede verlos temblando en este tipo de sillas, acurrucándose uno junto al otro, sin esperanza ni mañana." Como vemos, se habla de 3,000 refugiados establecidos en la ciudad condal en los años anteriores al advenimiento del nazismo en Alemania, refugiados que subsisten como pueden en una Barcelona que a menuda les da la espalda. Dos años más tarde, el 16 de febrero de 1935, se publica en la revista *Estampa* un reportaje sobre la comunidad judía de la ciudad condal, lleva por título: "Seis mil judíos se han establecido en Barcelona". Lo que nos hace pensar que la cifra podría ser mucho mayor ya que ésta hace sólo referencia a los judíos activos en las comunidades religiosas, no contabilizan a muchos de los refugiados judíos que no se reconocían como tales, anarquistas y comunistas en su mayoría.

En abril de 1933, el cónsul general español de Copenhague, Ginés Vidal, reporta el interés creciente de los judíos alemanes por emigrar hacia territorio español, advirtiendo al mismo tiempo de la laxitud de las leyes españolas con respecto a una cada vez más factible ola migratoria y alarmando de los efectos devastadores que eso podría causar en el depauperado mercado laboral español. Ginés Vidal escribiría en su informe a modo de conclusión: "No sé hasta qué punto vale la pena perder el tiempo dedicándolo a la inmigración de estos elementos, por otra parte, tan difíciles de integrar". Justo Gómez Ocerín, Ministro Plenipotenciario en La Haya y Subsecretario del Ministerio de Estado durante la Segunda República, tranquilizó a Vidal por correspondencia, anunciándole el decreto de nuevas leyes que exigían visados y obligaban a demostrar medios económicos a los refugiados, a fin de detener "oleadas de judíos y otros indeseables". Gómez Ocerín concluía: "Bastaría con limitar el posible flujo de extranjeros indeseables, en particular, aquellos que puedan engrosar las cifras de desempleo"<sup>26</sup>.

Los efectos del boicot nazi inciden incluso más allá de los países limítrofes con Alemania, ese el caso, por ejemplo, de la ciudad de Cernautzi, capital de la Bukovina, en Rumania, donde miembros de la *Guardia de Hierro*, una rama paramilitar y política de la *Legión del Arcángel Miguel* –organización nítidamente antisemita– asaltan y queman

---

<sup>25</sup> Persona que guía los cantos litúrgicos en la sinagoga, suele ser profesional.

<sup>26</sup> Archivo General de la Administración. Fondo Exteriores (AGAFE, signatura R516/4. Correspondencia entre Ginés Vidal y Justo Gómez Ocerín)

negocios judíos. El embajador de España en Rumania, Pedro Prat de Souza, lo detalla en un exhaustivo informe fechado el 19 de abril: "El origen de este movimiento radica en el boicot que los judíos de la Bucovina han empezado a hacer a las mercancías de procedencia alemana en signo de protesta por las represalias a las persecuciones a sus hermanos de raza por el hitlerismo alemán. En respuesta a esta actitud, desde hace ya algunos días parece que se venía notando una visible agitación de carácter antisemita en Bucovina"<sup>27</sup>.

A Kurt Kauf, judío berlinés de veinticinco años, le esperaba un brillante porvenir en la judicatura prusiana –su diploma doctoral había sido firmado por el mismísimo Heidegger–, esos anhelos sin embargo se trucaron definitivamente con la llegada de Hitler al poder: "Yo estaba en la carrera judicial, en la escala de aspirantes, y con la subida de Hitler al poder vino una disposición para la reorganización de los funcionarios de Estado. Y en esto los judíos fueron despedidos. Esto era, te lo puedo decir, 1 de abril de 1933, pues en esta fecha estaba yo en la calle"<sup>28</sup>.

Semanas después de la instauración del boicot, en la sede de la Sociedad de Naciones, en Ginebra, se tratan los efectos de la política antisemita del gobierno nazi. Luis Zulueta, ministro de Estado español, interviene defendiendo la minoría judía con un alegato repleto de buenas palabras y humanismo<sup>29</sup>. Días después, sin embargo, Salvador de Madariaga, embajador español en Francia, envía un telegrama a los cónsules destinados en las ciudades fronterizas con Alemania recomendando que "A fines de evitar que los referidos judíos que se encuentren sin medios de trabajo se dirijan a España, es conveniente que ustedes señalen las dificultades que encontrarán para ejercer sus oficios en nuestro país"<sup>30</sup>. Sin embargo, a pesar de las restricciones de entrada, muchos refugiados conseguirán la documentación requerida para instalarse en suelo español, bien a través de avales, permisos de trabajo, medios ilícitos<sup>31</sup> o mediante el pasaporte Nansen, una cédula personal expedida a los refugiados por la Sociedad de Naciones desde 1922<sup>32</sup>.

---

<sup>27</sup> Archivo General de la Administración. Fondo Exteriores (AGAFE, Leg. 11278. Informe del embajador en Bucarest, Pedro Prat de Souza, 19 de abril de 1933.)

<sup>28</sup> Berthelot, Martine, *op. cit.*, p. 228.

<sup>29</sup> Véase sobre este aspecto, Isidro González, *Los judíos y la Segunda República, 1931-1939*, Madrid, Alianza Editorial, 2004, pp. 142-143.

<sup>30</sup> Archivo General de la Administración. Fondo Exteriores (AGAFE), Leg. 11280. Instrucciones de Salvador de Madariaga a todos los cónsules españoles en Francia 13 de abril de 1933.

<sup>31</sup> Anuncio aparecido en el tablón de *La Vanguardia* a 4 de octubre de 1933: "EXTRANJEROS Y SEFARDITAS; Nacionalizo españoles, 20 días sin cobrar por adelantado, Vía Layetana, 18".

<sup>32</sup> Abramson, Pierre-Luc y Martine Berthelot, eds., *L'Espagne contemporaine et les juifs*, Perpignan, Université de Perpignan, 1991, pp. 134-135.

Por lo tanto, fue el advenimiento del nazismo en Alemania –y a pesar de las trabas impuestas por la política exterior republicana<sup>33</sup>– lo que desplazó a territorio español, y más concretamente a Barcelona, un numeroso contingente de judíos alemanes (nacidos o residentes en suelo alemán): escritores, periodistas, artistas censurados, tenderos, abogados, médicos, disidentes políticos, parados, hombres y mujeres de todas las edades, principalmente jóvenes, con motivaciones y en condiciones diversas que tan sólo pretendían rehacer sus vidas al otro lado de los Pirineos.

Pero, ¿qué fue aquello que les atrajo de Barcelona? ¿Por qué escogieron la ciudad condal? La permisividad del gobierno de la Generalitat hacia los recién llegados<sup>34</sup>, por un lado, y las oportunidades laborales ofrecidas por la ciudad<sup>35</sup> en un contexto de crisis generalizada, por otra, facilitó la consolidación de una, cada vez más numerosa colonia de refugiados judíos.

En la primavera de 1933 Kurt Aron, judío originario de Berlín, llega a Barcelona con un puesto de trabajo bajo el brazo, lo hace bajo el amparo del *Comité de Ayuda a los Judíos*. Había perdido su empleo en *Columbia*, un consorcio internacional de discos, y era incapaz de encontrar otro: “Esto mismo, perdí el trabajo por ser judío, no había otra posibilidad que esperar a que algún día te vinieran a buscar para llevarte a un campo de concentración o vivir escondido [...] Como tenía la posibilidad en Barcelona de encontrar algo [yo] tenía relaciones con uno de los directores de un grupo internacional, me dijo: ‘Vaya a Barcelona, que allá mi yerno está fundando una industria y podría usted trabajar allá’. Me garantizaba la vida para medio año. Entonces vine para aquí<sup>36</sup>”.

La Barcelona de los años 30 era una ciudad convulsa y festiva al mismo tiempo, a menudo violenta, donde como diría el gran historiador francés Pierre Vilar “se podía escuchar el silbido de la balas por la calle<sup>37</sup>”. La sociedad barcelonesa estaba marcadamente dividida, la clase obrera, mayoritaria, se oponía a una burguesía que veía

---

<sup>33</sup> En el mes de abril de 1933, en la sede de la Sociedad de Naciones, en Ginebra, se tratan los efectos de la política antisemita del gobierno nazi. Luis Zulueta, ministro de Estado español, interviene defendiendo la minoría judía. Sin embargo, días después, Salvador de Madariaga, embajador español en Francia, envía un telegrama a los cónsules destinados en las ciudades fronterizas con Alemania recomendando que “A fin de evitar que los referidos judíos que se encuentren sin medios de trabajo se dirijan a España, es conveniente que ustedes señalen las dificultades que encontrarán para ejercer sus oficios en nuestro país”.

<sup>34</sup> En febrero de 1933, Francesc Macià, el presidente de la Generalitat, concede una autorización formal para establecer una nueva sinagoga (la sinagoga ya existía como tal, ubicada en la calle Provenza)

<sup>35</sup> Los refugiados se encuentran una ciudad que había aprovechado la bonanza de los años 20 y el empuje de la Exposición Universal de 1929, para dar un salto hacia adelante. La construcción del metro, el plan urbanístico de Macià, presentado en 1934, la proliferación de industrias, dibujan un marco propenso para los refugiados. Sin embargo mucho de ellos no encontraron la ciudad que esperaban, sin trabajo ni posibilidades de encontrarlo, optaron por buscar alternativas allende los mares.

<sup>36</sup> Berthelot, Martine, *op. cit.*, p. 227

<sup>37</sup> Villar, Pierre, *Histoire de l'Espagne*, Paris, Presses Universitaires de France, 1947, p. 234.

como su éxito comportaba un crecimiento caótico y desmesurado. Los espacios de vida, calles, cafés y plazas, formaban parte de un tablero donde se jugaba la partida de la lucha social. Desde el Ensanche al Barrio Chino, pasando por la Torrassa y Sant Gervasio, los lugares de la ciudad serán espectadores privilegiados de los odios y recelos de clase. Será en esta Barcelona convulsa, pero también llena de oportunidades, donde se establecerán los refugiados judíos.

En abril de 1935 el diario liberal *El Sol* publica un artículo sobre la vida de los refugiados judíos en la ciudad condal. El corresponsal estima que de las cincuenta y seis personas apostadas a la salida del cine, al menos dieciocho hablan en alemán: "en el teatro, en el cine, en las corridas de toros, en el fútbol, en los restaurantes, en el metro", por toda la ciudad se va encontrando con refugiados. En sus propias palabras, es como si tuviera lugar "una invasión judía". El artículo añade además que muchos de ellos están desempleados, "algunos venden periódicos y otros se limitan a deambular por las calles", escribe<sup>38</sup>. Como vemos, a pesar de las posibilidades que pudiera ofrecer la ciudad, la crisis afectaba sumamente a los recién llegados, dificultando su integración. Muchos de ellos vivirán bajo el amparo de la *Ezra*, rama local de la organización internacional HICEM, dedicada a auxiliar a refugiados judíos alrededor del mundo. En este contexto adverso, el ministro de la CEDA, Federico Salmón Amorín, que tenía como una de sus prioridades reducir el desempleo, decreta una serie de medidas que dificultan aún más el acceso al anhelado permiso de trabajo<sup>39</sup>. Ante esa coyuntura, muchos de los refugiados llaman a las puertas de los consulados con la esperanza de conseguir visas que los lleven a territorios más atractivos: Sudamérica, Estados Unidos de América, México o incluso Palestina.

Kurt Kauf recuerda la idiosincrasia de aquel contingente de refugiados: "Habían venido millares de judíos antes de la guerra civil [...] y los que han venido aquí, sin y con la guerra, se marcharon también porque buscaban otro sitio, otros caminos en otros países porque, a pesar de la crisis mundial que entonces había, todavía veían más posibilidades que aquí [Barcelona]. Había de todo: familias enteras que venían juntas, había que venía uno y luego venían los demás, según como podían afianzarse aquí, que era muy difícil...Barcelona entonces tenía acaso un millón de habitantes y no ofrecía mucha posibilidad de trabajo<sup>40</sup>".

Entre los refugiados que optan por quedarse encontramos a algunos integrantes del movimiento anarcosindicalista alemán, que en la ciudad condal actuarán bajo la denominación DAS<sup>41</sup>, *Deutsche Anarchosyndikalisten*, entre ellos, el matrimonio Lewin,

---

<sup>38</sup> Rohr, Isabelle, *The Spanish Right and the Jews, 1898-1945: Antisemitism and Opportunism*, Portland, Sussex Academic Press, 2007, pp. 58-59.

<sup>39</sup> *Ibid.*, pp. 60-61.

<sup>40</sup> Berthelot, Martine, *op. cit.*, p. 244.

<sup>41</sup> Nelles, Dieter, *Antifascistas alemanes en Barcelona (1933-1939): el Grupo DAS, sus actividades contra la red nazi y en el frente de Aragón*, Barcelona, Sintra, 2010, pp. 187-188.

integrado Arthur y Martha, o el *bundista* Isak Aufseher<sup>42</sup>. También en este ambiente de militancia encontramos a los comunistas Sajja Kindermann o Marcos Friedmann. Un poco más allá, al margen del compromiso político, encontramos a otro contingente de refugiados que se establecerá en la ciudad montando pequeños negocios o dedicándose a la venta ambulante. Entre ellos encontramos a el judío polaco Natalio Grün<sup>43</sup> que llega en 1934 y se dedica a la compraventa de telas, o a David Oliver, natural de Berlín, el cual llega en 1933 y funda la productora cinematográfica *Ibérica Films*<sup>44</sup>, o también los berlineses Kurt Aron<sup>45</sup> que llega en 1933 con la promesa de un trabajo seguro y Kurt Kauf que se dedicará al negocio de las máquinas de coser, o el matrimonio König<sup>46</sup>, Ella y Ewald,

<sup>42</sup> El 26 de enero de 1905 nace en Kúty, Ucrania, Isak Aufseher. En 1928 se instala en Alemania, donde se afiliará en el al *Leninbund*, una escisión izquierdista del Kommunistische Partei Deutschland. En 1933, con la subida de Hitler, se exilia en París y luego en Barcelona. Llega acompañado de su compañera Margot Tiertz. Montan un quiosco de libros en la Rambla Santa Mónica, desde el que distribuyen libros y publicaciones antifascistas. A petición del cónsul alemán son expulsados del país. A comienzos del 1936 vuelven clandestinamente. Poco después Isak será detenido y encarcelado en la Modelo. El 19 de julio 36, con la Revolución en marcha, es liberado por milicianos anarquistas. Inmediatamente después se integra en el grupo DAS (Deutsche Anarchosyndikalisten).

<sup>43</sup> Natalio y su hermana Pesla, nacieron en Sädkowa, un pequeño pueblo de Polonia. Hijos de José y Avelina Grün. Natalio, el mayor de cinco hermanos, nace el 20 de agosto de 1908. Pesla nacería seis años más tarde. Los Grun tenían una tienda de cuero y tela. Hasta el año 1914 viven felices pero todo cambio con el inicio de la Primera Guerra Mundial. Natalio, debido a las necesidades de la familia, comienza a trabajar siendo niño. A los 22 años, tras pasar cuatro años en Czenstochow, se traslada a Cracovia. Allí conoce a Mauricio Mendelsohn con el que montará un negocio de telas. Desde el principio ambos se involucran en movimientos sionistas. Mauricio es requerido por su tío, residente en Barcelona desde 1928, y allí se traslada. Un año más tarde, el miércoles 1 julio de 1931, Natalio llega a Barcelona.

<sup>44</sup> La productora Ibérica Films S.A fue fundada el 12 septiembre de 1933 por los refugiados judíos David Oliver y Kurt-Louis Flatau y el catalán Mariano Rubio Tuduri. Así mismo la productora dio trabajo a una gran cantidad de refugiados. En *Doña Francisquita*, película de 1934, intervienen el realizador Hans Behrendt y el director de fotografía Henrich Gäetner, conocido en España como Enrique Guerner, el compositor alemán Max Winterfeld y el decorador Herbert Lippschitz. Todo comienza varios años antes en París. Varios técnicos y artistas cinematográficos alemanes habían huido a la capital francesa ante la amenaza nazi y allí habían coincidido con el distribuidor portugués Amílcar da Costa. Es muy posible que se hubieran conocido anteriormente en Berlín. Da Costa, ante la posibilidad de contar con grandes profesionales alemanes, funda una productora y les ofrece reunirse para trabajar en su primera película: *Gado Bravo* en 1933. Este film, que dirigirá Antonio Lopes Ribeiro bajo la supervisión de Max Nosseck, contará con Olly Gebauer (la mujer del director), Erich Phillipi y su hermano Herbert Lippschiltz, Heinrich Gäertner, Siegfried Arno, Anny Ondra y Erich Thoren. La película se estrena en agosto de 1934. Ese mismo año, varios de estos profesionales se afincan en Barcelona.

<sup>45</sup> En 1912 Kurt Aron nace en Berlín en el seno de una familia judía asimilada. A los veinte años, en agosto de 1933, tras haber perdido su puesto trabajo en una multinacional de discos y al ver que era imposible acceder a otro puesto de trabajo, abandona Alemania y se traslada a Barcelona. Durante los difíciles primeros años se dedica a vender productos por catálogo a domicilio. Justo el día después de proclamarse la victoria del Frente Popular en las elecciones generales de febrero de 1931, Aron inaugura su nueva tienda de perfumería y cosméticos. La mantendrá abierta hasta 1979, cuando se jubilará.

<sup>46</sup> Ewald König (1894-1945) se une al movimiento socialista en los años 1920, desde allí avanza irremediamente hacia al Partido Comunista Alemán (KPD), del que se convierte en militante. Expulsado años después por su postura crítica se unirá a la corriente de Heinrich Brandler. Desde 1929 milita en el KPD-O y colabora con su órgano de prensa, el *Gegen dem Strom*. En 1932 se traslada a París donde continúa su activismo político. A mediados de los 30 llega a Barcelona junto a su esposa Ella.

propietarios de una librería en las Ramblas instalados en la ciudad a finales del 1933. Todos forman parte de un microcosmos que se iba poco a poco desintegrando, la Alemania judía.

### III. Barcelona, ciudad de oportunidades 2

El 1 de agosto de 1933, el matrimonio formado por Gerardo y Sophie Cohn-Vossen<sup>47</sup>, oriundos de Dresde, atracan en el puerto de Barcelona provenientes de Génova. Después de pasar las primeras noches en una pensión de las Ramblas, se alojarán a la *Pensión Villa-Erna*, sita en el número 6 de la calle Modolell, alojamiento propiedad de los hermanos Metzger<sup>48</sup>, judíos residentes en Barcelona que forman parte de la *Ezra*<sup>49</sup>, organización que

---

Recién llegados montan una tienda de libros –primero en las Ramblas y más tarde en la calle Muntaner– que se convertirá en un espacio de tertulia para los emigrados de izquierdas. Cercano al POUM, durante la Guerra Civil, gestionará la biblioteca y participará en su órgano de prensa. Debido a su orientación declaradamente trotskista será encarcelado en julio de 1937. Aparece en la lista de detenidos del matrimonio Orr. Tres meses después es puesto en libertad. Decide regresar a Francia, donde será internado. Muere de neumonía en Lyon viviendo en la absoluta clandestinidad. Lois Orr, trotskista americana, mujer de Charles Orr, recuerda su arresto y confinamiento en la checa de Portal de l'Angel donde coincidirá con una Ella König enferma: “Durante el confinamiento en la Checa de Portal de l'Angel traté de ayudar a las personas que estaban en peor situación que yo. Ella König, esposa de Ewald König, el mismo que había organizado la biblioteca POUM, era una de ellas. Apenas podía tragar sus raciones, la pobre se alimentaba a base de líquidos. Intentaba distraerla aunque a veces fuera misión imposible, le daba cariño y de cuando en cuando le sonsacaba una sonrisa. Ella era una mujer cultivada provista de una hermosura típicamente nórdica, alta, de pelo rubio, ojos azules [...] En ocasiones me hablaba de su inminente regreso a Alemania, previsto para la primavera. No podía o no quería comprender el hecho de que era una exiliada, una refugiada con un precio sobre su cabeza.” (Mírese: Horn, Gerd-Rainer, ed., *Letters from Barcelona: An American Woman in Revolution and Civil War*, London, Palgrave Macmillan, 2009).

<sup>47</sup> El 1 de agosto de 1933 Gerardo y Sophie Cohn-Vossen, oriundos de Dresden, atracan en el puerto de Barcelona provenientes de Génova. Tras pasar las primeras noches en una pensión de las Ramblas, se alojarán en una villa que gestionaban los hermanos Rosenberg, la pensión Villa Erna, ubicada en la calle Modolell. Gerardo comienza vendiendo productos farmacéuticos hasta que, por la intermediación de un alemán residente en Barcelona, decide embarcarse en la fabricación de cerveza. Así es como nace la cerveza Dos Torres, con sede en Montcada i Reixach.

<sup>48</sup> Los hermanos José y Edmundo Metzger, judíos suizos procedentes de Basilea, llegan a Barcelona a principios de siglo XX. Al menos desde 1905 hay constancia de su presencia en la ciudad. Primero como representantes de marcas comerciales y luego como industriales. Patentan un sinnúmero de inventos hasta montar su propia fábrica, la Casa Metzger. En poco tiempo se ganan el respeto de la industria española y catalana. Crean su propia marca, Labor. En la ciudad coinciden con otro judío emigrado, Enrique Talarewitz, también industrial. Los Metzger tienen sede en Madrid y Barcelona. En poco tiempo se convierten en unos de los industriales más importantes del país. El 6 de mayo de 1919, Edmundo Metzger, será elegido, por primera vez desde 1492, presidente de una comunidad judía en España, la CIB (Comunidad Israelita de Barcelona). A partir de entonces comienza trabajar intensamente para la comunidad. En 1933, tras el advenimiento del nazismo, llegan a Barcelona una gran multitud de refugiados judíos alemanes. Los Metzger organizan una red de apoyo para atenderlos. La Pensión Metzger, propiedad de los hermanos, será uno de los lugares donde se les dará cobijo.

<sup>49</sup> Organización creada en Barcelona a principios de los años 30 con la misión de ayudar a los refugiados judíos. Se trata de una rama local de la organización internacional HICEM (La HICEM fue el resultado de la fusión de tres asociaciones de apoyo a la migración judía: Asociación Hebrea de Ayuda al Inmigrante, con sede en Nueva York; la JCA (Jewish Colonization Association), con base en París, pero

se dedicaba, entre otras cosas, a ayudar a los recién llegados. Gerardo comienza vendiendo productos farmacéuticos hasta que, por la intermediación de un alemán residente en Barcelona, decide embarcarse en la fabricación de cerveza. Así es como nacería la cerveza *Dos Torres*, con sede en Montcada i Reixach, la cual en los años 50 acabaría engullida por la todopoderosa cervecera *Damm*.

Años más tarde, Sophie Cohn-Vossen, esposa de Gerardo, recordaría en una entrevista concedida a la catedrática Martine Berthelot, los motivos que les llevaron a Barcelona: "Estábamos en un pequeño balneario en Checoslovaquia donde vivía un primo lejano de mi marido. Un día, durante la estancia, vinieron unos amigos a vernos. Entre ellos había uno que era tratante de arte japonés, muy famoso por entonces, él nos dijo que fuéramos a Barcelona, que allí la vida era barata y no había dificultad de conseguir permiso de trabajo y así fue."<sup>50</sup>

Sophie Cohn-Vossen recuerda su paso por la *Torre-Pensión Villa Erna*: "Eugenio Behr nos dio la dirección donde fuimos a vivir hasta encontrar un piso. Era la pensión Villa Erna en la calle Modolell. Era propiedad de unos hermanos. Tenía jardín, era muy bonita y barata [...] Sólo había judíos. Venían poco a poco, todos venían huyendo... Habían varias familia; los M., padre, madre y una hija, los cuales con el estallido de la guerra se fueron a Portugal [...] había otra familia, él se llamaba K, era de Hamburgo, y ella era de padre alemán y la madre había nacido en México [...] Todos eran intelectuales [...] Había una familia que hacía mermelada para ganarse la vida, tenían dos hijas...la mayor ayudó a evacuar niños a Suiza. La cogieron y la mataron. Hoy tiene una placa en el museo del Holocausto. Se llamaba Marianne Cohn<sup>51</sup>".

La mayoría de los recién llegados se solían dedicar a actividades relacionados con la indumentaria (sastrería, confección, peletería, bisutería, etc.)<sup>52</sup>, ya sea como comerciales, vendedores ambulantes, fabricantes, representantes o importadores, de hecho, la presencia de casas extranjeras, alemanas, suizas o francesas, facilitó trabajo a mucho de ellos. Natalio Grün, refugiado judío polaco, tenía una tienda de telas en la calle San Pablo: "Había algunos que se dedicaban a la importación y exportación, y había gente que tenía sus propias tiendas [...] en la calle San Pablo éramos 18 o 19 tiendas judías. Esta calle era lo máximo de la confección. Me ganaba muy bien la vida<sup>53</sup>".

---

registrada como una sociedad benéfica británica, y la Emigdirect, con sede en Berlín. HICEM es un acrónimo de estas tres organizaciones). El local de la Ezra sería asaltado en las jornadas del golpe de Estado, 18 y 19 de julio de 1936, por miembros del grupo DAS.

<sup>50</sup> Berthelot, Martine, *op. cit.*, p. 231.

<sup>51</sup> Berthelot, Martine, *op. cit.*, p. 251.

<sup>52</sup> *Ibid.*, p. 256.

<sup>53</sup> *Ibid.*, p. 258.

No obstante, no sólo la ciudad condal se convierte en lugar de destino de los refugiados, también poblaciones de la costa catalana, como Sitges o Tossa de Mar, recibirán un goteo constante de refugiados, la mayoría de ellos artistas e intelectuales que buscaban un remanso de paz y desasosiego. Rafael Benet, periodista de *La Veu de Catalunya* lo describía así en un reportaje publicado en dicha publicación el 21 de julio de 1935:

“El año pasado ya se presentía, pero no parecía que el cambio llegara tan pronto: en Tossa se crea el clima de una playa mundana. Tras los artistas de todas las partes del mundo que la descubrieron, han venido simples turistas internacionales: noruegos, suecos, daneses, checos, franceses e ingleses. Este año son los ingleses los que dominan en número. Los alemanes, debido a la política de Hitler que priva la salida de capitales de su país, sepuede decir que han quedado muy reducidos en número. Casi se puede decir, que son los refugiados judíos quienes han tomado la batuta en la dirección del cambio que se opera en las costumbres de Tossa de Mar, villa de verano.”

A principios de ese mismo año llegan también a Tossa el periodista escocés Archie Johnstone y su esposa Nancy. En pocos días toman la decisión de dar un vuelco a sus vidas y deciden, por iniciativa de Nancy, abandonar Londres y para poner en marcha un pequeño hotel en primera línea de mar. Encargan su construcción a Fritz Marcus, un reputado arquitecto judeoalemán que ya regentaba un bar en la población. Nancy detalla su relación con Marcus en un libro publicado en 1937, *Hotel in Spain*:

“Fritz Marcus tenía un bar en Tossa. Marcus era un reputado arquitecto alemán que había tenido que emigrar por su condición de judío. Su bar no te dejaba indiferente. Había renovado una vieja masía catalana logrando mantener el ambiente de una casa de pages. Su mujer, Riehm, era muy habilidosa. Había pintado unas baldosas con caricaturas de celebridades locales y las había colocado en las paredes blanquecinas de la sala. El propio Marcus presidía el bar con un aire de gran dignidad, como si fuera una especie de patriarca jovial. Su mujer, conocida en París por sus dibujos, sonreía a los clientes en todos los idiomas. Recuerdo haber tenido una larga charla con Marcus. Por suerte, yo no había olvidado del todo el alemán que aprendí durante mi estancia en Berlín. Se mostró muy amable y se comprometió a ayudarme a buscar un terreno para edificar el Hotel”<sup>54</sup>.

Un año antes, en el mes de julio de 1934, en la revista judía de ámbito internacional *Shalom*, aparece un artículo publicado que lleva por título *L’Espagne te les juifs*, en él se puede leer: “[...] muchos judíos huidos de Alemania, a excepción de algunos intelectuales que lo han hecho a Madrid, se han instalado en Barcelona, muchos de los cuales han fundado empresas y han traído máquinas del extranjero y una de las más importantes ha sido la empresa cinematográfica Ibérica Films”. La productora Ibérica Films había sido

---

<sup>54</sup> Johnstone, Nancy, *Hotel in Spain*, London, Longmans/Green and Company, 1937.



fundada el 12 septiembre de 1933 por los refugiados judíos David Oliver<sup>55</sup> y Kurt-Louis Flatau y el catalán Mariano Rubio Tudurí. Así mismo la productora dio trabajo a una gran cantidad de refugiados. En *Doña Francisquita*<sup>56</sup>, por ejemplo, película de 1934, intervienen el realizador Hans Behrendt y el director de fotografía Henrich Gäetrner, conocido en España como Enrique Guerner, el compositor alemán Max Winterfeld y el decorador Herbert Lippschitz, todos refugiados judíos. La aventura de Ibérica Films había comenzado pocos años antes en París, varios técnicos y artistas cinematográficos alemanes habían huido a la capital francesa ante la amenaza nazi y allí habían coincidido con el distribuidor portugués Amílcar da Costa (es muy posible que se hubieran conocido anteriormente en Berlín). Da Costa, ante la posibilidad de contar con grandes profesionales alemanes, funda una productora y les ofrece reunirse para trabajar en su primera película: *Gado Bravo* en 1933. Este film, que dirigirá Antonio Lopes Ribeiro bajo la supervisión de Max Nosseck, contará con Olly Gebauer (la mujer del director), Erich Phillipi y su hermano Herbert Lippschiltz, Heinrich Gäertner, Siegfried Arno, Anny Ondra y Erich Thoren. La película se estrena en agosto de 1934. Ese mismo año, varios de estos profesionales se afincan en Barcelona<sup>57</sup>.

El estallido de la Guerra Civil, en julio de 1936, había motivado un flujo migratorio de componente judío a un lado y al otro de los Pirineos. Por una parte, constatamos una salida de refugiados hacia el extranjero, se trata en este caso de personas que se habían establecido con éxito en la ciudad de Barcelona - muy bien posicionados - que huirán por el temor a los desmanes del fervor revolucionario, por otra parte, encontramos un oleada inversa, la llegada de una gran cantidad de voluntarios judíos antifascistas que se unirán a la causa republicana, muchos de los cuales acabarán formando parte a finales de 1937 de una unidad propia bajo el nombre de *Naftalí Botwin*<sup>58</sup>.

---

<sup>55</sup> Oliver, Mark, *The Strange Story of Ibérica Films*, 2012, <http://ufa-man.com/2012/11/29/the-strange-story-of-iberica-films-a-group-of-jewish-film-professionals-flee-nazi-germany-for-a-new-life-in-spain-determined-to-continue-with-their-careers-david-oliver-and-kurt-louis-flatau-ex-d/iberica-films-logo/>

<sup>56</sup> Francisco Elías Riquelme, guionista de *Doña Francisquita*, recuerda en sus memorias, tituladas *Anatomía de un fantasma*, su relación con Herr Oliver: “Se me ofrece a fines de 1934 la dirección de *Doña Francisquita*. La productora, recién creada, se llama Ibérica Films, y su dueño es Herr Oliver, un judío alemán acaudalado y de trato caballeroso”.

<sup>57</sup> Sánchez Oliveira, Enrique, *Aproximación histórica al cineasta Francisco Elías Riquelme (1890-1977)*, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2003, p. 132.

<sup>58</sup> Unidad militar integrada exclusivamente por judíos, denominada anteriormente *Segunda Compañía del Batallón Palafox*, formada originalmente por 152 combatientes, que participó al lado del bando republicano durante la Guerra Civil Española. Acta de fundación: “Teniendo en cuenta el gran número de judíos que han desempeñado un papel significativo en la brigada Dombrowski, por la presente declaramos que la Segunda Compañía del heroico Batallón Palafox se denominará de ahora en adelante Unidad judía Botwin. De esta forma queremos rendir honores a los soldados judíos que han muerto en combate. Para los judíos que están librando esta batalla, Botwin será el símbolo de libertad, de nuestra y vuestra libertad, un símbolo de libertad internacional y de hermandad entre los hombres” (González, Isidro, *Los judíos y la Segunda República. 1931-1939*. Madrid: Alianza Editorial, 2004, pp. 286-294).

El último comandante de la compañía *Naftalí Botwin* había sido Emmanuel Mink, alias *Mundek*. En 1934, Mink había emigrado de su Tomaszów natal a Amberes, Bélgica. Allí se había afiliado al Club Deportivo Juvenil Judío, el *YASK*, que existía también en Francia, Alemania y otros países europeos. El *YASK*, como otras entidades recreativas judías, apoyados por la Cruz Roja Internacional, decidieron enviar una delegación a la *Olimpiada Popular*<sup>59</sup> que debía celebrarse en Barcelona durante el mes de julio del 36. Emmanuel Mink<sup>60</sup> fue uno de los participantes: “En Barcelona nos encontramos con deportistas obreros de muchos países, entre ellos a muchos judíos, también de Palestina. Poco antes de la inauguración de la Olimpiada nos sorprendió el golpe militar de Franco. Por las grandes avenidas de Barcelona, por las Ramblas, vimos carteles gigantescos en los que se llamaba a los obreros a las armas. Junto con un amigo húngaro nos presentamos el 21 de julio en una oficina de reclutamiento. Explicamos a los funcionarios que nosotros, en tanto que deportistas obreros judíos, queríamos combatir a los fascistas y recibimos un carnet que nos acreditaba como soldados de la milicia obrera [...] Me hicieron miembro del Grupo Internacional que se formó al día siguiente, el grupo se dio el nombre de *Thälmann*<sup>61</sup> [...] estaba integrado casi exclusivamente por judíos polacos y judíos alemanes que ya vivían en España antes del golpe. Nos contaron que ya el día 17 de julio se habían aprovisionado de armas, pues en aquel entonces era un secreto a voces que los militares se sublevarían. Un grupo compuesto por seis personas se dedicó a ir por las tiendas de artículos de caza y compró algunas escopetas y un revólver. A ese grupo pertenecían Schaja Kindermann, Henri Szulewic y Jacques Penczyna, los tres obreros judíos de Bélgica que habían encontrado trabajo dos años antes en Barcelona [...] Nos reunimos el 23 de julio de 1936 en la plaza Cataluña y marchamos hacia la estación. Miles de personas nos saludaban con entusiasmo por las calles. Entonamos canciones revolucionarias, como *Avanti popolo*, *Junge Garde* o *Rote Fahne* [...] En mi compañía había cinco parejas, de las cuales tres estaban en nuestro grupo, Max y Golda Friedemann, Franz Loewenstein y su esposa, y Erwin Wohlrath y Käthe Hempel, ambos de suiza”.

---

<sup>59</sup> La Olimpiada Popular, que debía haberse celebrado entre el 19 y 26 de julio de 1936, fue organizada como protesta a los Juegos Olímpicos de Berlín del mismo año. El recientemente electo gobierno de la II República decidió boicotear los juegos de Berlín al no enviar los representantes de España y prefirió organizar un evento deportivo alternativo pero en distinta fecha.

<sup>60</sup> En el frente Mink se ocupará de la redacción del *Frayhaytskemfer*, un diario en *yiddish* que se distribuía entre los voluntarios judíos. Firmará sus artículos bajo el nombre de *Mundek*. Una vez disueltas las Brigadas Internacionales, Mink decide permanecer hasta que el último soldado republicano haya cruzado los Pirineos. Ya en Francia, conoce los campos de concentración de Gurs, Argelès y Saint-Cyprien, hasta que consigue fugarse con un grupo de camaradas. La invasión nazi le empuja a sumarse a la incipiente resistencia clandestina, pero el 20 de agosto de 1941 es detenido por los alemanes en París. El 27 de marzo de 1942 le envían a Auschwitz. Allí, como prisionero 28413, es uno de los agentes más activos de la resistencia interna dentro del campo. En 1944, ante el avance soviético, los nazis optan por trasladar a los prisioneros aún válidos para el trabajo hacia otros campos y Mink irá a parar cerca de la frontera francesa. Su nuevo campo será liberado por la división Leclerc.

<sup>61</sup> Se refiere a la *Centuria Thälmann*, creada durante las primeras semanas de la guerra, integrada casi exclusivamente por judíos alemanes exiliados y dirigida por el exdiputado comunista alemán Hans Beimler.

Kurt Kauf recuerda los efectos del golpe militar sobre parte la comunidad judía: "Había, se puede decir, un éxodo generalizado de judíos. O sea, los judíos que habían estado aquí antes de la guerra, o sea antes del 36, de éstos se habían marchado bastantes. Por ejemplo, Singer, que era un conocido mío, se marchó, y los Behr también se marcharon"<sup>62</sup>. Sophie Cohn-Vossen opina lo mismo: "Todos se marcharon. Unos a América, otros fueron a Inglaterra, unos a Israel y otros a Francia"<sup>63</sup>.

Sin embargo no todos los judíos que optaron por emigrar nuevamente pudieron hacerlo. Las trabas administrativas impuestas por los países de acogida dificultaron muchísimo la salida. En un contexto de crisis mundial los países decretaban políticas muy conservadoras respecto a la inmigración. Rosalie Grün, esposa de Natalio, recuerda las trabas a las que se enfrentaban los que pretendían irse: "En los años 30 los países pedían garantía, como había la gran crisis, digamos, económica. En los Estados Unidos, de por sí, había la cuota"<sup>64</sup>.

El hueco dejado por los que se iban lo ocupaban los judíos antifascistas que se iban incorporando a las filas republicanas. Kurt Kauf lo recuerda: "Sí, sí, sí... venían, no en plan de refugiados, sino para participar. Venían de todas partes, mira: del este de Polonia, Checoslovaquia, Hungría, Rumania, de todos los países"<sup>65</sup>. Kurt entabló amistad con uno de ellos: "conocí a uno que era capitán, luego se fue a México"<sup>66</sup>.

Francisco Ferry Linder nace el 22 de mayo de 1899 en Stein, Austria. Su familia era originaria de Hungría. De ascendencia sefardí, su padre era hijo de rabino y su madre procedía de una familia askenazí asimilada. Llega a México por Veracruz el 13 de abril de 1938. Lo recibe Lou Litchveld<sup>67</sup>, el cual había conocido en Barcelona durante la guerra civil española. Habla francés, catalán, castellano, italiano y alemán. El 23 de septiembre de 1936 tomará matrimonio en el Hotel Colón ante el Comité de Milicias Antifascistas con la judeoalemana Ruth Goldstein Wolframann, nacida en Berlín en 1907. Ruth recuerda cómo llegó a Barcelona: "Vivíamos en París miserablemente [se refiere a su exmarido], nunca pudimos trabajar como médicos. En Barcelona Ferry nos consiguió enseguida un permiso de trabajo. Llegando trabajamos como médicos en varios hospitales [...] El 6 octubre del 36 [ya en el transcurso de la guerra] murió mi hijo Ilya de escarlatina [Ferry se encontraba en el frente]. No teníamos medicamentos y yo trabajaba como una loca [...] Cuando ocurrió eso yo no tenía ganas de vivir, era mi único hijo...cuando sonaban las sirenas que

---

<sup>62</sup> Berthelot, Martine, *op. cit.*, p. 340.

<sup>63</sup> *Ibid.*, p. 342.

<sup>64</sup> *Ibid.*, p. 254.

<sup>65</sup> *Ibid.*, p. 355.

<sup>66</sup> *Ibid.*, p. 356.

<sup>67</sup> Lou Litchveld, alias Albert Helman, era el jefe de la sección de boletines en lengua extranjera del POUM durante la contienda española. Originario de Surinam y educado en la metrópoli, era un reputado escritor.

anunciaban los bombardeos deseaba que cayera una sobre mí, si no fuera por Ferry me hubiera suicidado<sup>68</sup>”.

Ferry y su mujer residen durante la guerra en el número 77 de la calle Tres Torres. Se habían conocido años atrás en la Universidad Politécnica de Berlín, donde Francis había cursado Ingeniería. Ferry había llegado a Barcelona desde Milan, donde residía desde 1930. Él mismo había conseguido la visas para Ruth y su por entonces esposo Wilhem que vivían en Paris en el absoluto desamparo. Ruth nos habla de los motivos de su exilio, de aquella presión asfixiante que la incitó a emigrar, nos habla del aire viciado de las ciudades alemanas que ya sentían la irrupción del nazismo bajo sus cabezas: “Hasta que Hitler vino al poder, en enero de 1933, los judíos alemanes no querían ver el peligro. Ellos querían quedarse, llevaban desde generaciones allá, habían hecho fortuna, no querían perder sus casas y se arriesgaron quedándose allá. Cuando eso pasó yo ya no estaba en Alemania, me fui esquiando en diciembre de 1932 [...] Era judía y además comunista<sup>69</sup>”.

Como Ruth Goldstein, Augusta Marx, alias Trude, forma parte de aquellos refugiados que había tenido que salir huyendo de Alemania perseguidos por su doble condición de judíos y militantes de izquierdas. Augusta, como casi todos los miembros comprometidos de su generación, vivió en su propia piel la experiencia de la cárcel. Militante socialista y colaboradora del *Freiheit* –órgano de prensa Partido Socialista Alemán- se trasladará a Amsterdam donde vivirá bajo el amparo de las redes de apoyo de inmigrantes. A mediados de 1935 se trasladará a Barcelona. Un año después, con el estallido de la Guerra Civil, se alistará como enfermera en el grupo internacional de la Columna Durruti. Le acompañan dos mujeres, su amiga Margot Tierz<sup>70</sup> y la francesa Georgette Kokoczinski. El 16 de octubre, a las afueras de Perdiguera, lugar estratégico del frente de Huesca, Augusta y Georgette serán capturadas y fusiladas por los tropas fascistas.

Una nota aparecida en *La Vanguardia* el 11 de noviembre de 1936 denuncia la muerte de Augusta: “La enfermera Georgette Kokoczinski fue hecha prisionera por lo moros en el interior de una casa, en las avanzadas, donde se encontraba curando a los heridos de mayor gravedad. La acompañaba otra enfermera, llamada Augusta Marx, con la que compartía angustias y el prodigar de la causa del pueblo. Las dos prisioneras fueron fusiladas y lanzadas a un pajar”.

Meses más tarde de su asesinato Augusta sería inmortalizada en un pasaje del libro de la australiana Mary Low, *Cuaderno rojo de Barcelona*, donde ponía sobre el papel los primeros días de la revolución: “Tengo una fotografía que evoca la sensación de esos

---

<sup>68</sup> Gojman, Alicia, *Testimonios de Historia oral: judíos en México*, Mexico, Universidad Hebrea de Jerusalem, 1990, p. 124.

<sup>69</sup> *Ibid.*, p. 124.

<sup>70</sup> Compañera de Isak Aufseher, militante anarcosindicalista alemán, miembro de la *FAUD* - Freie Arbeiter Union Deutschlands. Ambos llegan a Barcelona, procedentes de Paris, en 1933. Regentan un quiosco en la Rambla de Santa Mónica.

primeros días con mayor viveza que mis recuerdos, en la que aparecemos algunos de pie, bajo la claraboya del Hotel Falcón, a la luz de la mañana. La sacaron el tercer día, y yo ya llevaba mi uniforme de miliciana. Trude, la alemana alta con ropa de enfermera, su blancura fundiéndose con las paredes blancas de la foto, y la cabeza encumbrándose por encima de las demás, el pelo liso y los labios tiernos y carnosos. Luego, estoy yo, de pie y con las manos a la espalda y la hebilla de mi nuevo cinturón absorbiendo la luz. Una italiana con gafas, que trabajaba en la oficina de propaganda, está junto a mí, cogida de la mano de una austríaca mayor que nosotras que lleva pantalón de pana”.

La madrugada del 31 de julio al 1 de agosto de 1939, en uno de los muros defensivos del castillo militar del Camp de la Bota<sup>71</sup>, un hombre rubicundo de aspecto enfermizo se enfrenta a un pelotón de fusilamiento. No está solo, lo acompañan dos desconocidos con los que siente una afinidad inmediata. Se llaman Ramon Duch<sup>72</sup> y Joan Rovira<sup>73</sup>. Al igual que aquél han sido condenados a muerte por un consejo de guerra. Su delito: haberse enfrentado por las armas a unos militares golpistas.

Atados de pies y manos, pegados los unos a los otros, los condenados sienten el último aliento de sus semejantes como una amenaza. Presos del pánico se dan la espalda, evitando de ese modo toparse con el miedo del otro, que es, en definitiva, el suyo propio. Un soldado, fusil en mano, los vigila, otro, sosteniendo un farol, proyecta su silueta sobre el paredón. Barcelona, la ciudad que les había regalado la revolución, estaba ahora a punto de arrebatárles la vida.

Heinz Rosenstein, nuestro hombre, había nacido en Stettin, Alemania, en 1904, en el seno de una familia judía asimilada. Desde el 22 de mayo, fecha en la que había sido juzgado y condenado a muerte, Heinz comenzaba a ser consciente de su inexorable decadencia, de los signos palpables de ese fracaso que él había elegido llamar su destino. A menudo, en la intimidad de su celda, lloraba para vaciarse de autocomplacencia y remordimiento.

El consejo de guerra que le encausaba exponía el cómo y el porqué del desastre: “1.-EINZ ROSENSTEIN, Ingeniero, soltero, de treinta y seis años, hijo de Ricardo Rosenstein y Elena Jachman, natural de Stettin (Alemania), vecino de Barcelona, y de raza judía; vino a Barcelona en mil novecientos treinta y cinco enviado por el Comité de Holanda de Ayuda a

---

<sup>71</sup> El castillo del Campo de la Bota, también llamado castillo de las Cuatro Torres, fue un edificio militar construido en el año 1858 en el límite del municipio de San Adrián de Besós con el distrito barcelonés de San Martín de Provensals. Se convirtió en la sede de la Escuela Práctica de Artillería hasta el inicio de la Segunda República.

<sup>72</sup> Industrial, casado, de cuarenta años, hijo de Hermenegildo y María, natural de Les Piles (Tarragona). Militante marxista. Durante la guerra fue chofer de Jaume Miravittles, Comisario de Propaganda de la Generalitat de Cataluña.

<sup>73</sup> Camarero, soltero, de treinta y dos años, hijo de José y Josefa, natural de Manresa y vecino de Barcelona. Militante de la CNT.

los Judíos; al estallar el Movimiento mantuvo íntima relación con elementos muy significados de la CNT-FAI; pertenecía a patrullas de control, practicando detenciones y registros, bajo las órdenes inmediatas de Eroles, figurando en autos una citación que le hace el triste personaje que antes se alude para el veintiséis de mayo de mil novecientos treinta y siete, y a las doce de la noche; prestó 'servicios de urgencia' en la sección de control del Comité de Defensa de la barriada de Poblet<sup>74</sup>, número dos, teniendo un pase de libre circulación en Barcelona del mismo Comité y Sección; tenía autorización para viajar libremente por la red de ferrocarril de Madrid-Zaragoza-Alicante para desempeñar 'asuntos especiales'; conducía el coche de las patrullas de control que iba a Artesa de Segre, en donde detuvieron y asesinaron a Joan Daunés Riu<sup>75</sup> y cometieron otros robos y detenciones; formó parte de una organización de contraespionaje, para la que estaba en relación con una entidad nazi existente en Barcelona, para descubrir y denunciar sus secretos; gracias a él se capturaron a catorce falangistas, luego condenados a muerte<sup>76</sup>; cometió otros muchos desmanes, singularmente en registros domiciliarios, en uno de los cuales requisó valores por más de medio millón de pesetas; en un camión oficial hizo algunos viajes a la frontera francesa como persona de confianza de los dirigentes marxistas y para recoger material de guerra<sup>77</sup>.

Heinz había llegado a Barcelona a finales de 1935, venía procedente de Amsterdam y lo hacía apoyado por el *Comité de Ayuda a los Judíos*<sup>78</sup>, el cual, desde hacía unos cuantos meses, había estado estimulando el flujo de refugiados hacia la República española, con el pretexto, tal vez infundado, de que era un lugar predispuesto a la acogida y repleto de oportunidades. Una vez en la ciudad montará un pequeño negocio de instalaciones eléctricas junto a Walter Tuerk (o Turek), otro refugiado alemán con el que había coincidido en el hall de la *Pensión Mirador*<sup>79</sup> donde pasaría las primeras semanas de su estancia.

Se puede decir que por entonces Barcelona era una ciudad habitada en masa por fantasmas, gente que como Heinz vivían al margen de la legalidad, sin papeles, en permanente estado de alerta, salidos de las profundidades de un mundo interno común

---

<sup>74</sup> Hoy en día barrio de la Sagrada Familia.

<sup>75</sup> Industrial de la comarca del Segrià, ajusticiado en la ciudad de Lleida el 14 de noviembre de 1936, tenía 45 años.

<sup>76</sup> Se refiere al desmantelamiento de la organización falangista dirigida por el capitán retirado José Moya acacida el 15 de enero de 1937.

<sup>77</sup> Copia facilitada por la *Associació Pro-Memòria als Immolats per la Llibertat a Catalunya*.

<sup>78</sup> Organización creada por la comunidad de exiliados que vive bajo el amparo del AJC (American Jewish Committee). Será activa en las diversas ciudades donde se asentarán los refugiados (Paris, Amberes, Amsterdam e incluso Barcelona).

<sup>79</sup> Pensión ubicada en el número 1 de Rambla Catalunya, pegado a Plaza Catalunya.

completamente destruido, que en lugar de acercarlos los alejaba cada vez más del tiempo<sup>80</sup>.

Durante el escaso medio año que va de enero a julio de 1936, Heinz, además de dedicarse profusamente a atender su nuevo negocio, frecuenta la numerosa colonia de refugiados de la ciudad, participando activamente en el *Comité de Ayuda a los Judíos* y en la sede local de la *Jüdischer Kulturbund*, asociación cultural judía fundada en julio de 1933 por artistas desempleados con la intención de sobreponerse al *apartheid* cultural del nazismo<sup>81</sup>. También establecerá contacto con exiliados de la izquierda alemana, en su mayoría anarquistas, que estaban plenamente asentados en la ciudad.

Aquellos meses, en los que vivirá en primera persona el triunfo del *Frente Popular*<sup>82</sup> en las elecciones generales y la consecuente crispación entre ambos bandos, izquierda y derecha, dejarán una huella imborrable en Heinz. Cada vez más comprometido, asiste con frecuencia al bar *Scandinavia*<sup>83</sup>, taberna propiedad de la exiliada austriaca Käthe Goedel-Römer, donde comparte ideas y cervezas con Gunther Wannrich, Karl Brauner, Elly Götze, Charlotte Margolin y Willi Winkelmann, la mayoría de ellos miembros activos del *DAS*, un grupo integrado exclusivamente por anarcosindicalistas alemanes, en su mayoría judíos.

Sin embargo, no será hasta septiembre cuando Heinz, a través de la mediación de Gunther Wannrich, se afilie a la CNT. Desde entonces ocupa un cargo destacado en las patrullas de control de su propio barrio, primero actuando como chofer y luego ocupando otros cargos a los que irá accediendo sin percatarse, llevado en volandas por la inercia revolucionaria.

Como Heinz, Charlotte Margolin, llegó a Barcelona procedente de Amsterdam mediante la asistencia inestimable del *Comité de Ayuda a los Judíos*. Charlotte o Carlota, como también se le conocía, había llegado a Barcelona huyendo del nazismo a finales de 1933. Margolin había nacido en Berlín en 1896 en el seno de una familia judía liberal, casi completamente germanizada. Estudia en la prestigiosa facultad de medicina de la

---

<sup>80</sup> Una noticia aparecida en *La Vanguardia* el 14 de septiembre de 1935, titulada *Extranjeros indeseables*, se hace eco de la presencia de ciudadanos extranjeros indocumentados: “Agentes de la brigada de Investigación Criminal efectuaron ayer la detención de los alemanes: Otto Lavonel, Nicolas Mahegin, Alejandro Bermansky y Cristóbal Burningen. Los cuatro detenidos manifestaron ante la policía que no podían exhibir su documentación por habérsela olvidado en su país, de donde se vieron precisados a huir para librarse de la persecución de la que eran objeto”

<sup>81</sup> Eike Geisel y Henryk M. Broder, *Premiere und Pogrom. Der Jüdische Kulturbund 1933–1942*, Berlin, Siedler, 1992, pp. 234-235.

<sup>82</sup> Los días 16 y 23 de febrero de 1936 se celebraron en España las terceras elecciones generales, y últimas, de la Segunda República Española. Las elecciones dieron el triunfo a la coalición de izquierdas denominada *Frente Popular* (Front d'Esquerres en Cataluña y Valencia), que, con más del 60% de los diputados electos, agrupaba a PSOE, Izquierda Republicana (que incluía a la ORGA), Unión Republicana, ERC, PCE, Acción Catalana, POUM, Partido Sindicalista y otros.

<sup>83</sup> Bar *Scandinavia*, situado en el número 16 de la calle Mediodía, hoy desaparecida.

universidad de Berlín, la *Medizinischen Universitätsklinik der Charité zu Berlin*. En 1923 publica un estudio sobre el sistema nervioso que tiene una gran repercusión, lo titula *Ueber das Verhalten des vegetativen Nervensystems der Carcinomkranken*. A finales de los años veinte se integra en el KPD-O, escisión crítica del Partido Comunista Alemán. En 1933, pierde su puesto de trabajo en la facultad y se ve evocada a un irremediable exilio. Se traslada a Barcelona donde comienza a frecuentar el activo círculo de refugiados judíos de izquierdas. Entabla amistad con Ewald y Ella König, matrimonio trotskista que regentaba un puesto de libros en la Rambla de Santa Mónica, frecuentará también a las exiliadas Augusta Marx y Eva Sittig-Laufer y al matrimonio formado por Max y Golda Friedemann, todos refugiados judíos. Poco antes de dar comienzo la Guerra Civil Española se afilia al POUM. Cuando estalla la guerra se enrola en el *Socorro Rojo* y se marcha al frente. Tras el decreto que obliga a desmilitarizar a las mujeres se ve obligada a abandonarlo. Una vez de vuelta en Barcelona se coloca como doctora interna en el *Sanatorio Maurín*. En junio de 1937 aparece en la lista de detenidos manuscrita por el matrimonio Orr tras los *hechos de mayo*<sup>84</sup>. El 22 agosto de 1937 es de nuevo detenida, se le acusa de ser militante del POUM e ingresa en el *Correccional general de mujeres de Les Corts*. En noviembre secunda la huelga de hambre de Katia Landau<sup>85</sup>, otra refugiada judía y amiga personal.

A la salida del correccional, no pudo o no quiso salir del país. Tenía descartada la vuelta a Alemania dada su militancia antifascista y su origen judío. A disposición del SIM ingresa de nuevo el 18 de septiembre de 1939 en Les Corts y sale en libertad poco después, el 3 de octubre. En un documento del ANC –Fons Bosch i Gimpera<sup>86</sup>– se puede leer: “Carlota Margolín. Ingresó el 22 de agosto del 1937. A disposición del Departamento de Información”. En el libro de entradas: “Carlota Marcolin [sic]. Naturaleza: Berlín. 43 años. Médico. Soltera. Ingreso: 18-9-39. A disposición del SIM. Salida: 3-10- 1939”. El libro de filiaciones de 1940 aporta más datos, a raíz de un segundo ingreso: su estado civil de divorciada y su religión judía, con domicilio en la calle Hospital 101, 3º, 2ª, con reingreso el 3 de junio de 1940 y baja el 11 del mismo mes. Desde entonces perdemos su pista.

El fin de la guerra supone un golpe de gracia definitivo para aquellos judíos que habían participado activamente en la defensa de la República y abre una nueva etapa, aún más oscura si cabe, para el resto de refugiados. A modo de ejemplo trágico, presentamos la historia de Heinz Rosenstein, que tras la caída del frente de Cataluña, muy cerca ya del fin de la guerra, es detenido, interrogado por la Gestapo y –como ya vimos– condenado a muerte en un consejo de guerra. Fusilado en el Campo de la Bota la madrugada del 31 de julio al 1 de agosto de 1939, a día de hoy su cuerpo permanece enterrado en la fosa común del *Fossar de la Pedrera* en Montjuic, nadie hasta el momento le ha rendido homenaje.

---

<sup>84</sup> Listado del matrimonio estadounidense formado por Charles y Lois Orr, a 3 de julio de 1937, acceder en : <http://labarcelonadeorwell.wordpress.com/2012/04/28/lista-de-extranjeros-detenedosa-3-de-julio-de-1937-por-lois-y-charles-orr-pag-2/>

<sup>85</sup> Katia Landau, esposa de Kurt Landau, militante trotskista desaparecido durante los hechos de mayo.

<sup>86</sup> ANC. Fons Bosch i Gimpera 7.1.2. UI 6555 Registro de filiaciones 1940.



#### IV. Una ciudad gris y claustrofóbica

La entrada de las tropas del general Franco en Barcelona el 26 de enero de 1939 puso fin a la guerra en la ciudad y erigió un nuevo escenario en el que los valores del régimen franquista se impondrían a sangre y fuego. Apenas medio año después, Alemania desencadenaba la ofensiva sobre Polonia, dando inicio a la Segunda Guerra Mundial. Franco, ante una nación devastada por el conflicto fratricida, opta por declarar la neutralidad. Sin embargo, lo que a ojos internacionales puede parecer una postura de no beligerancia, en territorio español ocurre todo lo contrario, el régimen muestra libremente una actitud partidaria a países del Eje, facilitando su labores de espionaje y logística (al menos hasta bien entrado el año 1942).

Las ciudades españolas, entre ellas Barcelona, se convirtieron entonces en escaparate de actos propagandísticos de la Alemania Nazi (se prolongarían hasta el final de la guerra). Uno de ellos fue la famosa visita del jefe de la Gestapo, Heinrich Himmler, a la ciudad condal en octubre de 1940, recibido con honores y paseado con orgullo por sus calles, acabaría, ante el extrañamiento de las instituciones franquistas, buscando el *Santo Grial* en las montañas peladas Montserrat.

El 13 de mayo de 1941 todos y cada uno de los gobernadores civiles españoles reciben una circular remitida por la Dirección General de Seguridad. En ella se les ordena que envíen informes individuales de "los israelitas nacionales y extranjeros afincados en esa provincia [...] indicando su filiación personal y político-social, medios de vida, actividades comerciales, situación actual, grado de peligrosidad, concepción policial"<sup>87</sup>. Desde hacía más de un año la ciudad de Barcelona recibía un constante goteo de refugiados judíos que huían del nazismo atravesando clandestinamente la frontera entre Francia y España por los Pirineos (este flujo se prolongaría hasta el final de la guerra). La ciudad que los acoge es una ciudad gris y conspiradora dominada por la incertidumbre. Los refugiados viven con desazón la espera de unos visados que no llegan mientras las calles se llenan de espías y policías de la Gestapo.

Sofía Cohn-Vossen, asentada ya en Montcada i Reixac, recuerda aquellos primeros compases de la Segunda Guerra Mundial: "Todo el mundo estaba pendiente de la radio, de las noticias, de qué pasaba en el mundo. Eran los días de la guerra mundial. Teníamos revistas de los refugiados que estaban en Francia, se leía todo lo que se podía saber, lo que pasaba en Alemania [...] supimos eso de la estrella, pero lo de las barbaridades que sufrieron hasta mucho después"<sup>88</sup>.

Durante estas fechas el incremento que experimenta la comunidad judía de Barcelona es un crecimiento ficticio, ya que gran parte de los recién llegados están de

---

<sup>87</sup> Sala Rose, Rosa, *La penúltima frontera*, Barcelona, Papel de Liar, 2011, p. 212.

<sup>88</sup> Berthelot, Martine, *op. cit.*, p. 429.

paso, sólo permanecerán el tiempo requerido para conseguir los documentos que les lleven a territorios más propensos - América y Palestina mayormente.

Nurie B., judía sefardí originaria de Estambul, recuerda la llega masiva de refugiados: "Vinieron muchos, muchos, pero se marcharon la mayoría, se marcharon. Se quedaron en España los tres o cuatro años que duró la guerra [...] había mucha gente que vinieron de Praga, Viena, Austria o de Alemania y que luego les había caducado el permiso de entrada a América. Estuvieron aquí paseándose, sin medios<sup>89</sup>".

Dora Poch, nacida en Josewitz, Eslovaquia, el 15 de mayo de 1922, es una de las refugiadas que atraviesa los Pirineos. Siendo todavía niña, ella y su familia, se trasladan a Francia donde permanecerán hasta la invasión alemana. El 18 de noviembre de 1942, atemorizados por la hostilidad nazi deciden cruzar ilegalmente la frontera franco-española. Su primer destino será el *Hotel Balneario Prats* de Caldas de Malavella. Semanas después serán detenidos por la Guardia Civil al estar en situación irregular. Armand, el padre, es conducido al Campo de Concentración de Miranda de Ebro, mientras que madre e hija son trasladadas a la prisión de Figueres. Desde allí, todavía no se sabe muy bien por qué y después de escribir una carta a Franco, Dora y su madre, consiguen llegar a Barcelona. Dora, luchadora impenitente, encontrará trabajo como cantante de variétés en la Orquesta Rigat, donde coincidirá con otro refugiado judío, el violinista Aroy Lewkowicz, más conocido como Henri Lescaut.

Alberto B., judío sefardí asentado en Barcelona desde 1914, evoca el terrible paso de los Pirineos de los refugiados: "Había muchos que salían de Francia, cogían unos guías y los llevaban a Andorra [...] Hubo unos crímenes terribles, me extraña mucho que nadie se haya ocupado de saber qué pasó. A los pobres judíos los mataban, llevaban oro, piedras, les robaban y los mataban. Los guías sabían que iban cargados de joyas<sup>90</sup>".

Ronya Datnowsky nacida el 14 de abril de 1891 en Libau, Letonia, es un caso excepcional, ya que cruzaría la frontera legalmente (tenía pasaporte español). Hija de Abraham Datnowsky y Bassia Rabinovitz, es la segunda de cuatro hijos. Al 9 de mayo de 1912, a la edad de veintiún años, se casa en Estambul con Moritz Abraham, un adinerado judío sefardí. Al 1922, Abraham ya hacía tiempo que habían conseguido la nacionalidad española, mucho antes que entrara en vigor el decreto de Primo de Rivera. Este mismo año, después de la insistencia de Ronya, deciden trasladarse a Paris. Nueve años más tarde, en mayo de 1940, los alemanes invaden Francia. Los Abraham viven bajo el emparo del cónsul español a Paris, Bernardo Rolland. El 31 de enero de 1943 Moritz muere de un ataque al corazón. Ronya, ante la incertidumbre por la muerte de su marido y el peligro inminente, decide poner rumbo hacia España. El 20 de abril llega a Barcelona, se aloja en la *Pensión Neutral*, situada en el número 42 de Rambla Cataluña, en el mismo lugar donde se

---

<sup>89</sup> Ibid., p. 431.

<sup>90</sup> Ibid., p. 447.

encuentra hoy. Allí entrará en contacto con la *Joint*<sup>91</sup>. Siete meses más tarde, el 18 de enero de 1944, tras conseguir la documentación necesaria, subirá a un tren con destino a Lisboa desde donde, diez días después, pondrá rumbo a Haifa.

En otoño de 1942 Jenny Kehr, acompañada por otros refugiados judíos, entre ellos su compañero Max, escapan del campo de concentración de Gurs y atraviesan los Pirineos con la intención de llegar a España. A finales de octubre, Max y Jenny, son detenidos por una pareja de la Guardia Civil en el Coll de N'argó, en el Alt Urgell. Después de declarar ante las autoridades franquistas, Max será trasladado al campo de internamiento de Miranda de Ebro, Jenny, por su parte, ingresará en la prisión de Lleida. A la cabo de unas semanas el gobernador civil, Juan Antonio Cremades, decide que la refugiada sea conducida hacia Figueres y desde allí sea entregada en la frontera a la Gestapo. Así lo comunica a su colega de Girona: "Tengo el honor de participar a V.E., que en esta fecha ordeno la conducción a Figueras de la extranjera hebrea Jenny Sara Kehr, nacida Lazarus, rogando a V.E. tenga a bien ordenar que sea obligada a cruzar la frontera ya que penetró en nuestro territorio clandestinamente y se ha dispuesto su expulsión del mismo modo por ser judía, esperando tenga a bien comunicarme la fecha en que esto se lleve a cabo"<sup>92</sup>. La noche del 10 de diciembre, esperando el traslado a Figueres, Jenny Kehr se quitará la vida en una celda de la *Prisión de Mujeres de Les Corts*.

## V. El secreto de "Marquitos" Friedmann

Víctor S. acompañó a Marcos Friedmann en sus últimos meses de vida. Marquitos --así es como le conocían-- estaba solo, su esposa había muerto años antes y, muy a su pesar, no habían dejado descendencia. Consigo tan sólo traía un montón de recuerdos que se agolpaban sobre la puerta sellada de su memoria. Víctor, un joven despierto de la comunidad judía de Barcelona, se había ofrecido para hacerle compañía. Un día de aquellos que parecían haber dispuesto expresamente para ellos, y mientras Víctor, como tenía acostumbrado, le explicaba alguna anécdota sin importancia, Marquitos comenzó a hablar. Sus palabras de repente se convirtieron en mordientes lupas del pasado, un pasado que mucha gente se había obstinado en olvidar:

"Durante la guerra de España trabajaba en el Hospital Clínico, de ATS, estuve en cirugía, anestesiaba e instrumentaba, si no hubiera sido por la guerra tal vez hubiese comenzado y terminado los estudios aquí [en Barcelona]. Estudié en la Universidad Popular<sup>93</sup> que llamaban, daban lecciones. Entre ellos también estaba la hija de Freud, Anna

---

<sup>91</sup> Joint o American Jewish Joint Distribution Committee: organización de ámbito internacional que se dedica a la asistencia y apoyo a las comunidades judías alrededor del mundo.

<sup>92</sup> Sala Rose, Rosa, *op. cit.*, pp. 189-190.

<sup>93</sup> Pocas semanas después del fracasado golpe militar, en pleno mes de agosto, las Juventudes Libertarias de Barcelona convocan a diversas entidades locales con la intención de crear una Comité Pro Cultura Popular que tendrá como objetivo principal la creación de una Universidad Popular. El acto tuvo lugar el 21 de agosto en el exseminario confiscado ubicado entre Balmes y Diputación. El periódico L'Humanitat del 24 de agosto se eco de la noticia: "El teatre es veié ple de gom a gom. A l'escenari hi havia una gran pancarta amb la següent inscripció: "El poble tindrà la seva Universitat".

Freud, y uno de sus asistentes, el doctor Wechsbel, y después también Adler en persona [...] Aquí en España había una asociación de psicología. Iba algunas veces, antes de la guerra. ¿Usted ha oído hablar de Brachfeld<sup>94</sup>? Brachfeld era adleriano y yo freudiano. Lo perdí de vista una vez iniciada la guerra<sup>95</sup>”.

Marcos Friedmann es el protagonista de una historia que arranca en 1909 en un villorrio de la Galitzia polaca. A la edad de cinco años se traslada con su familia a Viena, donde vivirá en su propia piel el auge del movimiento sionista. A la edad de trece años, siendo *halutz*<sup>96</sup>, miembro del *Hashomer Ha-Tzair*, decide trasladarse a Palestina pero sus padres se lo impiden. Finalmente, en 1929, sacudido por la crisis y por la falta de perspectivas se traslada a Barcelona. Lo hace con pasaporte austríaco y con la recomendación de un amigo de la infancia, Max Kornblau. Anestésista de profesión, rápidamente encuentra trabajo en el Hospital Clínico, donde coincidirá con Francisco Sanchez Mur, médico farmacólogo y amigo. Poco antes de iniciarse la Guerra Civil se integra en una asociación antifascista<sup>97</sup> de la que forman parte otros judíos exiliados, entre ellos Henri Szulevic<sup>98</sup> y Szaja, ‘Winkler’, Kindermann, dos sastres que comparten negocio. También se integra en una asociación de psicología donde entabla amistad con otros refugiados: Werner Wolff<sup>99</sup>, Alfred Strauss<sup>100</sup> y Sandor Eiminder<sup>101</sup>.

---

<sup>94</sup> Se refiere al psicólogo húngaro Ferenc Oliver Brachfeld, establecido en Barcelona desde 1931, será el traductor de Alfred Adler. Autor de *Los sentimientos de inferioridad*.

<sup>95</sup> Berthelot, Martine, *op. cit.*, p. 114.

<sup>96</sup> Pionero en hebreo; hace referencia a los primeros inmigrantes a Palestina a principios de siglo.

<sup>97</sup> Se refiere a la Asociación Cultural Judía, fundada a finales de 1935, entre otros, por Szaja Kinderman, Henri Szulevic y el propio Marcos Friedman.

<sup>98</sup> Henri Szulevic (o Jechiel Szulewic) nace en 1915 en Zyrardów, en la circunscripción polaca de Lodz. Descendiente de una familia rabínica fundadora de en la *Hashomer Hatzair* (organización de la izquierda sionista). En 1931, con 16 años, se marcha a Viena, donde estudiará en una Yeshiva moderna. Más tarde se trasladará a Paris donde cambiará constantemente de trabajo. En 1935 decide marcharse a España: “A comienzos de 1935 fui a España porque no tenía trabajo. Tenía un amigo en Barcelona, Jacques Penczyna. Trabajé de sastre con Szaja Kinderman [...] A finales de año fundamos la Asociación Cultural Judía. Fue legalizada gracias al abogado Gallo. Todos los emigrantes judíos de Alemania, Hungría y otros países, que vivían entonces en Barcelona, ingresaron en la organización. Cuando en 1936 triunfó el Frente Popular en las elecciones, se decidió celebrar una Olimpiada Obrera en Barcelona. Esa fue una de las tareas de la Asociación [...] En Julio estalló la rebelión. Casi todos los que acudieron a participar se presentaron voluntarios y se quedaron [...] Szaja Kinderman fue nombrado responsable de los grupos de extranjeros, llevaba el registro de voluntarios”.

<sup>99</sup> Werner Wolff (1904-1957) había llegado a Barcelona huyendo de la represión nazi, de espíritu inquieto, permanece en Barcelona entre los años 1933 y 1936, acogido por el entorno de Emili Mira y el *Institut Psicotècnic*.

<sup>100</sup> Alfred Strauss, reconocido profesor de la Universidad de Heidelberg, como Wolff, llega a Barcelona para colaborar en el *Institut Psicotècnic*.

<sup>101</sup> Sandor Eiminder, psicoanalista húngaro, también refugiado, militará en el Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), durante la Guerra Civil trabajará como psiquiatra en el ejército republicano.

“Yo tenía un íntimo amigo que era químico, el doctor Mur [es muy posible que se refiera a Francisco Sanchez Mur]<sup>102</sup>; no era judío, era un socialista, casi diría que comunista. Jugábamos juntos a ajedrez [...] Durante la guerra iba a los Pirineos para preparar material de guerra<sup>103</sup>”. Marcos ayudó a Mur en varias ocasiones. Tras el 15 de julio de 1938, con la detención de Sanchez Mur, acusado de sabotaje, Marcos temió ser detenido: “Cogí miedo, entonces quise marcharme. Ya tenía todo preparado para ir a Paris. Tuve la recomendación del padre de una amiga, se trataba del cónsul de China en Barcelona que me dio una recomendación [...] Cuando iba yo a tomar el bus de la agencia para que me llevara al campo de aviación, nos detuvieron unos cuantos del SIM<sup>104</sup>, contraespionaje [...] eran yidelaj, dos judíos rusos. Esto fue poco antes de entrar Franco, en el año 39. Nos llevaron a la Bonanova<sup>105</sup> [...] y allí me tiene usted, todavía hasta el día de hoy no sé por qué. Después de unos cuantos días nos llevan a declarar. Uno de los declarantes me reconoció: era un judío, un sastre que me conocía del hotel Colón [se refiere a su amigo Szaja Kinderman, alias George Scheyer]<sup>106</sup>. Allí tenían lugar las reuniones de los antifascistas antes de la guerra y me conocía de entonces, yo pertenecía a una asociación democrática de la que él

---

<sup>102</sup> Francisco Sanchez Mur, químico militante del POUM, fue designado el responsable de la fábrica 6, antigua fábrica de colorantes y materiales orgánicos adaptada para la producción de gases tóxicos. El 15 de julio de 1938 fue detenido bajo la acusación de sabotaje y pertenecer al POUM.

<sup>103</sup> Berthelot, Martine, *op. cit.*, p. 371.

<sup>104</sup> El Servicio de Información Militar (SIM) fue el nombre de la agencia de inteligencia y del servicio de seguridad de la Segunda República Española durante la Guerra Civil Española.

<sup>105</sup> Puede que se refiera a la checa conocida como *La Tamarita*, situada entre las calles San Gervasio, Avenida de Tibidabo y Nuevo Belén, dirigida por agentes rusos del GPU. Cabe destacar que el consulado soviético estaba a tres manzanas, en los números 17 y 18 de avenida Tibidabo.

<sup>106</sup> Szaja Kinderman nace el 25 de octubre de 1903 en *Nowy Sacz*, una ciudad polaca de la región de la Pequeña Voivodia, en la alta cuenca del Visitula. Hijo de Salomon y Liba. Desde joven trabajará en la sastrería de su padre donde aprenderá el oficio. Influencia por la tradición familiar milita en la *Hashomer Hatzair* de Nowy Sacz desde donde dará el salto definitivo a la *Verbrennte Kummunist*, una organización comunista polaca de base primordialmente judía. A finales de 1934, Szaja y su esposa Riva Teitlebaum abandonan Polonia tras haber pasado unos meses en prisión. Se trasladan a Amberes, Bélgica, donde el Partido Comunista Polaco tiene una red de apoyo consolidada. A principios de 1935, al no encontrar trabajo continúan camino hacia Barcelona, donde se rumoreaba no falta trabajo. Allí entrarán en contacto con un nutrido grupo de refugiados polacos entre los que se encuentran Jacques Penczyna, Henri Szulewic y Marcos Friedman. Szulewic y Kinderman montarán su propia sastrería. Además fundarán una Asociación Antifascista con la que participarán en la organización de la Olimpiada Popular. Iniciada la guerra se vinculará con el recién creado PSUC y marchará al frente con el Batallón Thalemann, del que será como comisario político. Desde entonces comienza a trabajar para el GPU, el servicio de inteligencia de la URSS en España. Actúa con varios alias, uno de ellos es Georg Scheyer, más adelante actuará con el nombre de Józef Winkler. Participa activamente en la persecución, detención y tortura de militantes anarquistas y troskystas acaecidos tras los hechos del mayo del 37. Actuará tanto en Madrid y Valencia como en Barcelona. Alcanza una fama implacable entre los detenidos. Julián Gorkin, dirigente del POUM y una de sus víctimas, lo describe como un tenebroso agente que era a la vez espía, provocador y maestro del interrogatorio y el asesinato. Antes de acabar la guerra consigue cruzar a Francia y de allí a Bélgica. Pasará la Segunda Guerra Mundial en suelo soviético. En 1945 se instala en Varsovia con su esposa Riva. Desde entonces comienza a trabajar para el Servicio Secreto Polaco, viaja por toda Europa con pasaporte falso bajo el nombre de Józef Winkler.

formaba parte. Y hablándome en yiddish me preguntó: ¿Qué haces tú aquí? Y le dije: Eso quisiera saber yo también<sup>107</sup>”.

Como vemos, semanas antes de la entrada de las tropas franquistas a Barcelona, Marcos Friedmann es detenido por dos judío rusos del SIM, órgano de inteligencia de la policía republicana. Puede que se trate de Lev Feldbin, más conocido como Alexander Orlov<sup>108</sup>, y Iossif Romualdovitch, conocido como Juzik o José Escoy<sup>109</sup>.

Tras ser interrogado es conducido a uno de los barcos estacionados en el puerto que hacían de cárcel provisional: “ [...] me llevaron a los barcos<sup>110</sup>, estuvimos en las cabinas detenidos. Nos bombardearon, los aviones franquistas que venían de Palma de Mallorca. Y de allí nos llevaron a Montjuich, y de Montjuich a Pons<sup>111</sup>, a los campos de trabajo. Allí caí enfermo, una infección muy grave, me llevaron de regreso al hospital militar de Montjuich, y del hospital a la Modelo. Allí me pasé nueve meses<sup>112</sup>”.

Encarcelado en la Modelo. Sale en libertad dos días antes de la caída de Barcelona: “Yo tenía este amigo, este comisario [de nuevo Szaja Kinderman], que me ayudó a salir dos días antes de la caída de Barcelona. Él me llamó y me dijo: ‘Tú qué quieres, ¿qué te expulse o quieres quedarte? Yo no quería que me expulsaran, por mi novia. Él me facilitó el pasaporte Nansen<sup>113</sup>, el pasaporte para los apátridas. Así fue como me quede<sup>114</sup>”.

---

<sup>107</sup> Berthelot, Martine, *op. cit.*, p. 370.

<sup>108</sup> Nacido *Leiba Lázarevich Felbing*, Orlov era un judío bielorruso que ejercía como espía soviético. En julio de 1936 fue enviado a España como enlace del NKVD con el Ministerio de Interior de la Segunda República Española. Su tarea principal consistió en purgar a los disidentes soviéticos; muchos de los cuales estaban en España como voluntarios extranjeros, entre ellos: el socialista austriaco Kurt Landau, el secretario de Trotski, Erwin Wolf y Mark Rein, hijo de un líder menchevique. Los tres judíos.

<sup>109</sup> “Escoy”, “Juzik” o “Iousik” fue enviado por Moscú a España para dirigir personalmente la “Operación Nikolai”. Era el cerebro de la operación y tenía bajo sus órdenes, entre otros, a Orlov. “Iousik” era un seudónimo de un destacado agente de la NKVD llamado Grigulevicius (Iossif Romualdovitch), que además de participar en el asesinato de Nin, intervino en el primer ataque contra Trotsky, y en los primeros trabajos de preparación del asesinato de Trotsky. También lo llamaban “Felipe” o el “judío francés” (Fuente: Agustín Guillamón. Del cuaderno número 33 de Balance).

<sup>110</sup> Puede tratarse del barco *Uruguay, Argentina o Villa de Madrid*, los tres estacionados en el puerto.

<sup>111</sup> Pons no coincide con ninguno de los campos de trabajo del SIM. En total había seis campos que se distribuyeron así: campo de trabajo nº 1, situado en el Pueblo Español de Montjuich; campo de trabajo nº 2, situado en el Hospitalet de l’Infant. Este tenía un campo accesorio en Tivissa; campo de trabajo nº 3, situado en Omells de Na Gaia; campo de trabajo nº 4, situado en Concabella; campo de trabajo nº 5, situado en Ogem; campo de trabajo nº 6, situado en Falset. Este tuvo campos accesorios en Cabassers, Gratallops, la Figuera y Porrera.

<sup>112</sup> Berthelot, Martine, *op. cit.*, p. 370.

<sup>113</sup> Pasaporte Nansen, facilitado por la Sociedad de Naciones, desde 1922, a todos los apátrides y refugiados para facilitar la libre circulación por todo el mundo.

<sup>114</sup> Berthelot, Martine, *op. cit.*, p. 421.

En la inmediata postguerra Marcos se integra en una sociedad casi clandestina, denominada *Grupo Erasmo*<sup>115</sup>, constituida como una especie de Centro de Estudios Psicoanalíticos y en el Club Ajedrez Barcelona, ubicado en Rambla de Canaletas 13, del que será uno de sus socios más ilustres.

Durante aquella tarde de confesiones Marcos le explica a Víctor su alegría al poder contactar de nuevo con su viejo amigo Sazja Kinderman, por entonces con un cargo destacado en el *SIM*, para, a través de su posición, librarse de la Modelo, habla de su alegría al verlo y de nuevo impotencia al escuchar de su voz en un yiddish tan familiar como dañino: "Déjame ver qué puedo hacer por ti". Le habla de su anonimato tras la guerra, de los años grises y de la decepcionante búsqueda de trabajo, le habla del miedo y la incertidumbre que le acompaña como una losa, la voz de Marcos revela los cimientos simbólicos de una época que les obligó a huir, escucharlo es revivir las motivaciones del exilio, un exilio particular, el suyo propio, pero que está íntimamente ligado al de una generación de judíos askenazís, que como él, se vieron abocados a huir, escucharlo también es dar vida a una ciudad que existió, una Barcelona que acogió en sus calles, plazas y bares a miles de refugiados que pretendían comenzar de nuevo.

Según Walter Benjamin, bandera de esta generación de exiliados, la ciudad es un vector esencial de la experiencia moderna. Él mismo nos incita a *perdernos en ella*, a sumergirnos para comprender las infinitas potencialidades silenciadas por la Historia. *Verbannung*, el proyecto del que forma parte este artículo, nos incita 'a *perdernos*' también por esa ciudad que un día fue, perdernos para dar respuesta al cómo se recuerda el pasado, experimenta el presente y piensa el futuro, cómo desde el espacio vivido, ese espacio cargado de simbolismo, se remueven las palabras, los olores y las imágenes de una Barcelona que existió y sigue existiendo.

Para acabar, y a pesar des las exigencias pertinentes de la convención académica a las que me debo, creo que es más procedente dejar el artículo sin conclusiones terminantes, ya que la investigación de [Mozaika](#) todavía está en sus comienzos, lo que me inquieta y estimula al mismo tiempo. Cada paso, cada descubrimiento nos abre nuevos caminos que, a menudo, matizan los supuestos planteados y enriquecen la búsqueda. Os invitamos a estar alerta a los avances del proyecto [Verbannung](#) en su tarea de decubrir las pequeñas historias personales que forman parte de la gran historia de todos nosotros.

#### Fuentes y bibliografía

##### **Libros consultados**

Abramson, Pierre-Luc y Martine Berthelot, eds., *L'Espagne contemporaine et les juifs*, Perpignan, Université de Perpignan, 1991.

---

<sup>115</sup> Grupo Erasmo: asociación cultural y humanista formada por jóvenes como Carles Ballús, Pere Folch, Joan Obiols, Pere Bofill, Enrique Grañen, entre otros) que, a finales de los cuarenta, se reunían en los sótanos de la clínica Barraquer para estudiar los textos freudianos y discutir las cuestiones de la clínica psicoanalítica.

- Beevor, Antony, *Un escritor en guerra. Vasili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-1945*, Barcelona, Crítica, 2009.
- Berthelot, Martine, *Memorias judías (1914-1954), Historia Oral de la Comunidad Israelita de Barcelona*, Barcelona, Fundación Baruch Spinoza-Riopiedras Ediciones, 2001.
- Burke, Peter, ed., *New Perspectives on Historical Writing*, Cambridge, Polity, 1993.
- Geisel, Eike y Henryk M. Broder, *Premiere und Pogrom. Der Jüdische Kulturbund 1933-1942*, Berlin, Siedler, 1992.
- Gojman, Alicia, *Testimonios de Historia oral: judíos en México*, Mexico, Universidad Hebrea de Jerusalem, 1990.
- González, Isidro, *Los judíos y la Segunda República, 1931-1939*, Madrid, Alianza Editorial, 2004.
- Hastings, Max, *All Hell Let Loose: The World At War, 1939-1945*. London, Harper Press, 2011.
- Horn, Gerd-Rainer, ed., *Letters from Barcelona: An American Woman in Revolution and Civil War*, London, Palgrave Macmillan, 2009.
- Johnstone, Nancy, *Hotel in Spain*, London, Longmans/Green and Company, 1937.
- McGovern, John, *Terror in Spain*, London, Independent Labour Party, 1937.
- Nelles, Dieter, *Antifascistas alemanes en Barcelona (1933-1939): el Grupo DAS, sus actividades contra la red nazi y en el frente de Aragón*, Barcelona, Sintra, 2010.
- Rohr, Isabelle, *The Spanish Right and the Jews, 1898-1945: Antisemitism and Opportunism*, Portland, Sussex Academic Press, 2007.
- Sala Rose, Rosa, *La penúltima frontera*, Barcelona, Papel de Liar, 2011.
- Sánchez Oliveira, Enrique, *Aproximación histórica al cineasta Francisco Elías Riquelme (1890-1977)*, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2003.
- Villar, Pierre, *Histoire de l'Espagne*, Paris, Presses Universitaires de France, 1947.

### **Hemerotecas digitales**

- La Veu de Catalunya
- ARCA. Arxiu de Revistes Catalanes Antiques (XIX-XX)
- Hemeroteca Ateneu Barcelonès
- Després (1934-1936)
- La Rambla (1931-1936)
- La Vanguardia (1881-current)
- Meridià (1938-1939)
- Mirador (1929-1937)
- Solidaridad Obrera (1931/1936-1939)
- Arxiu Fotogràfic de Barcelona (AFB)
- Hemeroteca de la Biblioteca Nacional Española (XVII-XX)
- Biblioteca Virtual de Prensa Histórica (XVIII-XX)
- ABC (1891-2010)
- Digital collection of 118 Jewish periodicals from German-speaking countries (1806-1938)
- Digitales Forum Mittle und Osteuropa. German journals in Europa (1764-1943)
- Exilpress digital. DeutscheExilzeitschriften (1933-1945)
- Reichstag (Weimar Republic/National Socialism, 1918-1942). Session Reports
- Víctimas de la Guerra Civil y Represaliados del Franquismo. Portales de Archivos Españoles
- Anarchistische Bibliothek Wien

### **Archivos**



Archivo General de la Administración. Fondo Exteriores (AGAFE, signatura R516/4. Correspondencia entre Ginés Vidal y Justo Gómez Ocerín)

Archivo General de la Administración. Fondo Exteriores (AGAFE, Leg. 11278. Informe del embajador en Bucarest, Pedro Prat de Souza, 19 de abril de 1933.)

Archivo General de la Administración. Fondo Exteriores (AGAFE), Leg. 11280. Instrucciones de Salvador de Madariaga a todos los cónsules españoles en Francia 13 de abril de 1933.

ANC. Fons Bosch i Gimpera 7.1.2. UI 6555 Registro de filiaciones 1940.