LOS GUSTOS Y LAS OPINIONES DE KARL MARX
SOBRE CUESTIONES LITERARIAS Y ARTISTICAS
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Seglin testimonios diversos, Karl Marx fue
un notable lector de obras literarias en griego,
latin, inglés, espafiol, francés, italiano y ruso,
ademds de en su propia lengua. He aqui algu-
nos de estos testimonios. Eleanor Marx-Eveling:
Marx leia una vy otra vex a Walter Scott; era un
admirador suyo y lo conocia casi tan bien como
a Balzac y a Fielding [...] Me leyé todo Ho-
mero, el Canto de los Nibelungos, la Saga de
Gudrun, Don Quijote v Las mil y una noches.
Shakespeare era nuestra biblia familiar. W.
Liebknecht: Marx concedia un extraordinario
valor a la expresién pura. Y con Goethe, Les-
sing, Shakespeare, Dante y Cervantes —a quie-
unes leia casi a diario— babia elegido a los me-
jores maestros posibles. [...] Le gustaba decla-
mar largos pasajes de la Divina Comedia, que se
sabia casi entera. P. Lafargue: Conocia de me-
moria @ Heine y a Goetbe, a los que citaba a
menndo en sus conversaciones. Leta continua-
mente poetas escogidos de todas las literaturas
europeas. Cada afio leta a Esquilo en el texto
original griego. A Shakespeare, al que profesaba
una admiracién sin limites, lo babia becho obje-
to de profundos estudios, conociendo incluso a
los personajes mds insignificantes. [ ...] Su ad-
miracion por Balzac era tan enorme que quiso
escribir una critica acerca de la obra de aquél,
La Comédia humaine, tan pronto como bubiera
finalizado su obra econdmica [ ...] Marx leia en
todas las lenguas europeas. Al cabo de seis me-
ses de bhaber empezado a aprender ruso lo do-
minaba ya basta el punto de poder recrearse en
la lectura de los poetas y novelistas rusos que
mis apreciaba: Pushkin, Gogol, Schedrin. An-
selmo Lorenzo: Me bablé de literatura espaiio-
la, que conocia detallada y profundamente, cou-
séndome asombro lo que dijo de nuestro tea-
tro antiguo cuyo historia, vicisitudes y progre-
sos dominaba perfectamente». También fue al
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parecer un buen aficionado a la musica.

Pero el conjunto de sus reflexiones sobre te-
mas literarios y artisticos ocupa sélo un peque-
fio espacio en una obra, como se sabe, mds bien
extensa. Si se descuentan los extractos toma-
dos de la Estética de Friedrich Theodor Vischer
a la cual dedicé cierto tiempo entre 1857 y
1858 y a los que no afiadié ningin comentario
critico que se conozca,’ e] volumen total de su
produccidn escrita sobre temas de estética y poé-
tica apenas suma un centenar de péaginas frag-
mentariamente distribuidas en ensayos econémi.
cos, histéricos o socioldgicos, asi como en la co-
rrespondencia con amigos, compaiieros y cole-
gas de la época. De esos fragmentos el mds lar-
go, por lo demds, estd dedicado a comentar un
drama histdrico-literario de Ferdinard Lassalle
de nulo relieve en la historia de la literatura ale-
mana. Atendiendo a estos hechos, se compren-
den, por tanto, las reservas expresadas por algu-
nos criticos sobre la legitimidad de basar ahi
una «estética marxista». Por ello es preferible a
todos los efectos hablar de teoria o reflexién
marxiana sobre arte y literatura o, ain mds sen-
cillamente, de las opiniones de Marx al respecto.

Z De su interés por Bach da cuenta Franziska Ku-
gelman: «Por aquel entonces nos enconttdbamos en
los ptimeros dias de Semana Santa y mis padres le
rogaron que el Viernes Santo escuchara con ellos la
Pasién segiin San Mateo, de Bach. Marx lamenté no
poder asistir a la audicidn, a pesar de que era un gran
entusiasta de la mdsica en general y de Bach en par-
ticular, pero el Jueves Santo a mds tardar debiz prose-
guir viajes. De cierto prurito nacionalista en sus pre-
ferencias musicales informa W. Liebknecht: «Marx
solté unas parrafadas de entusiasta alabanza a la ciencia
y la musica alemanas, afirmando que ningiin otro pais
habia sido capaz de engendrar miisicos como Beetho-
ven, Mozart, Hindel ¥ Haydn; que los ingleses, los
cuales no tenian musica, se encontraban en el fondo
muy por debajo de los alemanes, etc.». El testimonio es
de abril de 1854. Luego la opinidn de Marx debié
cambiar algo, a juzgar por sus referencias despectivas
a Wagner y al piblico alemén que le aclamaba cada
afio. Los testimonios de la Kugelmann y de Liebk-
necht estin también en la obra citada de H. M. En-
zensherger.

3 . Luxécs, «Karl Marx y Friedrich Theodor Vis-
cher», en Aportaciones a la bistoria de la estética, trad.
castellana. México, Grijalbo, 1965. Antes de Lukdcs
he;])az’a llammado la atencién sobre este punto M. A. Lif-
schitz.
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En la formacién del joven Marx que en 1835
deja Tréveris para iniciar los estudios universi-
tarios en Bonn se superponen las influencias de
la cultura ilustrada alemana y temas propios del
romanticismo en auge. De entre los intérpretes
de Karl Marx ptobablemente ha sido Henri Le-
fébvre quien mds ha resaltado los motivos ro-
ménticos de su obra juvenil rastredndolos luego
en los escritos de madurez. No es casual, por
tanto, que el volumen primeroc de la antologia
que Lefébvre preparé conjuntamente con Nor-
bert Guterman para Gallimard en 1963 —esto
es, en un momento en el que los retornos al ro-
manticismo no eran la moda del dia— se abra
con el rétulo de «Elan romantique». Bajo éste se
incluye 1a célebre carta escrita por Marx a su
padre en noviembre de 1837. Por ella —y por
otros textos fragmentarios de entonces que se
han conservado— sabemos de la pasién idea-
lista del joven estudiante universitario quien,
no obstante, ya 2 finales de 1837 se ve a si mis-
mo como un individuo en situacién de transito,
como un hombre ain impulsado por la sensibi-
lidad lirica pero al mismo tiempo insatisfecho
del trato con las musas y autocritico respecto
de sus propios intentos de construir un sistema
filosofico-dialéctico cuya 1ltima  proposicién
—segin reconoce alli— no era sino &l comien.
zo del sistema begeliano.*

Durante aquellos afios universitarios el joven
Marx dedicé cierto tiempo a la historia de la
literatura, a la teoria literaria y a la creacién
poética. En el otofio de 1835, en Bonn, asistié
a las conferencias de August Withelm Schlegel
sobre historia de Ia literatura antigua; se intere-
s6 por la mitologia griega; adopté la costumbre
—-que ya no abandonarfa-— de escribir amplios
extractos de obras que iban a conformar sus
gustos: Laooconte de Lessing, Erwing de Sol-
ger, la Historia del arte antiguo de Winckel-
mann; releyé 2 Homero y a Euripides, se acercé
a Ovidio y —probablemente durante el verano

4 K. Marx, Oeuvres choisies (ed. N. Gurerman y
H. Lefébvre), tomo ¥, Parls, Gallimard, 1963, pdg. 11
v 58, La traduccién que aparecié en aquella edicién
francesa es fragmentatia. Cf. €. Marx y F. EncEzs,
Qbras fundamentales (ed. de W. Roces). Escritos de
juventud: México, FCE, 1982, pdg. 5-13.

de 1837 estudié la Estética de Hegel® Hegel
era pata e} entonces idealista fichtiano Marx «el
enemigo», romanticamente odiado por la pesada
melodfa de un sistema que repele al joven firme-
mente determinado a fundir ciencia y arte y a
sacar la perla pura a la luz del sol.

Para este Marx, que adn no ha cumplido los
veinte afios, la vida en general es subjetividad
apasionada, expresién de la actividad intelec-
tual, afirmacién de la propia personalidad. Y su
estado anfmico el de un joven ardoroso que aca-
ba de descubrir un mundo nuevo, el mundo del
amor por Jenny von Westphalen, embriagado
de nostalgias pero —en la medida en que la mu-
jer amada queda lejos— vacio de esperanzas. La
naturaleza, la actividad urbana, las mismas ma-
nifestaciones artisticas le parecen melancélica-
mente exterioridades frias y tristes: n/ siquiera
el arte era tan bello como Jenny. Este entusias-
mo amoroso encontrd su expresidn primera, co-
mo suele ocurrir, en la poesia lirica.

Muestras sueltas de los poemas escritos por
Karl Marx a Jenny von Westphalen durante el
periodo berlinés, en 1836-1837, han llegado
hasta nosotros; también se han conservado frag-
mentos de un relato satirico titulado Escorpidn
y Félix y de un drama fantdstico inacabado, Ou-
lanem. Pero buena parte de esos tanteos litera-
rios fue pronto destruida por el propio autor,
segln consta en la citada carta al padre.® El ras-
go comiin de aquellas creaciones —a juzgar por
lo que se ha publicado, por los comentarios dis-
persos de Marx y por algunos testimonios indi-
rectos—— es la exaltacion idealizada y desmedida
de los sentimientos con formas y motivos habi-
tuales del ambiente roméntico alemén de enton-
ces: la negacidn y huida del presente entendidas
como expresién de la audacia individual, la aspi-
racién a Ja libertad abstracta e ilimitada, la en-
sofiacibn, la atraccién por una naturaleza desen-
cadenada y antropomotfizada, la visién del des-

3 F. Lirscuirz, La filosofic del arte en Karl
Maryx, Barcelona, Fontamara, 1982, pig. 13 v ss.

¢ La citada edicién de Roces de los Escritos de
javentud reproduce unz nota de Eleanor Marx-Eve
ling publicada en la Newe Zeit (afio 16, t. 1, ne 1,
correspondiente a 1897), en la que declara tener en
su poder tres cuadernos de poesfas de Marx fechados
en 1836. Hay traduccidn castellana de los fragmentos
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Qulanen (en El desconocido Karl Marx, ed. de R. Pay-
ne: Barcelona. Bruguera, 1975, pégs. 73-102).




tino humano en lucha constante con fuerzas
misteriosas, etc.

Asi en el siguiente fragmento de un poema de-
dicado a Jenny:

«Envuelto audaz en vestiduras de fuego
iluminado el orgullose corazén

dominante, Jibre de yugo y atadura,

avanzo por amplios salones con firme paso,
arrojo ante ta faz mi dolor

y como arbol de la vida nacen los suefios.»

O en este otro titulado El violinista:

«Toco para el mar embravecido

que se estrella contra el acantilado

para cegar mis 0jos y que arda mi corazdén

y que mi alma resuene en el fondo del
[Infierno.»

Q en este pasaje de Oulanem:

«Nosotros somos simios de un dios
" {indiferente.

Tengo que atarme a una rueda en llamas
y bailar gozoso en €l circulo de la eternidad.
Si existe algo que devora
saltaté a su seno aunque destruya €] mundo,
destrozaré con permanentes maldiciones
el mundo que se interpone entre mi mismo

[y el Abismo.»

Se ha querido ver en estas composiciones del
joven Marx ecos y sugerencias, mds o menos
amortiguados, del joven Schiller, de Goethe, de
Hoffmann, de Novalis.” Y desde luego, no es
nada improbable que aquel universitario ena-
morado que escribe con desmesurado aliento
roméntico se impusiera tan altos, y aun distan-
tes, modelos. Lo que logra, en cambio, son ver-
sos —como escribiera Mehring hace ya tiem-
po-—— romdnticos en el tono sin la magia propia
del romanticismo; aunque también —se ha afia.
dido— sin el misticismo, el gusto medievalizan-
te y el nacionalismo que caracterizaron, como
implicaciones ideolégico-politicas, al romanticis-
mo alemdn de entonces. En cualquier caso, en
Escorpién y Félix y en Oulanem es posible ras.
trear las lecturas que dejaron huella en el joven
Marx: el interés por Shakespeare, utilizado com-

7 David McLeLLaN, Karl Marx. Su vida y sus
ideas, Baxcelona, Critica, 1977, pig. 30 y ss.
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parativamente y en un sentido humoristico; el
trato con los temas de la Historia del arte anti-
gro de Winckelmann; el conocimiento de los
Tristia de Ovidio; y, sobre todo, la atraccién
por el tema de Fausto. Y junto a ellas, los t6-
picos propios de la sensibilidad de época: la
idea de que no se puede ya poetizar para crear
una epopeya, la idealizacidén de Iralia, las iro-
nias sobre el filistefsmo:

«Escuchad: soy un seco y sedentario filisteo,
un hombre que llama a las cosas por su
[nombre
y se acuesta todas las noches para despertar
cuando vuelve la mafiana, y que cuenta las
[horas
hasta que llegue la ditima y el reloj se
[detenga.

Pero sabed que yo, un filisteo autodidacta
tengo ideas propias y colecciono pensamientos
como vos podriais coleccionar piedras o arena,
y se me ocurre que quien no conoce

su origen puede descubrir que tiene otro.»

La tensién interior que al joven Marx le pro-
dujo la biisqueda del verdadero reino de la poe-
sia y, junto a ella, la captacién del punto de
vista de la concepcién cientifica (esto es, filosé-
fica) del momento, con la consiguiente rendicién
intelectual ante «el enemigo» (el sistema hege-
liano), acabé en una crisis depresiva durante al-
gunos meses de 1837. Al salir de ella Marx era
ya, como se ha dicho, bastante autocrftico res-
pecto de las propias aptitudes poéticas: ve sus
tentativas en este campo como la materializa-
¢ién de cierto calor emotivo, no exento de exu-
berancia, pero sus poemas primeros le parecen
inmoderados y sin forma, falsamente esponta-
neos ¢ intelectvalistas, retéricos. Con todo, to-
davfa en la carta al padre, cuando narra su pro-
pia crisis juvenil, no ha acabado de aceptar en
su fuero interno la decisién de abandonar el tra-
to con las musas; y el hecho de que en 1841
buscara y consigniera la publicacién de un par
de aquellos poemas en una revista berlinesa
muestra la continuidad de un interés que en ese
espacio de tiempo se ha ido decantando cada
vez mds hacia la ironfa y la expresién sarcés-
tica en cierto modo correctora de la desmesura.

Podria decirse, pues, que en esos afios que
van de 1838 a 1841 se conforma ya definitiva-
mente ¢l talante épico de Marx y su distancia-
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miento respecto de la lirica romdntica. Sinto-
maticamente, el Club de los Doctores ha susti-
tuido en su vida al Club de los Poetas del que
formd parte en Bonn. A ello debié contribuir,
ademds de la consciencia de las propias limita-
ciones poéticas, la presién paterna y la formali.
zacién del compromiso con Jenny en la medida
en que ambas cosas equilibraron la pasién amo-
rosa del universitario, A principios de los afios
cuarenta el interés de Marx por el romanticismo
es principalmente el del estudioso. Luego, en la
época de la Gaceta Renang él mismo contribui-
ria a potenciar un nuevo tipo de lirica, la lirica
politica cuya expresividad dejé su huella en los
momentos, ya mis espotddicos, en que el Marx
adulto vuelve al tema del amor, de su amor por
Jenny von Westphalen. En estas piezas de la
correspondencia con Jenny —algunas de ellas
muy hermosas— es posible reencontrar a un
Marx muy apasionado en el que la desmesura
de la expresién juvenil ha sido pasada por el ta-
miz de la autoitonia con formas que hacen re-
cordar el trato con Heine ®

Reveladora de la configuracién de este talan-
te épico de Marx es la forma en que hizo frente
al futuro de la «miseria alemana» en 1843, una
vez prohibida por el gobierno la publicacién de
la Nueva Gaceta Renana. Arnold Ruge le escri-
be entonces recordando las palabras de Hl-
detlin en el Hyperion: Resulta duro, pero hay
que decirlo, porque es verdad: no conoxco pue-
blo alguno tan desquiciado como el alemin. Ves
artesanos, pero no wves hombres; pensadores,
pero no hombres; sefiores y siervos, jovenes y
personas maduras, pero no hombres. Es como un
campo de batalla, en que encontramos, ampu-
tados y revueltos, manos, brazos y toda clase de
miembros, con la sangre derramada, cuajéndose
entre la arena. Ah{ basaba Ruge una visién pe-
simista, desesperanzada, del futuro revoluciona-
rio en Alemania. Marx, que acababa de comu-
nicar su intencién de casarse y que, sin caer en

8 «El mundo falso y corrupto concibe los caracte-
res de todos los hombres igual de falsos y corruptos.
¢Quién de mis muchos amigos calumniadores y con
lengua de serpiente pudo jamds acusarme de poseer
vocacién para representar el principal papel de amante
en un teatro de segunda clase? Y, sin embargo, es
verdad. De haber tenido una pizea de ingenio, esos
infelices habrfan pintadoe a un lado “las relaciones de
produccién e intercambio™ y a otro a mi mismo de
rodillas ante ti...»

el romanticismo, asegura que estd enamorado de
pies a cabexa y con la mayor seriedad del mun-
do, le contesta en un tono completamente dis-
tinto, tan alejado de la lamentacién como del
optimismo ingenuo. Pasa por alto la cita de Hol-
derlin, pero no porque rechace aquella verdad
(su carta, mi querido amigo, es una buena ele-
gta, un canto faneral que le quita a uno el res-
piro), sino porque piensa que la elegia no es la
forma en que hay que hacer frente al futuro:
Dejad que los muertos entierren a sus muertos
y los lloren. Es una suerte envidiable la de los
primeros que penetran en la wueva vida; esa
suerte serd la nuestra.

Este punto de vista que consiste en ir a la
rafz de las cosas —por lo que hace al caso: a la
rafz de la «miseria alemana»—, en profundizar
la critica radical de lo dado, de lo existente, pa-
ra desde ella encontrar las razones que permi-
ten rebasar la angustia existencial, el pesimismo
desesperanzado, es observable ya en la crudeza
con que aquel Marx, que estd abandonando a un
tiempo la creacién literaria y la posibilidad mis-
ma de dedicarse a la vida académica, rechaza la
conclusién politica de Ruge. En efecto, el canto
funerario inspirado en la intuicién lirica de Hol-
derlin, la elegia que le quita a uno la respira-
cién es, sin embargo, «absolutamente nada» des-
de la éptica que Mary ha empezado a adoptar,
esto es, desde la perspectiva de la lucha por la
transformacién politica y social. Asi, de la mis-
ma manera que un afio antes le parecia inadmi-
sible y hasta inmoral el tratamiento tangencial
de la nueva forma de ver ¢l mundo, del socia-
lismo y del comunismo, por parte de los litera-
tos de tendencias libertarias que colaboraban en
la Nueva Gaceta Renana y exigia en consecuen-
cia un estudio completamente distinto y #mds «
fondo del comunismo,’ cree ahora que hay que
distinguir entre el canto funerario del viejo
mundo y el estudio particularizado de las condi-
ciones que han de conducir al nuevo. Este pun-
to de vista, directamente relacionado con las co-
nocidas tesis sobre Feuerbach, tiene implicacio-
nes pata la consideracién marxiana de l1a poesia
del futuro y reaparece casi literalmente en El
18 Brumario de Luis Bonaparte:

® Cartas 2 Arnold Ruge del 30-X1-1842 y de mayo
de 1843, en Escritos de juventud, ed. cit., pdgs. 445
y 687.



«La revolucién social del siglo X1z no pue-
de tomar su poesia del pasado, sino sélo del
futuro. No puede empezar consigo misma
sino una vez suprimidas todas las supersticio-
nes que atan al pasado. Las anteriotes revo-
Juciones necesitaron todas una rememoracidn
histérico-universal para poder engafiarse acer-
ca de su propio contenido. La revolucién del
siglo XIX tiene que dejar que los muertos
entierren a los muertos con cbjeto de peder
ella llegar a su propio contenido.»

Esos pasos nos sitdan ya ante la concepcidn

del Marx adulto.

2

El punto de vista histérico-materialista en la
comprensién de las manifestaciones artisticas y
literarias tiene, en primer lugar, una pumta po-
lémica expresamente dirigida contra la tenden-
cia a considerar la obra artistica como un pro-
ducto auténomo de la consciencia, esto es, inde-
pendientemente de su vinculacién a ciertas for-
mas del desarrollo social. A esa tendencia, ca-
racteristica de los sistemas idealistas en las dis-
tintas variantes entonces conocidas, alude Marx
cuando se pregunta retSricamente si acaso Aqui-
les es compatible con la pélvora y el plomo, y la
Iliada con la prensa y la méquina de escribir.
Pero ya afios antes, en la Ideologia alemana y
en €l contexto de la critica a las exageraciones
de Stirner sobre la individualidad dnica del ar-
tista, habia eshozado suficientemente el tema.
En efecto, después de referirse al heche de que
muy pocos de los frescos de Rafael fueron
«ejecutados» exclusivamente por el propio artis.
ta Marx afiade:

«[Stirner] se figura que Rafael pinté sus
cuadros independientemente de la divisién del
trabajo que en su tiempo existia en Roma
[...1 Pero Rafael, ni méds ni menos que cual-
quier otro artista, se hallaba condicionado por
los progresos técnicos del arte logrades antes
de &I, por la organizacién de la sociedad y la
divisién del trabajo dentro de su localidad, y
finalmente, por la divisién del trabajo en to-
dos los pajses con los que su localidad mante-
nfa relaciones de intercambio, El que un indi-
viduo como Rafael desarrolle su talento de-
pende enteramente de la demanda, la cual, 2
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su vez, depende de la divisidn del trabajo y de
Jas condiciones de cultura de los hombres que
de ello se detivan.» ¥

Comeo tantos otros apuntes de Marx dedica-
dos a la explicacién de fenémenos a los que
se suele llamar sobrestructurales, también éste
estd muy lejos de tomar a la economfa como
Deus ex machina del andlisis. Pues el condicio-
namiento que en el caso de Rafael representa
la organizacién social y la divisién local y regio-
nal del trabajo en su época se encuentra me-
diado por otros factores, como son ante todo los
progresos de la técnica artistica y las condiciones
de cultura de sus contemporineos. Si por lo ge-
neral cuando se trata de la explicacién de un fe-
némeno politico Marx solia detenerse en la es-
timacién de las instancias sobrestructurales an-
tes de apelar a los factores socioecondmicos mds
bésicos,” en el caso de las manifestaciones artis-
ticas no sdlo fue cauto en la aplicacion del mé-
todo sino ademés muy explicitamente antimeca-
nicista en cuanto a las formulaciones metodold-
gicas de tipo general. De modo que la afirmacién
del concepto de que el modo de produccién de
la vida material condiciona el proceso de la vida
espiritual no puede tomarse sino como una di-
lucidacién preliminar, de orden genérico, de la
cual se seguird la posibilidad de un mejor cone-
cimiento global del pasado y del presente de
los hombres si y sélo si en el andlisis concreto
del fenémeno de que se trate se cuenta con la
base empirica, la documentacién y los conoci-
mientos mds apropiados al caso. Conviene no
dar por supuesto esto dltimo, ya que precisa-
mente su suposicién —y correspondiente olvi-
do— es una de las causas de la utilizacién del
método como pasaporte para todas las especu-
laciones en torno a la economia y la sociedad en
que florecieron obras artisticas, sin llegar a ro-
zar siquiera la naturaleza de estas Gltimas. Y ni

% K. Marx/F. Enceis, Lq ideologia alemana.
:réad. castellana: Barcelona, Grijalbo, 1970, pdgs. 468-
469,

B En ese sentido va la observacion de M. Sactis-
tan sobre los articulos dedicados por Marx a los acon-
tecimientos politicos de Espafia: K. Marx/F. EnGELs,
Revolucién en Espada, trad. castellana: Barcelona,
Ariel, 1970 (3.2 ed.). La observacién de M. 5. estd en
el prélogo, pdg. 14. Lo mismo podria decirse del mé-
todo pueste en prictica por MARX en El 18 Brumario
de Luis Bonaparte.
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qué decir tiene que no existe ninguna razén de
peso para pensar que el uso indiscriminado de
un pasaporte tal ayude a gustar la obra literaria
o artfstica en mejores condiciones que las que
puede proporcionar el internalismo tradicional,
la critica que se ocupa exclusivamente de formas
y técnicas o la compenetracién simpdtica con el
espiritu del artista.

Dejando a un lado, pues, el hecho de que
también entre quienes comparten el punto de
vista del materialismo histérico en la considera-
cién del arte y de la literatura cada cual es cada
cual —con su formacién, sus ignorancias, sus
conocimientos técnicos y sus gustos—, hay que
afiadir que para Marx la ubicacién socioldgica
del hecho artistico constituye una dificultad me-
nor. Incluso el tema general de la telacién de-
sigual entre el desarrollo de la produccién mate-
rial y el desarrollo de la produccién artistica no
le parece especialmente dificil de aprehender.
Tal vez por eso luego de enumerar en la Intro-
duccién a los Grundrisse una lista de puntos
que «no deben ser olvidados» en la investiga-
cién preparatoria del Capital, lo elige para ser
abordado inmediatamente en el apunte que si-
gue a esta enumeracién, Se trata del célebre
fragmento sobre el arte griego y la sociedad
moderna. Se plantea alli el problema de que de-
terminadas épocas de florecimiento del arte no
guardan relacién con el fundamento material de
la sociedad. Es el caso de los griegos o de Sha-
kespeare comparados con los modernos. El ra-
zonamiento de Marx en ese paso es como entre-
cortado y queda ademds sin concluir: se dice
que va a hablarse del arte griego y luego de Sha-
kespeare en su relacién con la época del propio
Marx, pero en realidad la argumentacidn se li-
mita a los griegos sin dar ninguna otra explica-
cién. Pese a ello, hay ahi un par de reflexiones
a las que conviene atender.

Una de estas reflexiones es de orden metodo-
l6gico y viene a decir que la dificultad que plan.
tea la desproporcién mentada consiste sélo en
la formulacién general de las conttadicciones:
puesto que suele admitirse con facilidad que
ciertos géneros artisticos sélo son posibles sobre
la base de un estudio no evolucionado del desa-
rrollo artistico, no hay razén de fondo para ex-
trafiarse de que exista desproporcidn entre el

conjunto de la esfera artistica y el desarrollo ge-
neral de la sociedad. La explicacién de este dl-
timo hecho no exige otra cosa que una delimi-
tacién de planos. Por eso —argumenta Marx—
tan pronto como aquellas contradicciones son es-
pecificadas, ya han sido aclaradas. Para el eswu-
dioso moderno que sabe delimitar los planos
del analisis, la especificacién en el caso concreto
del arte griego es sencilla: la mitologia griega
fue, ademds del arsenal de aquel arte, su terre-
no propio, s# material; pero la visién de la na-
turaleza y de las relaciones sociales que sirve
de base a la fantasia griega y a su mitologia »o
es ya posible en la sociedad capitalista con sus
méquinas de bilar automiticas, ferrocarriles, lo-
comotoras y telégrafos eléctricos, de manera que
con el maquinismo y la semiautomatizacién
—concluye, aunque de forma interrogativa, ese
paso—— desaparecen las condiciones para la poe-
sfa épica.

Sin embargo, la delimitacién metédica del
problema y la especificacidn socioldgica de que
el arte y la épica griegos se hallan vinculados a
ciertas formas de desarrollo social no tesuelven
la dificultad principal, a saber: que aquéllos si-
gan proporcionando goce artistico y se les con-
tinde teniendo como modelos. De esta observa-
cién arranca un segundo apunte, muy breve, de
cardcter psicosocioldgico cuya sustancia es la si-
guiente. El disfrute del hombre maduro con la
ingenuidad del nifio le llevaria a tratar de repro-
ducir en un plano mis elevado su verdad. Es el
esquema explicativo histdrico-dialéctico habitual
en Marx, el mismo esquema por el cual la aspi-
racién al comunismo y a la igualdad del hombre
contempordneo enlaza con el recuerdo del comu-
nismo primitivo. Pero de la misma manera que
en el dmbito de la sociedad en general constitu-
ye una ingenvidad el deseo de reproducir sin
mas una integracion social propia de otras condi-
ciones socioecondmicas, también en el plano
del arte serfa mero infantilismo el que el hom-
bre maduro pretendiera convertirse de nuevo en
nifio. No sélo: incluso en el disfrute con la in-
genuidad del nifio, esto es, en el placer estético
que le proporciona al hombre contemporineo la
comprensién de la infancia de la humanidad
cuentan, por asi decitlo, las afinidades electi-
vas. Marx prefiere los nifios normales a los ma-
leducados y a los nifios precoces, y tratdndose



de pueblos considera que los griegos pertenecen
precisamente a la primera categoria.”

Tal es el proceder habitual en Marx. No obs-
tante, volviendo ahora al texto de la Introduc-
cién a los Gruandrisse, se puede sugerir la hipd-
tesis de que el inesperado excurso acerca del ar-
te griego y la sociedad moderna tal vez se deba
a que esta escrito sélo un par de meses después
de que se le pidiera un articulo (que no llegé a
redactar como tal) sobre estética para New
American Cyclopaedia, momento en el cual
Marx consulta la Estética de Vischer y vuelve
de paso sobre uno de los problemas que mds
parecen habetle preocupado: * el de la forma
de su propia obra econdmica. El hecho, en cam-
bio, de que anunciara alli mismo un apunte pa-
ralelo relativo 2 Shakespeare y los modernos, y
Iuego no lo escribiera, es mds dificil de explicar
si se tiene en cuenta no sélo la aficién de Marx
por toda la obra de Shakespeate sino también
sus referencias a éste en otros lugares. ¢Hay
que pensar que interrumpié su discurso en los
griegos porque el tratamiento de la relacidn de
Jos modernos con Shakespeare hubiera compli-
cado su explicacién de la permanencia del goce
estdtico a partir de la atraccién del hombre ma-
duro por la infancia histdrica de la humanidad?

Sea de ello lo que fuere, parece claro: 1.° que
para Marx el tema de la conexién entre produc-
cién material y produccion intelectual es un
asunto complejo cuyo tratamiento exige enfocar
la produccién matetial bajo una forma histérica
especifica, condicién general ésta que resultard
particularmente dificil y, por tanto, necesitada
de la mayor concrecién cuando se trata de ma-
nifestaciones artisticas y literarias; 2° que la
tendencia a valorar positivamente las obras ar-

2 K. Marx, Lineas fundamentales de la critica
de la economia politica, Introduccién, OME-21, pigs,
34-36.

13 Informa sobre esto G. LukAcs en Aportaciones
a la bistoria de la estética, cit., pdgs. 264-265. Mis
datos al tespecto en M. Rusker, Chronologie de Marx,
Parfs, Gallimard, 1963 (hay traduccién castellana: Bar-
celona, Anagrama, 1972). La peticién de Ch, Dana
consistia en que Marx escribiera la voz «Estética» de
la New American Cyclopaedia en una pégina. En ju-
nio de 1837 Marx consultaba la Hstética de Vischer,
De una carta de Marx a Engels en esas fechas se de-
duce que el primero consideté imposible desarrollar
el tema en una pdgina. En agosto, escribia, en cambio,
la Introduccién a los Grumdrisse que termina con el
apunte sobre ¢l arte griego.

41

tisticas y literarias pretéritas constituye un fe-
némeno social explicable desde la sociedad ca-
pitalista y en su marco, esto es, COmMO conse-
cuencia de los efectos morales de la base mate-
rial de dicha sociedad, pero que este explicable
deseo de retornar al pasado tiene precisamente
en sus manifestaciones literarias y artisticas as-
pectos contradictorios que han de valorarse
aparte; 3.° que por motivos varios, ain por di-
lucidar suficientemente, Marx relaciond en dis-
tintas ocasiones y de manera nada obvia la re-
flexién sobre temas artisticos y literarios con la
preocupacién por la forma que habia de dar a
la obra de su vida, cuya temadtica econdmica (o
si se preflere: econdmico-socioldgico-histérica)
no parece en principio justificar semejante cone-
xidn,

Y, sin embargo, hay varios testimonios ine-
quivocos de que esa conexidén existid y de que
Marx concedié a la misma una importancia na-
da anecdética. Por consiguiente, se puede acla-
rar algo de cada uno de los puntos anteriores
empezando por ella. Es ya sintomdtico que al
ponerse a estudiar la Estética de Vischer, Marx
prestara mucha atencién a la estructura de la
obra anotando con cuidado datos relativos a la
forma de la misma, a su composicién y 2 la ma-
nera en que fue presentada al pablico lector. En
una carta dirigida a Lassalle con fecha 22/2/
1858 aclara que este interés tiene que ver con la
forma a dat para su publicacién a lo que luego
serfa el Capital, En principio el modelo de cua-
dernillos en que fue apareciendo la Estética de
Vischer le parece, en ese momento, a Marx
la forma mds apropiada para facilitar la bisque-
da de editor para la propia obra. Pero no se tra-
ta sSlo del problema material del escritor que
topa con obstdculos para dar a conocer su pen-
samiento. La dificultad de Marx en esa época
es de mayor entidad: la entrega de su manus-
crito se retrasa primero por una enfermedad,
luego porque tiene que dedicarse a otros tra-
bajos para ganarse la vida, y, sobre todo y fun-
damentalmente, porque no acaba de encontrar
la forma apropiada para el inmenso material que
ha ido acumulando. As{ se lo comunica nueva-
mente a Lassalle el 11/11/1858: Pero la ver-
dadera causa es ésta: tenia ante mi el material;
no se¢ trataba ya mds que de la forma. Pero en
todo lo que escribia el estilo me dejaba sabor a
enfermedad hepitica. Y tengo motivo doble pa-
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ra no permitirle a este escrito estropearse por
causas médicas [...].

Dar forma al material. La preocupacion no es
anecddtica ni pasajera. Cuando un afio después
aparece El origen de las especies de Darwin,
Marx que tan positivamente valord, como se
sabe, el contenido de la obra no deja de anotar
criticamente la tosca manera inglesa de su ex-
posicién; * y cuando en 1873 pasa revista a
las criticas que desde su aparicién se hicieron
al primer volumen del Capital dedica los mds
duros epitetos a los profesores alemanes de eco-
nomia que se metieron con su estilo. La indigna-
cién de que da muestras en ese caso no sélo le
impulsa a llamar «bocazas y pavos reales» a los
representantes de la literatura «profesoral ger-
mano-nacional-liberal» de entonces, sino a con-
traponer a ésta —y a ponerlo por escrito, cosa
muy poco frecuente en Marg~—- las opiniones
elogiosas acerca de la forma de su obra expresa-
das por otros especialistas.”® En un cientifico
que en ese mismo contexto ha declarado que
nadie condenard mds severamente que yo mis-
mo los defectos literarios de El Capital parece
evidente que la manifestacién de indignacién y
orgullo se debe a algo que le ha tocado pro-
fundamente el alma. Ese algo es sin duda la sub-
estimacién de los esfuerzos y de los sufrimientos
que le ha costado dar forma a su material.

Pues bien, si se junta el interés por la es-
tructura formal de la Estética de Vischer y la
confesién hecha a Lassalle sobre 1a verdadera
causa del retraso en la entrega del manuscrito
de su obra con la doble critica, a la manera in-
glesa de Darwin y a la forma germidnica de los
profesores de economfa vulgar, se tiene ya una
primera aproximacién, por via positiva y ne-
gativa, de lo que buscaba Marx en cuanto a la
forma de su obra, y que en 1865 comunicé del
modo més claro 2 Engels: No puedo, sin em-

W El 19/12/1860 Marx esctibe a Engels: «Por
mis que expresado toscamente 2 la inglesa he aqui el
libro que contiene los fundamentos histérico-naturales
de nuestra manera de ver». ¥ el 16/1/1861 a Lassalle:
«La obra de Darwin es muy importante v para mi es
apta como base en las ciencias naturales de Ja historia
de la lucha de clases. Naturalmente, hay que dejar a
un lade la tosca manera inglesa de exposicién». Las
dos cartas repiten casi literalmente una apreciacién an-
terior de Engels (carta a2 Marx del 12/12/1859).

5 K. Marx, El Capiral, OME-40, pdg. 16 (Epilo-
go a la segunda edicién).

bargo, enviar lo que sea en tanto que no tenga
ante mi todo el trabajo terminado. Cualesquiera
que sean las insuficiencias de mis escritos, tie-
nen el mérito de constituir un todo artistico
completo, v #o Hego a ella més que no publi-
cando nunca nada que no esté enteramente ter-
sinado en mi mesa.®

De la preocupacién por dar forma al mate-
rial a la biisqueda del todo artistico completo. Se
comprende que, con un punto de vista asf, El
Capital quedara sin terminar (aunque hubo
también otras razones coadyuvantes); pero esc
mismo invita a relativizar otras opiniones so-
bre la escasa atencién que Marx presté a la
forma de las manifestaciones ideoldgicas. Segu-
ramente Paul Lafargue exageraba un poco al de-
cir que Marx comprendia las cosas al modo del
dios de Vico; pese 2 lo cual, capté muy bien la
interrelacién existente en él entre penetracidn
analitica y bisqueda de la forma artistica. Su
descripcién corresponde, en efecto, a lo que es
habitual al hablar del trabajo del artista: Nunca
estaba [ Marx] contento con su trabajo, lo mo-
dificaba continuamente y siempre le parecia que
lo que plasmaba quedaba muy por detrés de la
idea. El estudio psicolégico de Balzac. Le chef
d’oeuvre inconnu, por cierto plagiado por Zola,
causé en él honda impresién porque describia
sentimientos que el mismo Marx habia experi-
mentado. En esta obra un pintos genial se ator-
menta de tal forma por el deseo de reproducir
las cosas tan exactamente como se reflejan en su
mente, que pule y retoca su cuadro una y otra
vez basta que al fin resulta que no ba creado
sino una masa informe de colores, la cual sin

6 Carta a Engels del 31/7/1865, reproducida par-
cialmente en K. Marx-F. EncELs, Textos sobre la pro-
duccidn artistica, Madrid, A. Corazén, 1976, pdg. 43. La
carta, ademés de expresar la angustia de Marx por su
situacién econdmica, muestra una vez més que la preo-
cupacién por la forma es muy central. En ella Marx
hace un balance optimista de su propio trabajo cienti-
fico: «Me quedan por escribir tres capitulos para fina-
lizar la parte tedrica; después de lo cunal tendré que
escribir el cuarto libro, la historia de Ia literatura, lo
que es relativamente la parte més fécil, puesto que
todos los problemas son resueltos en los tres prime-
ros libros, siendo el cuarto mds bien una repeticién de
los otros bajo una forma histdrican, Pese 2 lo cual, si-
gue retrasando I2 publicacién, precisamente porgue bus-
ca ¢l «todo artisticon. Sobre esto también M, Rupsr,
Chronologie de Marx, cit.



embargo representa a sus ojos velados la més
perfecta reproduccién de la realidad.”

3

En suma, ya estas pocas notas sobte la pru-
dencia en la aplicacién del método a las mani-
festaciones espirituales, [a complicacién del
vinculo entre la base material de la sociedad y
los productos artisticos, y la bisqueda del todo
artistico para el modo de exponer las investiga-
ciones cientificas, sugieren que las tantas veces
citadas cartas del viejo Engels,” cuyo objeto es
combatir el economicismo y el mecanicismo, han
de entenderse mis como precisiones que como
rectificaciones de un método; o, si asi se prefie-
re, como rectificaciones de la vulgarizacién de
un punto de vista, el de Marx, por discipulos
poco cautos, mal informados o prestos a reem-
plazar el siempre penoso trabajo de la investi-

7 Ta descripeibn ptocede de los recuerdos petso-
nales de Paul Lafarpue publicados por Die Neue Zeit
en 1891. Cf. K, Marx/F. EnceLs, Textos sobre la pro-
duccién artistica, cit., Apéndices, pag. 195, También
I1. M. EnzenseerGeR, Conversaciones con Marx y En-
gels, ed. cit. tomo 1, pig. 277. El relato de Balzac pa-
rece, efectivamente, baber impresionade a Marx puesto
que él mismo recomienda su lectura —y la de Melmoth
réconcilié— en una carta a Engels del 25 de febrero
de 1B67 con este comentario: «Son dos pequedas chefs
d’venvre, plenas de una deliciosa ironia».

8 A, C. Schmidt {27/10/1890): «Por tanto, si
Barth cree que negamos todas y cada una de las reper-
cusiones de los reflejos politicos, etc. del movimiente
econdmico, lucha contra molinos de viento». A. J. Bloch
{21/9/1890): «Segin la concepcién materialista de [a
historia, el factor que en déltima instancia determina
la historia es la produccién vy la reproduccién de la
vida real, Ni Marx ni yo hemos afirmado nunca mis
que esto. Si alguien lo tergiversa diciendo que el fac
tor econdmico es el #uico determinante convertird
aguella tesis en una frase vacia, abstracta, absurda».
A F. Mehring (14/7/1893): <Todos nosctros hemos
cargado por de pronto el acento —y no tuvimos mds
remedio que cargarlo— sobre la derivacién de las re-
presentaciones ideoldgicas politicas, juridicas y de otra
naturaleza, asi como de las acciones mediadas por es-
tas representaciones, a partir de los hechos econdmi-
cos bdsicos. Al hacerle asi descuidamos el aspecto for-
mal por el del contenido: descuidamos el medo cémo
se originan esas representaciones, etc.» Ya Lukdcs, al
comentar 1z carta de Engels 2 Mehring, hablaba de cau-
tocritica infundadas y de «delicada critica al propio
Mehring vestida de autocriticas (Aportaciones a la bis-
torig de la estética, cit, pig. 450).
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gacién particularizada por la mala abstraccién
que se legitima a s{ misma con referencias cons-
tantes a la llave maestra. La historia de siempre.

La historia de siempre —como recuerda En-
gels en una de estas cartas que se acaban de men.
cionar— es que en los comienzos de un pensa-
miento nuevo se descuida la forma para aten-
der al contenido. También podria haberse dicho
de otra manera v con igual verdad traténdose de
Marx: en los comienzos se intenta dar respues-
ta a temas o problemas considerados esenciales
y, como no se puede decir todo de todo, se de-
jan a un lado temas ya tratades por otros o di-
ficilmente abordables sin estudios particulares.
La otra parte de Ia historia de siempre es que
los herederos, continuadores o discipulos del
pensador renovador tienden, como es natural, a
ampliar el punto de vista de éste precisamen-
te a aquellos 4mbitos poco o nada tocados, y en
ese esfuerzo de ampliacién piden a veces al
maestro tespuestas a preguntas que por mo-
destia cientifica, desconocimiento o falta mate.
rial de tiempo aquél no pudo sino esbozar o
tratar marginalmente.”

En lo que hace a nuestro tema hay todavia
un par de puntos muy relacionados entre si a
los que Marx dedicé clerta atencidén, siempre
en el marco de su investigacion econdmica y so-
cioldgica. El primero es el de la especificacion
del cardcter de la produccién literaria y artis-
tica en el capitalismo, de acuerdo con el princi-
pio que critica [a abstraccién especulativa y exi-
ge concrecién histérica. El segundo se refiere a
algunos aspectos de la visién romantica del mun-
do —sefialadamente a la nostalgia por la pleni-
tud perdida— en tanto que forma de manifes-

% El problema se complica cuando el pensador
renovador es a la vez fundador de un movimiento socio-
politico, aunque lo sea parcialmente en contra de su vo-
luntad. Yendo al caso: se pide a Marx una poética
sistematizada en funcién de los intereses culturales de
la clase obrera. Peto esto —por razones varias, entre
ellas {a que mis cuenta: no era tema central para él—
no estuvo a su aicance. La opinién sobre el Franz von
Sickingen de Lassalle permite hacerse una idea relativa
a los ctiterios generales de Marx acerca de la trage-
dia, pero no generalizar; por otra parte, Marx pro-
yectd escribir detenidamente sobte Balzac pere no
llegs 2 hacerlo. De ahi que aquella peticién conlle-
va el riesgo de convertir en poética desarrollada al-
gurnos de los argumentos aclaratorios de clertas pre-
ferencias estéticas, consideradas como las méds ade-
cuadas para las necesidades por satisfacer.
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tacidn, en los varios 4mbitos de la vida, propia
de una época cuyos rasgos centrales son el pro-
greso técnico-cientifico y la cosificacidn acompa-
fiada por sintomas de decadencia espititual.

E} lugar propio de aquella primera conside-
racién es la polémica entre economistas acerca
de la naturaleza productiva o improductiva de
las manifestaciones inmateriales. Productividad
se entiende ahi en un sentido restringido, preci-
samente en el sentido que es propio del punto
de vista capitalista y que se resume en la defini-
cién de A. Smith segin la cual el trabajo sélo es
productivo si produce su contrario, esto es, ca-
pital. Quedan, por tanto, fuera de esa conside-
racién otros sentidos de «productivos» aplica-
bles al arte y en general a las manifestaciones
espirituales. Para Marx estd fuera de duda la
positividad general de las producciones artisti-
cas en tanto en cuanto éstas han contribuido a
la humanizacién de los sentidos, a crear nuevas
necesidades humanas y a determinar la apari-
¢ién de un publico sensible y capaz de gozar
la belleza. Desde este punto de vista la produc-
¢ién no produce sélo un objeto para el sujeto
sino también un sujeto para el objeto.® Pero no
es ésta la perspectiva desde la cual le interesa
abordar el asunto, sino como aspecto particu-
lar del andlisis de las varias facetas del capital,
lo que implica limitarse al sentido econdmico
del término “productivo”. Con esta delimitacién
—en la que Marx insiste repetidas veces— el
trabajo artistico tiene un cardcter compuesto,
Puede decirse de €l que es improductivo en la
medida en que no produce directamente capital;
pero también que es indirectamente productivo
en la medida en que estimula la produccién en
un doble sentido: al hacer la individualidad mds
dindmica y aguda, y al fomentar necesidades cu-
va satisfaccién exigird mayores esfuerzos en la
produccién material misma o el desarrollo de
nuevos campos de la produccién material.

Por consiguiente, la caracterizacion de la pro-
duccién artistica y literaria exige atender a va-
rias distinciones. Una de ellas se refiere al hecho
de que un mismo trabajo literaric o artistico
puede ser productivo de capital 0 mero produc-

2 FBn este sentido: Manuscritos de Paris, OME-5,
pag. 383, y Lineas fundamentales, OME-21, volumen
primero. Véase también K. Marx/F. Encers, Textos
sobre la produccién artistica, ed. cit,, pig. 111

to de renta segiin el punto de vista desde ¢l cual
se considere la cosa. Otra de las distinciones tie-
ne que ver ¢on la organizacién de la produccién
artistica y literaria en el capitalismo, y especi-
ficamente con el proceso de mercantilizacion de
la obra artistica que era ya observable en la épo-
ca en que Marx escribe. Asi, por lo que hace a la
primera distincién, el actor dramitico es un ar-
tista para el piiblico y un obrero productivo pa-
ra el director de la compaiia en la cual trabaja
como asalariado® Lo que cuenta ahi no es la
naturaleza del trabajo ni su resultado, sino la
forma en gue entra en las relaciones sociales de
produccion. Pero precisamente las variaciones
histéricas en el modo de producir conllevan cam-
bios en la consideracién del trabajo literario y
artistico:

«Cuando Milton, por ejemplo, escribia El
paraiso perdido era un obrere improductivo
[...} Milton produjo E! paraiso perdido co-
mo el gusano de seda produce la seda: por un
impulso de la naturaleza. En cambio, el au-
tor que fabrica libros, manuales de econo-
mia politica por ejemplo, bajo la direccién de
un editor, es un obrero productivo, pues su
produccién se halla sometida por definicién
al capital que ha de hacer fructificar.» 2

En la realidad del capitalismo Marx observa
simultdneamente las dos cosas: el caso del artis-
ta o del literato que vende por cuenta propia
su obra y el caso del artista o del literato con-
tratado por un empresatio que gana dinero de
ello. En la Ideologia alemana, al criticar la exal-
tacién de la individualidad genial del artista y la
idea de su autonomia absoluta, habfa llamado
ya la atencién sobre la organizacién por la bur-
guesia del trabajo artistico en funcién de la de-
manda. Y daba alli una opinién unilateralmen-
te positiva (antiindividualista y antirromdntica)
de ese hecho con la consideracién de que la ca-
lidad de los productos salidos de la organizacién
del trabajo artisico subsiguiente a la demanda
de wvaudevilles y novelas en Paris era siempre
mejor que los articulos de los competidores
«nicos» en Alemania. Pero en el manuscrito
dedicado a la historia critica de las teorfas acer-

n K, Marx-F. Engers, Textos sobre la produccion
artistica, ed. cit., pdg. 85.
2 Ibidem, pag. 87.



ca de la plusvalia, en el cual vuelve a tratar
tangencialmente este tema, prescinde de valo-
raciones y se limita a exponer lo que hay,

Esta exposicién tiene la ventaja sobre Ja an-
terior nota polémica de que capta algunas otras
novedades en la produccién inmaterial, propia
del capitalismo de 1a época. Ya en el caso de
todos aquellos productos que no se hallan inse-
patrablemente vinculados al acto mismo de la
creacién artistica obsetva no sélo el anterior
proceso de mercantilizacién de la obra de arte,
sino fendmenos que llegarfan a tener tanta im-
portancia en la industriz de la cultura como la
explotacién de toda una serie de colaboradores
en la redaccion de obras enciclopédicas, colabo-
radores cientificos, literarios o artisticos —afia-
de en ese paso— que trabajan para un compra-
dor comin, el editor. E incluso en los casos en
que la produccién material no puede separarse
del acto de la creacién se observa el mismo fe-
némeno tanto en los establecimientos de ense-
fianza, donde el profesor se convierte en mero
obrero asalariado, como en otros campos, sefia-
ladamente en el del teatro o las salas de concier-
tos. Cierto es que, desde el punto de vista de
su peso global en el conjunto del sistema capi-
talista de enotnces, estos fendmenos de mercan-
tilizacion, conversién del trabajo literario y ar-
tistico en productivo y correspondiente asalari-
zacién de literatos y artistas en dependencia de
un mercade, le parecen a Marx episodios insig-
nificantes o que no acaban de encajar en la pro-
duccidn capitalista propiamente dicha, lo cual
no quita para que juzgue algunas de esas formas
de transicién como actividades en las que la ex-
plotacién del trabajo adquiere las mayores pro-
potciones.?

Ahora bien, esta apreciacién del cardcter com-
puesto de la produccién inmaterial, junto con la
observacién de los rasgos nuevos que la orga-
nizacién de esta produccién va adquiriendo en
el capitalismo mds maduro comportan una cierta
modificacidn del juicio de Marx sobre la posi-
tividad de lo nuevo y la calidad de los produc-
tos literarios y artisticos a gue da lugar.

En otros contextos en los cuales el universo
del discurso no estd limitado por el atenerse al
sentido restringido, econémico, de «productivi-
dad» en el capitalismo, esto es, por la decisidn

B Ibidem, pdg. 85.
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de limitarse a decir lo que hay, brota —como
es natural— la valoracién critica. No se trata
ya de las manifestaciones inmateriales bajo su
aspecto de trabajo productivo o improductivo,
sinc del producto literario y ardstico entendido
en sentido amplio, como parte de la vida espiri-
tual bajo el capitalismo. Una primera aproxima-
cién a esta problemitica se hace desde el punto
de vista global —y expreso— dado por la si-
tuacion y las necesidades del proletariado en
tanto que clase universal. Desde ella las cinco
primeras décadas del siglo x1x aparecen como
un todo contradictorio en el que los incesantes
progresos de la ciencia, de las fuerzas industria-
les y la téenica conviven con evidentes sintomas
de decadencia; de un lado, las méquinas que
acortan el trabajo humano, de otro, el hambre y
el agotamiento del trabajador; de un lado, nue-
vas fuentes de riquezas, de otro, nuevas priva-
ciones; de un lado, el progreso técnico, de otro,
la pérdida de cualidades morales; de un lado, la
profundizacién de! dominio sobre la naturaleza,
de otro, la explotacion del hombre por e] hom-
bre; de un lado, la ciencia, de otro, la ignoran-
cia; de un lado, humanizacién de las fuerzas ma-
teriales, de otro, alienacién y embrutecimiento,
miseria material y psiquica.”

La consecuencia de este todo contradictorio
en el individuo humano es también doble y con.
flictiva: alienacién universal, pero también uni-
versalidad y omnilateralidad de sus relaciones y
capacidades. El punto de vista proletario ante
tal situacién consiste para Marx en comprender
el todo en su articulacién contradictoria no para
quedarse en la positivista justificacién de los
progresos que son al mismo tiempo decaden-
cia, ni para anorar la aparente (aparente por res-
tringida, por imposibilidad material de desa-
rrollo omnilateral) plenitud del individuo de
otros tiempos, sino para reconocer v alentar en
ese todo contradictorio a muestro buen amigo
Robin Goodfellow, el viejo topo que sabe cavar
la tierra con tanta rapidez, a ese digno zapador
gue se llama Revolucion® (Donde se aprecia,
por cierto, que el buen amigo, el viejo topo no

¥ K, Marx, «Speech at the Anniversary of the
People’s Papers (abril de 1858), recogido en Textos
ed. cit., pdgs. 94-95.

% Ibidems, pdg. 95. La misma2 idea en el manus-
crito de 1857-1858 conocido como Lineas fundamen-
tales, OME-21, volumen primero, pigs. 89-90.
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es el mero desarrollo de las contradicciones da-
das con independencia de los sujetos ~—como
se pretende a veces—, sino el trabajo revolucio-
nario, el cual, segin se afirma en la continua-
¢cién de ese paso, tiene un agente ejecutor).

4

Es claro que la acentuacién desequilibrada y
unilateral de uno solo de los elementos resul-
tantes de ese todo contradictorio puede permi-
tir fundar ahi tanto una poética del productivis-
mo como una podtica de la decadencia. Y de
hecho, en la medida en que una y otra se han
dado realmente en los marxismos posteriores a
Marx, éstas tratan de inspirarse en desarrollos
sueltos del propio Marx en los que por comodi-
dad analitica o por otras causas acentud alter-
nativamente la grandeza de la ciencia, la técnica
y las fuerzas industriales burguesas o, por el con-
trario, la cosificacién, el embrutecimieno y la
decadencia en esta sociedad. Sin duda hay pasos
en el Marx posterior a 1850 en los que parece
invertirse literalmente la opinién manifestada
en la Ideologia alemana acerca de la mejor ca-
lidad de los productos literarios como conse-
cuencia de la organizacién de la industria cultu-
ral. Asi, por ejemplo, cuando afirma en general
que la produccién capitalista es hostil a ciertas
manifestaciones de tipo artistico como el arte y
la poesia® Y son, por otra parte, muchos los
testimonios de que con el tiempo fue acentuan-
do la critica de los aspectos negativos en los
planos cultural y moral de la civilizacién indus-
trial capitalista. Esto explica su interés por la
etnologia, por el estudio de los efectos destruc.
tivos del empleo de la quimica en agricultura y
por las consecuencias sociales de la disolucién
de las comunas aldeanas. También tiene relacién
con esto su repetida afirmacién, referida a va-
rios movimientos politicos e intelectuales, de
que lo que empieza siendo auténtica tragedia
acaba en farsa o en trivialidad. Engels siguié una
evolucién muy parecida, como puede compro-
barse por su reivindicacion de Rousseau y de
Fourier en el Anti-Dithring, por el tono con que
escribe El origen de la familia y particularmente,
en esta Gltima obra, acetca de la plenitud del

% Ihidem, pig. 87.

hombre (dicho con mds precisién: de los gran.
des hombres) del Renacimiento, y por cierta ten-
dencia a ver metamorfosis regresivas en la his-
toria de las ideas.”

Pero en Marx la acentuacién de la critica de
los males del siglo no llega a desequilibrar el es-
quema dialéctico antes aludido. Esto es patente
en sus referencias al principio romdntico y, pat-
ticularmente, en relacién con cuestiones litera-
rias y artisticas, En lineas generales Marx ha
considerado que una de las consecuencias del de-
sarrollo contradictorio del capitalismo en su
fase maquinista es que la visién romdntica, afio-
rante del pasado, acompafiard siempre, mientras
éste dure, al punto de vista opuesto que preten-
de justificar y eternizar ¢! sistema. Basta con re-
pasar la historia del arte y de la literatura en el
medio cultural euroamericano desde el momento
en que eso estd escrito para conceder verdad a
tal apreciacién. Sélo que ya el propio Marx,
quien vefa inicialmente en el principio roménti-
co -—en su versidén alemana— la biisqueda de
un refugio que alterna el aprecio de lo maravi.
lloso con la tendencia al misticismo, pudo distin-
guir en el desarrollo de esta concepcién varias
tases. Asi en este paso de una carta a Engels:

«Sucede en la historia humana como en
la paleontologia. Cosas que se hallan bajo
nuestra nariz no son en principio percibidas
ni siquiera por los espiritus mds eminentes,
y esto a causa de ¢ cerfain judicial blindness.
M4s tarde, cuando el tiempo es llegado, uno
se asombra de que lo que vio antes aparez-
ca por doguier. La primera reaccidn contra
la Revolucién Francesa y la obra emancipa-
dora con ella relacionada ha sido, natural-
mente, la de ver de manera medievalesca, to-
méntica, todas las cosas [...]. La segunda
reaccidn —y esto corresponde a la direccidn
socialista, aunque estos sabios no suponen
ni el camine que toman— la de mirar por en-
cima de la Edad Media hacia las épocas pri-
mitivas de cada pueblo. Entonces se sorpren-
den de hallar lo mds nuevo en lo que mds an-
tiguo, hasta equalitarians to a degree que es-
tremeceria a Proudhon.»®

7 Asi, por ejemplo, en la carta (16/4/1869) en
gue comunica a Marx el envio de un ejemplar de Le
neven de Ramean: ibidem, pag. 170.

% A Engels (25/3/1868): ibidem, pég. 135.



Légicamente aquel concepto general de las
relaciones entre produccién material y manifes-
taciones espirituales, as{ como esta estimacién
mds particularizada del proceso evolutivo del
capitalismo en su fase maquinista tienen su co-
nexién con las preferencias literarias del propio
Marx, Y, en efecto, la plasmacién realista de
las relaciones sociales en su cotidianeidad ha si-
do uno de los aspectos apreciados por Marx en
algunas de las obras literarias de su preferencia.
Suele aducirse a este respecto su elogio de La
comedia bumana vy de otras novelas de Balzac,
as{ como su gusto por los relatos de Walter Scott
en Jos que se trata el pasado feudal con clerta
ironia distanciada. No obstante, las preferencias
literarias de Marx no se explican en modo al-
guno exclusivamente a partir de ahi ni tampoco
sdlo por la proximidad del artista o del literato
apreciado a los problemas, necesidades y senti-
mientos de las clases trabajadoras, aunque esta
proximidad es un factor que sin duda cuenta en
su estima de la lirica del poeta escocés Robert
Burns o de los poetas alemanes que en la década
de los cuarenta estuvieron mids vinculados a la
causa del socialismo: Georg Weerth, Georg Her-
wegh, Ferdinard Freiligrath y sobre todo Hein-
rich Heine. Con todo, la constancia de su apre-
cio por Heine, incluso en los afios en que éste
se habia convertido ya en el poeta derrotado fi-
sica y moralmente que se queda en el colorismo
v adula la vulgaridad, hay que buscarla en el
alto concepto que Marx tenfa de la amistad, ast
como también en la extendida idea, compartida
por él mismo, de que los poetas son tipos extra-
fios 2 los que debe dejarse recorrer su propio ca-
mino.”

2 Asi lo ha dejado escrito Eleanor Marx-Eveling,
quien subraya que Marx enjuiciaba con la mayor indul-
gencia las debilidades politicas de Heine. Tanto En-
gels como Marx conocian bien esas debilidades, En-
gels lo compara, en una carta, a Horacio y dice de él
que «en el fondo es un perro politico tan comiin como
el latinow; pero afiade: <por lo demds, el viejo puerco
no deja de resultar bastante amable». ¥ Marx, en car-
ta a Engels {17/1/1855) escribia sobre Heine: «Con
el miedo de su mala consciencia —porque el viejo pe-
rro tiene una memoria monstruosamente buena para
todas estas porquerias [se refiere a un lio politico de
algunos afios antes]— intenta urilizar a la adulacién.»
Pese a ello Marx no tuvo con Heine la actitud que le
caracterizé parz con otros literatos. Sigue escribiendo:
«But let it pass». Cf. H. M. ENzensBERGER, Conversa-
ciones cit., pdg. 48 para el testimonio de Eleanor y
pdg. 123 para la carta de Marx.
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Por lo demds, los cldsicos griegos, Dante, Cer-
vantes, Shakespeare y Goethe —tan leidos y re-
cordados por Marx— eran ya patrimenio comdn
de la intelectualidad alemana culta de la época,
y su intenio de explicacién de la permanencia
del placer estético que proporcionan los cldsi-
CcOs griegos apunta a un motivo muy querido por
varias de las corrientes romdnticas de entonces,
a un motivo que tiene que ver mds con las
Kinderszenen de Schumann que con las consi-
deraciones sociologistas habituales luego. La
atraccidn que sintié por La vida es suefio —otta
preferencia muy compartida y no sélo por los
rominticos alemanes, como lo prueba la Defensa
of Poetry de Percy Bysshe Shelley— dificilmen-
te podia fundarse en la ideologia de Calderén si-
no con toda seguridad en la calidad de su len-
gua vy, tal vez, también en la sonoridad de los
versos calderonianos, cosa esta fltima especial-
mente apreciable para un hombre de gran me-
moria que los usa con ironia, en la elaboracién
de los propios ripios, seglin cuenta Franziska
Kugelmann en un testimonio por otra parte
emocionado.®

Pero ya estas referencias incitan a una pri-
mera observacién de orden general: de la mis-
ma manera que en su andlisis del capitalismo
Marx evita las visiones unilaterales que identifi-
can éste con un proceso histérico lineal, sea
progresivo o decadente, y opone a ellas la con-
sideracién del todo en los términos antes men-
cionados, asi también, por lo que hace a la esté-
tica rechaza los pasos més nostdlgicos de la teo-
ria de Vischer (aquellos en los que éste habla
de la imprenta como del primer invento 2 partir
del cual se ve con claridad que la cultura y la
estética se encuentran en una relacién de desa-

¥ La Kugelmann cuenta una divertida escena do-
méstica v reproduce el siguiente ripio de Kar]l Marx:
«La vida es suefio, un frenesi, una ilusién
asi lo ensefia el maestro Calderdn.
Mas cuando océanos de sonidos de tus manos brotan
quisiera schiar durante Ia eternidad toda.
El embrujo de Ia noble y femenina armonia
doma, de la vida, la salvaje frenesia.
Mas es para mi una de las jlusiones mds bonitas
el habitar, de los Tenge-Crevenne, el libro de visitas.»
Al estamparle en el libro de visitas, sin embargo, Je
debié parecer excesivo puesto que lo dejz en los dos
primeros y dos wltimes versos, También en este caso
la referencia es H. M. ENZENSBERGER, ob. cit., pdg. 290.
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rrollo inverso),” distinguiendo, en cambio, en
las corrientes romdnticas entre el mero gusto
formalista por el retorno del pasado y la vera-
cidad de la rebelion no exenta de originalidad
formal. Dicho brevemente, los criterios positi-
vos por los que se rige esta distincidn, y, en
sumd, las preferencias literarias de Marx son la
veracidad, la ironia y la sensibilidad en la cap-
tacidn del conflicto trigico. No hay ahi despre-
cio por lo que habitualmente se entiende por
forma, sino por la grandilocuencia y el formalis-
mo verbal de los epigonos, como se ve, por
ejemplo, en la comparacién del nuevo estilo de
Jean Paul Richter con los Latter-Day Panpblets
en una nota dedicada a Thomas Carlyle 0 en la
constancia de su aprecio por ciertos poemas de
Adalbert von Chamisso y de Friedrich Rickert,
el cual se contrapone a la idolatria de la forma
cuidada por los posteriores poetas profesiona-
les®

Asi pues, el disgusto que le produce a Marx
la grandilocuencia, la falsa profundidad, el sen-
timentalismo distinguido, el patetisnio demostra-
tivo y el formalismo verbal o la exageracién bi-
zantina, asi como el desprecio por la inautentici-
dad y por la deformacidén de Ia historia pasada,

3 Véase G. LukAcs, Aportaciones a la historia
de la estética, trad. citada pégina 320 y siguientes. Lu-
kics pone en relacién —aunque sefialando la distan-
cia— el citado paso de Marx en la Introduccién a los
Grundisse sobre Aquiles, la pélvora y el plome, v la
Iliada, 1as prensas tipogrdficas y las médquinas de escri-
bir, con este pasaje de la Asthetik (Band 11, pardgra-
fo 364, Zusatz 2) de Vischer: «Ella [la pdlvora] su-
prime [a expresidn intuitiva del valor individual; una
presién descarga el arma, un débil puede matar a los
miés fuertes y valerosos... Sélo cosas malas podemos
decir aqui del arte de la imprenta. Es el primer inven-
to a partir del cual se ve con toda claridad que la
cultura y la estérica se encuentra en unz relacién de
desarrollo inverso. Con fa misma certeza con que afir-
mamos que el ofr y el hablar son mds vives que el
imprimir, escribit y leer, vy que una leyenda que va
de boca en boca es mds viva que un periddico ¥ un
pregonero mis que una gaceta oficial, con esa misma
certeza puede pensarse que el fendmeno bello ha per-
dido con el arte de la imprenta tanto cuanto ha ga-
nado por su parte el objetivo cultural en s{ mismo».

# Scbre Jean Paul y los Latter-Day Pamphlets:
K. Marx, Textos sobre la produccién artistica, ed. cit.,
pdg. 137, Sobre Chamissoe y Riickert, el testimonic de
Ia Kugelmann en locus citado. Sobre la simple preocu-
pacién por la mera forma: Textos, ed. cit., pig. 149
(se trata de la carta a Lassalle sobre Franz von Sickin-
gen).

componen juntos la razén principal (aunque no
sea la tGnica) de su juicio negativo sobre Chateau-
briand: un escritor por el que siempre be sen-
tido repulsion; de su preferencia por Shelley en
la comparacién con Byron; de la advertencia a
Lassalle acerca del peligro de la schillerizacién,
esto es, de la transformacion de los individuos
en simples portavoces del espiritu de la épo-
ca; de la critica al romanticismo conservador in-
glés; de su sorpresa por el éxito popular de al-
gunas de las éperas de Wagner, etc. En todas
estas apreciaciones, positivas o negativas, pero
casi tangenciales —vale la pena repetirlo— hay
un criterio general en el que se entrelazan la
valoracién de la temdtica del artista, la consi-
deracidn del punto de vista de éste o del literato
en las luchas sociales y la atencién a la lengua
poética. Lo que unido a las anteriores obser-
vaciones en torno al lugar del trabajo artfstico
en la produccidén no es poco en vn clentifico y
politico revolucionario. Pero también insuficien-
te para extraer de ahf una estética sistemdtica o
una poética en sentido propio.

5

En uno de los momentos seguramente mas
dramdticos de la historia europea contempord-
nea, esto es, durante los meses en que la evo-
lucién de la guerra civil espafiola estaba anun-
ciando ya la segunda guerra mundial, Bertolt
Brecht lee la versién inglesa del laborioso —y
Iuego célebre— ensayo de Katl Korsch sobre
Marx, y anota: A fin de cuentas lo que ha be-
cho del marxismo algo tan desconocido es la
gran cantidad de cosas escritas al respecto. Por
eso tiene tanta importancia abora poner al des-
cubierto sus eminentes valores criticos.

Si la apreciacién de Brecht en aquella circuns-
tancia —en la que, como €l mismo decia Iz li-
teratura y el arte parecen estar locos y la teo-
via politica va de mal en peor— era adecuada
por lo que hace al marxismo en general, tanto
més dignha de consideracién resulta cuando se la
refiere al marco mds limitado de las opiniones
de Marx acerca del arte y la literatura. Pues el
amontonamiento de tratados y panfletos sobre
la poética del «realismo socialista» que desde
entonces para acd han producido las politicas



cultarales de las socialdemocracias y de los leni-
nismos no mejord precisamente la situacién,

Al contrario. A medida que la estabilizacién
catastréfica del imperialismo iba complicando
el diagndstico preciso de una crisis cultural ca-
da vez més enquistada, las brijulas de bolsillo
de los exégetas del «realismo» encontraron nue-
vos obstdculos para sefialar el Norte y el des-
conocimiento de lo escrito por Marx sobre es-
tas cosas fue en aumento. Tanto aument$ que
hoy puede uno volver a leer los viejos papeles
de Lifschtiz con la sorprendente sensacién de
encontrar una cortiente de aire fresco. Pues la
norma de estos tiempos suele ser presentar la
«estética marxista» como la media de las exa-
geraciones propias del periodo zhanovista ado-
badas con las jeremiadas de los realismos sin
fronteras.

Efectivamente, hasta un autor tan sensible en
otros aspectos como Herbert Marcuse se fabrica,
en su ensayo Die Permaneny der Kunst, una se-
rie de tesis normativas atribuibles a una supues-
ta «estética marxista» sin intencién alguna ya
de reconstruir lo que Marx pensé independien-
temente de posteriores vulgarizadores y tergi-
versadores. Pero el que no se sienta ya la nece-
sidad de distinguir lo que pensé Marx de o que
pensaron otros ni siquiera cuando, como en el
caso de Marcuse, se intenta contribuir a la «esté-
tica marxista» cuestionando su «ortodoxia» pre-
dominante, es todo un sintoma de los vientos
que empezaron a correr desde hace unos diez
afios; un sintoma del laxismo y la faciloneria
traidos por la enésima crisis del marxismo y que
permiten a tanta gente enfrentarse con autosa-
tisfaccién y hasta con brillantez a insensatos mo-
numentos normativistas no reverenciados ya por
casi nadie. Para Brecht era todavia una tragedia
tener que concluir en enero de 1939 —al cono-
cer la noticia de la detencién de Mijail Kolzov,
escritor y combatiente en Espafia— que los res-
ponsables soviéticos en cuestiones artfsticas y li-
terarias se habian vuelto locos. Pero ahora, en
1983, recomponer vy ctiticar la media de las in-
tervenciones de hace décadas acerca del «realis-
mo» es una tarea mds bien anacrdénica para la
que no se necesita especial tensién moral. Hay
incluso cierta sensacién de vergiienza ajena, di-
ficilmente superable si no es con humor mds o
menos negro, en la forzada conversién a «lo
mégico» de lo que fue realismo de cotilleo.

En realidad también de eso hay antecedentes.
Lo trigico —por lo que hace, claro estd, a la
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cultura comunista— empezd a dar en paterismo
demostrativo cuando después del XX Congreso
del PCUS bienintencionadas fuerzas de Ia cul-
tura supetior acabaron descubriendo que el rea-
lismo no tenia fronteras y que, en consecuencia,
no habfa razén alguna para seguir reprimiendo
ocultas admiraciones por Joyce, por Kaftka, por
Picasso o por las vanguardias de la época. Hace
mucho tiempo que se sabe, por tanto, que casi
todo lo que navegé bajo el pabellén del «realis-
mo socialista» era artisticamente poca cosa. Asi
lo dejé escrito Lukdcs afios antes de su muerte.
Pero ¢qué decir sobre lo que el propio Lukdcs
consideraba entonces merecedor de portar con
verdad aquella bandera? ;Qué decir ~—desde
ahora y supuesto aquel normativismo— de los
realismos socialistas» de Soljenitsin y de Sem-
pran?

No pretendo sugerir que la respuesta a pre-
guntas as{ o la explicacién del caricter insensa-
to de tanto discurso sobre el «realismo» vaya a
encontrarse en un retorno —uno més—- al Marx
vivo, liberado de sus vulgarizadores. La historia
de los marxismos, y mds particularmente, la his-
toria a través de [a cual se llegé a la identifica-
cién entre estética, poética y politica cultural
que ha sido propia de ciertos marxistas, exige
un estudio especial. Es posible que tal estudio
tuviera que arrancar de la célebre carta de En-
gels a Margaret Harkness a propdsito de la no-
vela de esta Gltima titulada Ciry Girl. Pero éste
no es aqui el tema. Ademids, la reflexién comu-

‘nista o socialista actual acerca de la dimensién

estética no tiene, en mi opinién, necesidad de
revisar la obra de Marx para argumentar su pun-
to de vista, De hecho, algunas de las aportacio-
nes histéricamente mds pregnantes realizadas
por comunistas al mismo tiempo preocupados
por cuestiones artisticas —propiamente litera-
rias, todo hay que decirlo— se han hecho con-
cediendo escasa importancia al habito de apoyar-
se en textos de Marx. Pienso en los ensayos de
Brecht, en no pocas pdginas de Antonio Grams-
ci y en tantas sugerencias de Walter Benjamin.
Sin duda, sigue habiendo muchos motivos para
compartir tal actitud. Peto eso si: parece un su-
puesto indispensable de la misma relativizar las
opiniones de Marx al respecto, fecharlas, con-
textualizarlas, estimat sus gustos personales co-
mo tales, no considerar unas y otros como el
embrién de una «estética marxista» ni confun.
dir a Marx con Zhanov.

Tal era, en suma, la intencién de estas notas.





