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Resumen

Este texto busca, por un lado, poner en evidencia el cuerpo (masculino) que constituye a 
la Universidad en Chile en tanto dispositivo de saber y, por otro, intenta volver explícitos 
los modos en que ese cuerpo (masculino) es subvertido por otros cuerpos que no son sino 
otras configuraciones «político-literarias». En este sentido, el presente artículo establece el 
lugar de la alteración o la disidencia no tanto en una «afirmación», sino en una «operación 
escritural». Para ello me concentraré, principalmente, en el estudio del Bosquejo del origen 
y progresos del arte de escribir (1827), de Andrés Bello; Castellano versus francés (1915), de 
Amanda Labarca, y Sobre la necesidad de fundar un Departamento de Filosofía en (la Uni-
versidad de) Chile (1985), de Patricio Marchant. Estos textos serán los que me permitirán 
plantear la pregunta por el cuerpo de la universidad en tanto un régimen de escritura.

Palabras clave: cuerpo; saber; universalismo; diferencia; masculino; femenino; feminismo; 
diferencia sexual; alteración; Chile

Abstract. The simple, the double, the university

The goal of this text is, on the one hand, to make evident the (masculine) body which 
constitutes the Universidad de Chile as a dispositive of knowledge, and, on the other, to 
make explicit the ways in which this very (masculine) body is subverted by other bodies 
which are none other than ‘political and literary’ configurations. In this sense, this article 
establishes the locus for alteration or for dissidence not so much in the shape of an ‘asser-
tion’, but rather by a performed ‘scriptural operation’. In order to accomplish this goal, 
I shall focus mainly on the works “Bosquejo del origen y progresos del arte de escribir” by 
Andrés Bello (1827), “Castellano versus francés” by Amanda Labarca (1915) and “Sobre 
la necesidad de fundar un Departamento de Filosofía en (la Universidad de) Chile” by 
Patricio Marchant (1985). Those texts will allow me to explore the question about the 
body of the university conceived of as a regime of écriture.
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sexual difference; alteration; Chile

 Fecha de recepción: 8-7-2017
Fecha de aceptación: 12-12-2017

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


30  Enrahonar 60, 2018 Alejandra Castillo

Palabras que variaron de sonidos, no variaron de letras; lo doble se 
significó por lo sencillo, lo sencillo por lo doble; y hubo también 
letras destinadas a no significar cosa alguna; en que finalmente, no 
quedó irregularidad de que un sistema de signos pueda adolecer, 
que no plagase el alfabeto. 

(Andrés Bello, Bosquejo del origen y progreso del arte de escribir)

La universidad es la irregularidad. Es en la secuencia y en el corte donde me 
propongo situarla. Una definición esquiva, sin duda, pero posible. Esta posi-
bilidad debe buscarse no tanto en la relación entre universidad y aparato, sino 
en aquella otra que se establece entre universidad y letra. Bien podría objetar-
se de entrada que volver tangentes las palabras universidad y letra no libera a 
aquella, la universidad, del orden reproductivo que su máquina despliega. Es 
cierto, invocar el costado letrado de la universidad no la vuelve inmune a la 
definición althusseriana de aparato. La letra no parece tener otra estructura 
que aquella. Si esto es así, y la letra siempre se deja mejor definir como un 
aparato, no habría que dejar de advertir que lo es de un modo peculiar. Esta 
peculiaridad no reside tanto en la multiplicidad de sentidos que cada letra 
porta, sino en el mecanismo doble que la constituye. Este dos de su engrana-
je no dice otra cosa que movimiento y detención. La letra instituye, forma y 
mueve, pero también destituye, deforma y detiene. Es en esta segunda opera-
ción en la que me gustaría pensar la universidad. Es en la detención que la 
letra propicia en la que me arriesgaré a pensar la universidad. No tanto en su 
verdad, o en su eficiencia, como en el orden de alteración e interrupción que 
su escritura porta.

Pensar, esto es, la universidad en el tiempo moroso de la letra, en su reite-
ración, en el dos de la suplantación del signo. Pensar la universidad, tal vez, 
como lo pudo haber hecho Andrés Bello si la moderación y el realismo se lo 
hubieran permitido. Dejar, por un momento, de lado el afamado discurso 
pronunciado por Bello en la instalación de la Universidad de Chile. Dejar en 
suspenso, por un momento, esta escena de instalación en lo que esta define un 
cuerpo, ¿un cuerpo para la universidad? No habría que dejar de preguntar. 
Tendríamos, en este sentido, que preguntar volviendo explícito este cuerpo y 
su política. Un nombre, el de Andrés Bello, que toma el lugar de un cuerpo, 
uno o varios, no lo sabemos. El día 17 de septiembre de 1843 Andrés Bello 
será el encargado de pronunciar el discurso que funda la Universidad de Chile. 
Inventando el performativo, Bello, en su discurso, instituye, da forma y hace 
mover los engranajes de lo que no existe aún, pero que es tenido por real: la 
Universidad de Chile. En este gesto enunciativo en que la realidad se funda 
en una ley que se dice, Bello afirma: 

La Ley (afortunadamente para mí) ha querido que la dirección de los estudios 
fuese la obra común del cuerpo. Con la asistencia del consejo, con la activi-
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dad ilustrada y patriótica de las diferentes facultades; bajo los auspicios del 
gobierno, bajo la influencia de la libertad, espíritu vital de las instituciones 
chilenas, me es lícito esperar que el caudal precioso de ciencia y talento, de que 
ya está en posesión la Universidad, se aumentará, se difundirá velozmente, en 
beneficio de la religión, de la moral, de la libertad misma, y de los intereses 
materiales. (Bello, 2011: 89)

¿Cuál es este cuerpo que se enuncia? ¿Tiene un sexo? ¿Acaso importa esta 
última pregunta? Solo tenemos noticia de algunos fragmentos que lo definen: 
un nombre, la aseveración de una verdad, el resplandor de las luces, sus des-
tellos y la belleza de la razón. Se nombra el común de un cuerpo, pero nada 
sabemos de su interpelación. ¿Cuál es el sujeto a quien se interpela, un hombre 
o, tal vez, una mujer?, no lo sabemos. Este cuerpo se enuncia, es voz que funda 
e instala un orden. El cuerpo es también letra. No debiera extrañar que este 
cuerpo, que busca ser alojado en el cuerpo del Estado, se nombre también 
como una corporalidad literaria, un cuerpo que se describe, se narra, desde la 
multiplicidad de destellos letrados. En el hilo de voz que deja tras de sí esta 
afirmación de un cuerpo, Bello no quiere ocultar que las universidades son 
siempre corporaciones literarias, siempre una reunión de cuerpos, una reunión 
amistosa en torno a las letras cuyo propósito no es otro que la simple propaga-
ción de las luces (Bello, 2011: 93). No habría que dejar pasar por alto la lumi-
nosidad del destello, pues es ahí donde se define este cuerpo. He ahí la univer-
sidad para Bello, he ahí su humanidad. En el momento doble, si no 
parasitario, de la letra se habilitaría, también, el cuerpo de la universidad.

Así lo expone en la primera línea de la instalación universitaria que nos 
rige o, al menos, su espectro: «El consejo de la universidad me ha encargado 
expresar a nombre del cuerpo nuestro profundo agradecimiento por las dis-
tinciones y la confianza con que el supremo gobierno se ha dignado honrar-
nos» (Bello, 2011: 89)1. Un consejo, un cuerpo, un supremo gobierno. Un 
cuerpo que se confía de la voz para la instalación de lo que no existe aún, pero 
que se tiene por más real que lo real. En este gesto de redoblamiento de la 
realidad en la idea no se ven tan distantes la performatividad de la filosofía 
hegeliana del Estado. 

La escena de la instalación es la respuesta a una petición realizada a Andrés 
Bello en el año 1843 para incorporar un cuerpo, la universidad, en la organi-
zación del Estado. Un gesto inmunitario, sin duda, y esto Bello lo sabe. Antes 
de describir el porvenir y el progreso de la Universidad en Chile se detendrá a 
exorcizar cualquier temor ante el desorden, o la alteración, que podría provo-
car este cuerpo en el cuerpo de la nación. Ante esta posible amenaza, Bello 
afirma que:

La universidad no sería digna de ocupar un lugar en nuestras instituciones 
sociales, si (como murmuran algunos ecos oscuros de declaraciones antiguas) 
el cultivo de las ciencias y de las letras pudiese mirarse como peligroso bajo 

1.  La cursiva es mía.
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un punto de vista moral, o bajo un punto de vista político). La moral (que yo 
no separo de la religión) es la vida misma de la sociedad; la libertad es el estímulo 
que da un vigor sano y una actividad fecunda a las instituciones sociales. Lo que 
enturbie la pureza moral, lo que trabe el arreglado pero libre desarrollo de las 
facultades individuales y colectivas de la humanidad y —digo más— lo que 
las ejercite infructuosamente, no debe un gobierno sabio incorporarlo en la 
organización del Estado. (Bello, 2011: 90)2

No debería dejar de llamarnos la atención el curioso enunciado que, bajo 
la fórmula de «arreglado pero libre desarrollo de las facultades individuales», 
no hace sino volver, de otro modo, a la duplicidad: orden y desorden a la vez. 
¿A qué hace referencia esta formulación? ¿Un desarrollo libre pero, a su vez y 
al mismo tiempo, determinado? En este oxímoron parece residir el orden 
moderno de la universidad que Andrés Bello inaugura. Una universidad que, 
en conciliación con el Estado —sea este republicano o neoliberal—, se insta-
la en el acuerdo entre verdad, utilidad y progreso, dejando en sus márgenes «la 
embriaguez licenciosa, en las orgías de la imaginación» (Bello, 2011: 102). 
Mas, explícitamente, y para evitar equívocos, Bello definirá la libertad, la que 
rige al espacio de la universidad, en contraposición a la docilidad servil que lo 
recibe todo sin examen y contra la «desarreglada» licencia que se rebela contra 
la autoridad de la razón y contra los más nobles y puros instintos del corazón 
humano (Bello, 2011: 102). He aquí nuevamente el oxímoron. Libertad y 
contención. No debiéramos dejar de mencionar que si bien Andrés Bello tenía 
aprecio por las artes, lo era siempre y cuando estas tuvieran como fundamen-
to la serenidad y la belleza. En esta línea, Bello definirá el arte como

[…] las relaciones impalpables, etéreas, de la belleza ideal; relaciones deli-
cadas, pero accesibles a la mirada de lince del genio competentemente pre-
parado; creo que hay un arte que guía la imaginación en sus más fogosos 
transportes; creo que sin ese arte la fantasía, en vez de encarnar en sus obras 
el tipo de lo bello, aborta esfinges, creaciones enigmáticas y monstruosas. 
(Bello, 2011: 102)3

La duplicidad que abre el cuerpo de la universidad a la invención y a la 
libertad, pero que, al mismo tiempo, lo cierra en el destello de una mirada que 
solo se reconoce en lo conocido y deja al margen esos cuerpos en parte huma-
nos, en parte animales, en parte hombres, en parte mujeres. Nuevamente, en 
este punto, podríamos preguntarnos cuál es el cuerpo de la Universidad de 
Chile. Tal vez uno que se define de acuerdo con la razón, la naturaleza y la 
normalidad. Un cuerpo que no sea sino el reflejo de la realidad. Y aún, ¿cuál 
cuerpo es este?

Un cuerpo, un concejo y un gobierno. Quizás en este nudo se entrelaza el 
cuerpo que Bello no deja de enunciar. No olvidemos, en este punto, que, en 
lo relativo al funcionamiento de las constituciones, Bello parece reiterar su 

2.  La cursiva es mía.
3.  La cursiva es mía.
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juicio, aquel que llamaba a ir lentamente, con moderación ha sido dicho, en 
la transformación de la sociedad (Bello, 2011: 103). Todo cambio no debería 
sino partir de la «realidad misma», evitar saltos, caminar lentamente en pos de 
un progreso que solo puede sedimentarse en las costumbres y en los sentimien-
tos de los hombres de bien. Nuevamente, aquí, aparecen hermanadas las pala-
bras de la moral, el progreso y la comunidad. Por esa hermandad, quizás se 
debería tomar nota de la definición que Bello parece proponer de comunidad. 
A menudo se ha dicho que sería la filosofía de Hegel, una a las que Bello refe-
renciaría en su obra, y este parece ser el caso en lo relativo a su definición de 
comunidad, que no es otra que moralidad.

En afinidad con la Sittlichkeit hegeliana que remite a un ethos compartido, 
un orden de lo común que se vive como lo más íntimo, Bello describirá a la 
moralidad. Si bien lo propio de la moralidad hegeliana dice de lo universal, 
esto no nos debiera hacer olvidar que también es el orden de la partición, de 
una al menos. No olvidemos, entonces, que de este vínculo fuerte entre cos-
tumbres y comunidad, Hegel deducirá la distinción de los sexos otorgándole 
a cada uno un lugar específico de desarrollo. La ley de las costumbres, subte-
rráneas, divinas y tectónicas, ley de las mujeres. La ley de la comunidad, ley 
del Estado, ley de los hombres. Así también lo es para Andrés Bello, quien 
afirma que todas las verdades se tocan, desde la estructura del universo hasta 
la conformación del suelo que pisamos, pasando por las artes y las reacciones 
y las fuerzas políticas (Bello, 2011: 90). El progreso en un campo va ligado, 
«eslabonado», a otros; su avance «empuja» el desarrollo en otros. «Los adelan-
tamientos en todas las líneas se llaman unos a otros, se eslabonan, se empujan», 
afirma Bello (Bello, 2011: 90).

Estos adelantamientos, o progreso, no quieren decir otra cosa que la rela-
ción entre moral y política, o más estrictamente entre moral, política y cuerpo. 
Así lo vuelve explícito Bello cuando indica que «todas las facultades humanas 
forman un sistema, en que no puede haber regularidad y armonía sin el con-
curso de cada una. No se puede paralizar una fibra, una sola fibra del alma, sin 
que todas las otras enfermen» (Bello, 2011: 91)4. 

La moral tal cual la describe Bello no parece diferir de la definición de Sitt-
lichkeit. Encontraremos una mayor cercanía con el concepto hegeliano si nos 
detenemos en la analogía que propone Bello entre moral y cuerpo. Tal como lo 
indicábamos al comienzo: un consejo, un cuerpo, un supremo gobierno, uni-
dos, eslabonados, empujando hacia el progreso. Cabe, entonces, que nos pre-
guntemos nuevamente: ¿cuál es el cuerpo que aloja, que instala, la universidad? 
Tal vez uno que se figura en la rectitud de una ley que pide la organización de 
un orden universitario avalado por la actividad ilustrada y patriótica en bene-
ficio de la religión, de la libertad y de los intereses materiales (Bello, 2011: 89). 
¿Qué cuerpo es este? No está de más la reiteración. Un cuerpo que no difiere 
de aquel que se forma con la república masculina a partir de 1810. Un cuerpo 
que, si bien se describe bajo los destellos del iluminismo, no tendrá reparos de 

4. Cursiva en el original.



34  Enrahonar 60, 2018 Alejandra Castillo

negar, explícitamente, la visibilidad política de las mujeres en 1884 —41 años 
después de la instalación de la Universidad de Chile— explicitando la razón 
hegeliana que escinde costumbre y comunidad, escindiendo, por ello, la oscu-
ra ley de las mujeres de los destellos luminosos de la ley de los hombres. 

Es por este cuerpo que se figura en el discurso de instalación de la Univer-
sidad de Chile que es necesario detener, por un momento, este discurso al 
menos en lo que enuncia, en lo que su voz conforma. No sin retener, sin 
embargo, su letra, la duplicidad que lo constituye. Dejar lo sencillo de la voz 
en favor de la duplicidad de la letra. Es solo en esa suspensión donde es posi-
ble la universidad. Así también lo cree el filósofo Patricio Marchant, quien, 
mucho tiempo después de la instalación de la Universidad de Chile, cree 
imprescindible suspender la «voz» en la que funda su verdad. En un breve texto 
para otro origen de la universidad, titulado Sobre la necesidad de fundar un 
Departamento de Filosofía en (la Universidad de) Chile, busca volver explícita 
la economía que parece constituir a la universidad moderna, esta que Bello 
instala. Esta economía no habla de otra cosa que de un férreo vínculo entre el 
Estado, la filosofía y la moral. ¿Acaso no es este vínculo entre el Estado y la 
universidad el que establece Andrés Bello? Vinculo que, como sabemos, no 
hace más que anticipar, desde el margen, aquella afirmación del filósofo fran-
cés Victor Cousin: «un profesor de filosofía es un funcionario del orden moral, 
propuesto por el Estado para la cultura de los espíritus y las almas, por medio 
de las partes más ciertas de la ciencia filosófica» (Marchant, 2000: 274)5. ¿No 
es Bello quien hace descansar la instalación de la universidad en la figura del 
filósofo funcionario? Es preciso recordar, en este punto, que para Bello todas 
las sendas del trabajo investigativo y de docencia debiesen convergir en un 
centro: la patria (Bello, 2011: 97). 

Precisamente, en relación con este punto, Marchant se pregunta si es posi-
ble una universidad apolítica como alternativa a la alianza acordada por Andrés 
Bello entre moral, comunidad y universidad. Una universidad pura, sin la 
«alimaña» de la política: «una universidad sin política partidista —inexistente 
en parte alguna—, ¿sería una universidad o ya otra cosa? ¿Qué cosa? ¿Una 
reunión de supuestos espíritus puros o un (político) centro de madres?», se 
pregunta Marchant (Marchant, 2000: 279).

Como bien parece advertir Marchant, lo propio de la universidad es la 
política. Lo propio de la universidad moderna que instala Bello es describirse 
como apolítica, más cercana de la neutralidad, la ciencia y la prudencia que 
de las intenciones y los cálculos. He ahí su política. Es por esa política incon-
fesa que desde su instalación ha estado habitada por ese animal —que la 
acecha— cual alimaña informe. No debiésemos olvidar aquí la precaución de 
Bello de dejar a monstruos, esfinges y otros abortos fuera de la universidad. 
Tampoco debiésemos dejar de notar que la palabra para señalar la interrupción 
del buen y normal funcionamiento del cuerpo de la universidad sea «aborto». 

5.  Victor Cousin (1850), De l’enseignement et de l’excercice de la médecine et de la pharmacie, 
texto tomado de Patricio Marchant (Marchant, 2000: 274).
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Quizás solo en esta forma alegórica —de lo que no funciona, de lo informe y 
de la muerte— sea referenciado el cuerpo de la mujer en la universidad que 
Bello funda. 

Al igual que Bello, lo que no parece percibir Marchant es su cuerpo. Y esto 
es el punto ciego de la universidad. Síntoma de aquello es la reiteración de un 
cuerpo que se enuncia, que se instala pero que nunca es descrito, salvo, quizás, 
en las señas de lo universal, como es en el caso de Bello. Un cuerpo que no se 
enuncia, pero que en ningún caso puede ser un cuerpo femenino como lo 
establece Marchant bajo la risible denominación de «centro de madres». 

La comicidad del tono impuesto por Marchant no deja de develar cierta 
imposibilidad. ¿Cómo este cuerpo de la universidad podría ser el cuerpo de las 
mujeres? ¿Cómo la parte, lo que nunca es todo, podría encarar el orden de la 
universalidad? Y aun, y quizás precisamente por ello, el cuerpo de la mujer se 
describe, una y otra vez, desde la beatitud y la pureza. Un cuerpo demasiado 
particular para ser el cuerpo del consejo, del gobierno, de la universidad, pero 
a su vez un cuerpo demasiado general, demasiado puro, para encarnar su 
política. Aquí la seña para otro origen para la universidad de Marchant pierde 
el camino. La duplicidad de la letra, en la que Marchant pretende pensar la 
universidad, pronto se vuelve la sencillez de lo natural y lo concreto de una 
verdad que se dice en la diferencia sexual, entendida esta en la figuración de 
dos sexos. Dos sexos que, sin embargo, siempre es uno: el masculino. Otro 
modo de volver a la metáfora del origen, de la voz y la presencia. No se debie-
se olvidar aquí el «tono», la comicidad, la intromisión de la voz a la hora de 
narrar a las mujeres en proximidad del espacio de la universidad. El orden de los 
cuerpos no parece estar lejos de la performatividad, entendida esta como un 
orden de domino cuyo dispositivo no parece ser otro que la voz. 

Lo femenino no se dice en el desorden, el desacuerdo y la ruptura, la uni-
versidad tampoco. Y, sin embargo, una de las polémicas más encendidas en 
relación con la escritura, la patria y la universidad tuvo como protagonistas a 
dos escritoras de comienzos del siglo xx: Amanda Labarca e Inés Echeverría. 
La primera fue una de las más destacadas feministas de Chile y fiel exponente 
del republicanismo pedagógico instalado por Andrés Bello. La segunda, una 
afamada escritora, también feminista, nieta de Andrés Bello —habría que 
determinar el signo polémico que ambos feminismos despliegan—. 

El litigio se deja entrever en una breve entrevista que Amanda Labarca hicie-
ra a Inés Echeverría a propósito de la publicación de su libro Entre dos siglos, 
diario íntimo, cuya primera edición fuera en francés (Echeverría, 2001: 161-
164). La entrevista se tituló Castellano versus francés y fue publicada en 1915. 
Los términos de la entrevista estarán enmarcados en la discusión en torno a la 
lengua y el amor a la patria. La primera defenderá la lengua propia como 
perteneciente al alma de la raza, como producto de la conciencia en un 
momento de su evolución. En este punto indica: «Porque el idioma es una 
parte del alma de la raza, y su obra no está, no puede estar aislada: es el pro-
ducto de un estado de conciencia de la colectividad en un momento dado» 
(Echeverría, 2001: 162). 
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Inés Echeverría, conocida con el seudónimo de Iris, desdeñará la lengua 
materna, el castellano, por vulgar y atrasado: «El castellano es para mí la len-
gua de la cocinera, del proveedor de las cuentas de la casa» (Echeverría, 2001: 
162). Volviendo aún más rotunda su posición, Echeverría indicará que no solo 
piensa, sino que también siente en francés. En apariencia dos modos antagó-
nicos de entender la relación entre lengua y saber. Sin embargo, a pesar de 
parecer dos posiciones divergentes, no hacen sino insistir, ambas, en las metá-
foras del origen y el progreso. Vale la pena rescatar parte de este intercambio: 

Pero no me negará Ud. que el castellano es un idioma atrasado, lleno de 
herrumbre, tieso, con el cual es imposible alcanzar las modulaciones del fran-
cés. Si lo niego, señala enfática Amanda Labarca, ahí tiene Ud. a los modernos 
hablistas, Valle Inclán, por ejemplo ¿no lo compara Ud. en maestría del decir 
a cualquiera de sus émulos franceses? (Echeverría, 2001: 165)

Volviendo a la pregunta sobre el cuerpo de la universidad ya enunciada, 
quizás son estas, las mujeres, el cuerpo del que adolece la instalación de Bello. 
Las mujeres y su política. Tal vez ellas figuran la duplicidad, el dos de la dife-
rencia sexual necesaria para la interrupción del destello de la voz, de la idea 
universitaria. Nada más lejano, sin embargo. A pesar de ser contradictorias las 
posiciones que cada una de estas escritoras defiende, no logran alejarse de la 
instalación universitaria concertada por Bello. Más bien representan dos posi-
bles vías para arribar a la razón del vínculo entre lengua y verdad. Y, por ello, 
el cuerpo que describen no difiere del cuerpo de la universidad. Es un cuerpo 
que se enuncia sin ser visto, puro destello entonces.

Y todavía estamos aquí en el discurso de instalación de la Universidad de 
Chile. ¿Es posible salir de él? Tal vez solo quede suspenderlo por un momen-
to y volver a la duplicidad de la letra y pensar ahí la posibilidad de la univer-
sidad. Pensar, esto es, la universidad no tanto en la performance de su insta-
lación, sino como en aquel otro texto de Andrés Bello titulado Bosquejo del 
origen y progresos del arte de escribir (Bello, 1827: 79-93). La escritura es 
invención, indica Bello. Lo más propio de ella es el progreso y la gradualidad. 
Su partida se encuentra o bien en la voz o bien en la imagen. Su desarrollo 
está en la mímesis. De esta se da paso a la artificialidad de la analogía y a la 
creación de signos enigmáticos, cifras secretas destinadas a ocultar. Hasta aquí 
la progresión, la evolución y la realidad siguen siendo coincidentes con el 
modo que Bello piensa la universidad. Incluso cuando describe el progreso 
del arte de escribir en castellano hablará de transmisión de modos y saberes 
de los pueblos de la Europa moderna al Nuevo Mundo. Establecerá etapas y 
épocas de evolución. Esta evolución la figurará, sin embargo, en un ejemplo, 
completamente imaginario, ficticio: la evolución de la letra r. En esta peque-
ña historia imaginaria, Bello parece fundar la realidad en la pura invención, 
vale la pena citar en extenso:

Primera época: la pintura de una rama de un árbol se reduce a una ligera deli-
neación que conserva una semejanza remota con este objeto. Segunda época: 
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esta figura o bosquejo imperfecto de la rama pasa a significar por una especie 
de tropo la ramificación de alguna cosa, la distribución del agua, verbi gracia, 
en una serie de brazos, canales y acequias, y la idea abstracta de la acción de 
distribuir. Tercera época: este bosquejo queda reducido a un breve carácter «r», 
que no conserva semejanza con el objeto primitivo, y significa en su sentido 
natural una rama. Cuarta época: «r» denota la sílaba «ra», pero no directa-
mente, sino sugiriendo sucesivamente estas tres ideas: la idea de una rama; la 
idea del nombre con que se conoce este objeto en la lengua ordinaria, es decir, 
la idea de la palabra rama; y la idea de la sílaba «ra», con que principia esta 
palabra: transición de la escritura ideográfica a la escritura fonética. Quinta 
época: «r» denota sola y directamente la sílaba «ra». Sexta época: «r» denota el 
sonido que damos a esta letra en castellano. (Bello, 1827: 88-89) 

Bello admite que esta historia de la letra r que propone es enteramente 
imaginaria, sin embargo, pide que se la tome por verdadera para «figurar la 
marcha del entendimiento humano en la invención de la escritura» (Bello, 
1827: 89). En una secuencia temporal marcada por el paso de épocas y trans-
formaciones, Bello inventa el paso de la realidad de la cosa —una rama— a 
la escritura. Sin embargo, la linealidad inscrita en el paso de la realidad a la 
escritura no debiera importarnos. No es de interés la ficción que habilita el 
sentido del origen, de lo natural y lo verdadero, sino el propio mecanismo de 
la ficción: la duplicidad de la letra. La ficción como si fuera realidad. Lo pro-
pio de la escritura es, entonces, el artificio. En la suspensión que instala la letra, 
su artificio, habría que volver a las líneas que sirven de exergo a este texto: «lo 
doble se significó por lo sencillo, lo sencillo por lo doble; y hubo también letras 
destinadas a no significar cosa alguna; en que finalmente, no quedó irregula-
ridad de que un sistema de signos pueda adolecer, que no plagase al alfabeto» 
(Bello, 1827: 93). 

Y habría que agregar, en este punto, que la letra no es solo artificio, sino 
que también hace «ver». De ahí que podamos afirmar lo siguiente mediante 
dos negaciones: no hay cuerpo sin letra, no hay letra sin imagen. Solo en la 
recitación diagramática de nombres y figuras se retienen paisajes, se contienen 
flujos y se aquietan tránsitos. La letra, así descrita, más que secundaria o para-
sitaria de la imagen, se constituiría en la base de todo régimen estético. ¿Cómo 
alterar este particular dispositivo corporal? ¿Cómo hacer del cuerpo un lugar 
de interrupción de los órdenes de dominio? Si la letra es la metáfora y el trans-
porte necesario de una política, la literatura (entendida como aparato) es tam-
bién un régimen de alteración, toda vez que halla su mejor descripción en la 
«indeterminación» y la «disrupción»: señas ambas que se desdoblan de modo 
decisivo como cuestionamiento y destrucción de la legitimidad de la circula-
ción de la palabra, de la relación entre sus efectos y de las posiciones de los 
cuerpos en el espacio común. 

Es precisamente esta cualidad de desdoblamiento lo que convierte a la 
literatura, en tanto aparato de escritura, en el dispositivo democrático por 
excelencia. En este particular orden se anudan imagen y letra. Si la estética 
tiene que ver con los modos en que las formas se visibilizan en el espacio de 
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lo común, no sería del todo desacertado afirmar que toda estética incorpora 
también una poética: esto es, modos de decir, modos en que la letra se vuelve 
imagen conjugando dos modos de expresión: las retóricas de la alteración con-
tenidas en la letra, como también las lógicas de dominio que la ley impone. 

De la letra al archivo y de este a la imagen (de ida y de vuelta). Los posibles 
contornos de una imagen no solo se contienen en la palabra, sino que sobre 
todo los encontramos en el sistema de citas que gobierna la comparecencia o 
la emergencia de discursos y prácticas en un momento determinado. Este 
sistema de citas no es otra cosa que un archivo. En otras palabras, un archivo 
estructura los términos de una alocución estableciendo los límites de lo que se 
puede y lo que no se puede enunciar y ver en un tiempo y en un lugar dado. 
Resulta difícil, entonces, describir un archivo solo en su materialidad. De algún 
modo, el archivo se constituye siempre en un ambiguo «entre dos», entre 
materia y forma, entre letra e imagen. Empero el elemento aún más pregnan-
te que describe la lógica del archivo es la doble actualidad que instala. Doble 
actualidad escindida entre los soportes (materiales e inmateriales) y los efectos 
de realidad que reproducen. En virtud de la doble duplicidad que el disposi-
tivo archivo contiene es que es imposible contenerlo bajo la arquitectura de la 
memoria propuesta por el museo, la biblioteca o la universidad. El archivo 
siempre es un exceso, un salto fuera del archivo. Habría que decir que lo pro-
pio del archivo es, paradójicamente, el cuestionamiento del sistema de clasifi-
cación y ordenación. Queda aquí al descubierto la dialéctica entre destrucción 
y alteración que anima al archivo. 

Este distanciamiento con la «locuacidad del habla», por tomar una expre-
sión de Michel Foucault, no me lleva a pensar el cuerpo por fuera de sus 
regímenes de enunciación, puesto que es necesario contar con ellos. Más bien 
mi intención no ha sido otra que prestar atención a los modos en que se habla, 
se narra, se enuncia y se archiva el cuerpo de la universidad. La emergencia de 
la política feminista solo es posible en la interrupción de aquellas narraciones, 
en la discontinuidad de lo dado y la evidencia de lo visible. Es por ello que la 
«vox» —su verdad, presencia y visibilidad— se constituye y se interrumpe en, 
y por, la letra, entendida esta como uno de los elementos esenciales que cons-
tituye el dispositivo de poder que forma y, a su vez, delimita un cuerpo. La 
letra, entonces, como lugar de fijezas y alteraciones. 

Es ahí, quizás, donde pudiésemos pensar la posibilidad de la universidad, 
de su cuerpo, en la propia irregularidad. En la ficción y en la alteración que 
instala la escritura. Es en esa irregularidad donde es necesario pensar también 
el cuerpo disidente de la universidad. 
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