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Definiciones

Accedo a concebir el continuo del conocimiento como susceptible de ser dividido en dos sec-
tores: el de lo real (reafe, Gv) y el de lo racional (rationale, Lo@yo). Este continuo puede ser
entonces aptamente designado como ontoldgico, Condiclono esta aceptacién, sin embargo, a la
posicién de ambos términos como estrictamente correlativos, de tal medo que ninguno de ¢llos
tendri sentido sino como correlative del otro. Tal es mi interpretacion de un famoso texto de
Plaién: T pev ravtedng Sv TavieAws yvoatov; lo que exisie absolutamente es cognoscible
absolmamente. (Repriblica V 477 2).

El términe “aparente” es asumido aqui en su acepeitn corriente: aquello que no es lo que
parece ser. Platén lo designa davtooie y también eidokov y lo asimila ocasionalmente a
wevsdo¢™ (engaio) (CF. Teeteto 150 ¢). El apparens no es un intermediario entre rationale y
reale, sino una anomalia, o, con una metifora no deformadora, una patologia tanto de lo real
como de lo racional,

Una precisa descripcidn de lo aparente como afeccion engaiiosa de lo real se halla en el
capitulo introductorio al Comentario del Brahmasutra de Shankara, donde el asentimiento a la
apariencia recibe el significativo nombre de “sobreimposicién® (adhyasa). Shankara distingue
1a sobreimposicidn del simple error aduciendo que aquella se produce en virtud de la aparien-
cia.! En su grado patolégico, 1a apariencia de lo real serfa la alucinacion,

Lo aparente como afeceion dolosa de lo racional es descrito por Platon en el Sofista, di-
logo destinado a demostrar que el sofista discurre sobre apariencias y no sobre el verdadero
conocimiento.?

E! abjeto de las presentes reflexiones en ropaje de paper es analizar la apariencia de racio-
nalidad de un determinado tipo de textos filosoficos. Atirmo que hay escritos {ilosoficos que
aparentan una racionalidad que no tienen, y mostraré algunos de ellos, A la apariencia de racio-
natidad la designaré también “aparicncia de sentido™3 Eltérmino “sentido” indica aqui no sélo
que una palabra o un discurso cs un signo o tiene significacidn, sino principalmente que da
lugar a interpretaciones vilidas para todos. En todo caso, el 1érmino es asumido aqui en su
acepcidn ordinaria, expresada en frases como Ja siguiente: “Este signo de trifico con un coco-
drilo no tiene sentido™; "El manuscrito no da sentido™.

Mi analisis, pues, es filoséfico s6lo con referencin al tipo de materiales examinados.
Académicamente se inscribe en los campos de la critica literaria, de la sociologia y de la psi-
cologia.

U The Vedanta Sutra. With Sunkara's Commentary, trad, de G, Thibaud. Sacred Boeks of the East 34, Dover,
Oxford, 1980. Véanse los primeros pirrafos dg 12 Introduccién de Sankara.

2 Sofista 267 d - 268 d.

3 “En los establecimicntos de enseflanza rutinarios y en campos tales como las humanidades, no sdlo no esti
¢laro si hay algin crecimiente acumulativo, algin “progresa”, sino que ni siquiera es1a claro cudl deberia o podria
ser el objetivo de la “investigacidn™, Tiene que darse, sencillam:me, la apariencia tanio de¢ profundidad come de
originalidad. Todo con Ia intencién de crear a impresion de desarrolto cientifica.™ Ernest Gellner, Posmoder-
nismo, razén v religion, Paides, Barcelona, 1994, pig, 63.
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El procedimiento es experimental, o, si se quiere, inductivo. Partiré de experiencias rea-
lizadas y de observaciones objetivables. La parquedad del trabajo de campo aducido no auto-
rizari la propuesta de conclusiones, por lo que me limitaré a un cierto ndmero de reflexiones.

Descripcién del experimento inicial

En diciembre de 1994 participé en un simposio en Gerona que se presentaba bajo la siguiente
formulacién temdtica: “El problema de la realidad. Simulacro, frontera, intimidad.” Con un
mes de antelacion envié a los filosofos organizadores el siguiente texto de cardcter aforistico-
sapiencial:

CONTRA EL LIMITE

No es agradable reconocer que la infinitud desemboca en la confusién; pero también puede represen-
tar una apenura. La frontera, sin embarge, yace en mi interior, y puede pasar a ser creatividad.
glnterior? Pues bien, interior,

Vivo mi subjetividad como: a) existencia; b) apariencia. Ahora bien, ¢ Cudl es el horizonte de todo esto?
El horizonte es siempre coactivo, radicalmente coactivo. Pero la libertad, ella, se halla en el interior,
Por lo tanto, la frontera —aquella frontera que era ¢l horizonte— se me convierte (8¢ me puede con-
vertir) en creatividad que anhela manifestarse. Dije que la subjetividad es: b) apariencia. Pucs bien, las
rusas de hoy proclaman que ef ser es presencia y que la existencia es aquello gue comparece. Mis sibi-
las, sin embargo, me ensenaron que la apariencia desemboca, tarde o lempranc, en la aniquilacién. Y
ahora, ;qué? Da capo No es agradable....

El escrito fue recibido sin objeciones, impreso y distribuido a los participantes en el sim-
posio. En su momento fue lefido en sesién plenaria, recogiendo ticita aceptacién.
Inmediatamente después de la lectura informé a los oyentes acerca del modo de composicion
del texto que acababan de escuchar.

Habia extraido los veinticinco términos abstractos que aparecian en el prospecto de convo-
catoria del simposio y los habia dispuesto en una lista numerada, Seguidamente habia tomado
dos dados y habia aplicado un sencillo programa aleatorio que me proparciond ocho agrupa-
ciones de dos o tres de estos términos. Enlacé los términos dentro de cada grupo por medio de
expresiones copulativas carentes de significacién o de significacién sumamente ambi gua.,
Introduje inicios retéricos. Por fin, doté al conjunto de una serie de perifollos estilisticos (excla-
maciones, interrogaciones, etc.).? Es obvio que un texto obtenido por combinacién aleatoria de
términes no puede tener sentido, a no ser por azar, La probabilidad, para un texto de ocho
agrupaciones, es remotisima. Con todo, el escrito “Contra el limite” fue recibido con toda natu-
ralidad ¥ no suscitd recelo alguno entre lectores y oyentes en su mayaoria protesionales de la
filosofia. ;Por queé?

La respuesta a esta pregunta tiene que ser indagada en primer lugar en el dmbito de la cri-
tica literaria, y después en el de la sociologia del conocimiento.

La apariencia de sentido en el texto filoséfico

Es obvio que el escrito ~Contra el limite™ presentaba una apariencia de sentido, en virtud de la
cual se produjo el acto andmale del asentimiento. Debemaos indagar, pues, de una manera gene-
ral, como se produce este apparens literario.

4 Actualmente el procedimiento constituye un programa informdtico denominado “Generador de fundamen-
taciones, profundidades y elevariones™, introducido en lenguaje Fortran en el ordenador central de la Universidad
Auténama di Barcelona (VAX VMS CCUAB 1, file PARAULES).
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Todas las disciplinas de! conocimiento utilizan términos abstractos, pero la filosofia s Ia
finica que se mueve casi exclusivamente entre ellos. E! término abstracto puede ser claro, dis-
tinto y univoco, pero su alejamiento de [a base referencial lo convierte en ficil presa de la equi-
vocidad, de la confusion y de la anfibologia. En muchas ocasiones no es el propio usuario el
que realiza el acto abstractivo, sino que lo recibe ya fabricado de la tradicion, proceso iniciado
muchas veces en un drea lingdistica ajena.

Unaregla fundamental del discurso abstracto deberia ser la restriccién sistemitica, que exclu-
ye el uso de un témino abstracto fuera de su estricta genealogia légica. La analogia y la metafora
se configuran como licencias aceptadas para obviar [a sequedad de la regla, pero constituyen al
mismo tiempo la fuente principal de confusién, “Nubes™ llamé el comedidgrafo a los pensamicen-
tos de Sécrates. Sigdmosle en la metifora y aceptemos que de Jas aguas se levanten nubes y que
las nubes destilen [luvia. Pero no toleraremos la navegacisn por el cielo nuboso, el viaje en diago-
nal a través de los sistemas de abstracciones. El navegante de nubes, el nefelonauta, es el tipo de
intelectual que agui estamos persiguiendo, el creador de apariencias de racionalidad y de sentido.

Si ésta es la condicién del discurso filoséfico, habrd que dar plena razén a Platén cuando
en ¢l Fedro invita al fil6sofo a no poner por escrito las cosas importantes (Tot TYOBTEPX)
que tiene que comunicar (278 d). El discurso filosdfico, debido a su intrinseca endeblez, requiere
la presencia de su autor (su padre) para que responda de €1, [o aclare, lo explique, lo rectifique.
No hay mis transmisién filosdfica que [a transmisidn oral. El acto filoséfico por antonomasia
es el ditlogo.3 Si observamos friamente la suerte de los escritos de los filésofos no vacilaremos
en acatar la sentencia platénica (transmitida, esto si, en un escrito): reinterpretacién tras rein-
terpretacion, no sabemos ya lo que pensaban Aristételes, Plotino, Descartes o Kant. Los padres
no estin ya presentes para justificar a sus hijos. La escritura filoséfica se disuelve en el agua
regia de su propia ambicidn.

Sociologia y psicologia de la comunicacibn filosdfica

En este apartado reflexionaré simultdneamente sobre el autor y los receptores de los textos tilo-
s6ficos. Mi intento g3 dilucidar cudles son las caracteristicas generales del piblico filoséfico en
vintud de las cuales se hace productor y receptor de apariencias de sentido,

La primera figura de la anomalia apariencial es el acriticisma. En ciertas circunstancias,
el filésofo depone la indispensable vigilancia critica y produce o acepta hechuras abstractas
irreductibles a cualquier tipo de realidad.6

El vehiculo de esta permisividad puede ser en ocasiones la autoridad, que seria la segun-
da figura de las patelogias de lo onto-légico.

La tercera figura podria ser la renuncia al estuerzo por la claridad, expresada por el lema
per obscnriora ad clariora, que implica una acomodacidn explicita al universo de la confusion.

La cuarta figura es la grandilocuencia académica, muy bien denunciada por Emnest Gell-
ner: “Los posmodemos expresan su rechazo de Ta disciplina oficial, su turbulencia interna pro-
funda, mediante una prosa académica con vistas a publicar en revistas especializadas, una
manera de asegurarse la promocién impresionando a los comités apropiados. Stunm und Drang
und plaza de profesor numerario podria ser su lema”.? La accién conjugada de estas [iguras da

5 Wéase en conjunto Fedo 274 b - 279 a,

& Pocos pensadores tienen la sinceridad de Gadamer cuando reconoce que su problema con Derrida ¢s que no
lo entiende.

T E. Gellner, Posmodernismo, razén y religion, Paxdos, Barcelona, 1994, pig. 42.
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lugar a un tipo de mentalidad, activa y pasiva, proclive a la produccién y a la aceptacian de dis-
cursos filoséficos confusos, ambiguos, borrosos. Bl ingrediente de Ja autoridad contribuye a la
consolidacién de acervos de inconsistencias. Las apariencias se acumulan, se enquistan en el
tejido cultural y optan alf crédito magisterial. E) sistema se realimenta, El nefelonauta navega
impertérrito y aplaudido. Los paladares estragados ya no distinguen el agua de [luvia del agua
del grifo.

Un par de ilustraciones.

PRIMERA. Un acreditado estudioso de Hegel aduce, en un libro suyo en lengua caste-
lana, ¢l siguiente pasaje de la Fenomenologia del Espiritu: Este movimients es ef ciefo que
reforna a si, que presupone su comienzo y alcanza su final. El erudito ha ofrecido el texta en
la traduccién de Wenceslao Roces ¥ ne la ha contrastado con el original. Aliora bien, en la edi-
cién castellana de la traducion de Roces se ha deslizado un pequeio error de imprenta: “cielo”
en lugar de “ciclo™ (Kreis cn ¢l texto alemin). Hegel, en efecto, habla del in sich zuriickge-
hende Kreis® Pues bicn, a nuestro comentarista no le arredra este cielo caido del ciclo, y se
despacha con el siguiente comentario: “Ahora ¢l ciclo estd en la tierra porgue ha retornado a
si mismo. El texto debe glosarse explicando que la presuposicion del término del movimien-
to en el origen ¢s una presuposicion en-si. Y solamente cuando el en-si se ha desarrollado, se
ha convertido en para-si, cs verdaderamente cielo™. Y asi hasta el final de [a pdgina.

¢Cudl es el diagnéstico de este texto patolégico? ;Por qué un autor inteligente y un
pitblice avisado acogen sin pestafiear la musaraia de un cielo que retorna sobre si mismo? A
mi modo de ver, la responsabilidad de la anomalia se repane equitativamente entre Hegel y su
animoso comentarista. Dice Kaufimann, en su biografia de Hegel: “Por extrafio que pueda
sonar, (Hegel) no era incapaz de escribir con claridad, sine que llegd a parecerle que no debia
ni habia de escribir del modo para el que estaba dotado™.? De acuerdo con este curioso prin-
cipio metodolégico, la Fenomenologia se convirtio en un modelo seiiero de nefelondutica. En
este amasijo de abstracciones, un ciclo puede pasar por un ciclo sin que la suma total vagie un
dpice. En cuanto al comentarista hispnico, se le puede aplicar la primera de las figuras des-
critas anteriormente, la del acriticismo. Una actitud auténticamente filosotica, un talante cri-
tico, hubiera plantado cara al maestro y hubiera emprendido una gestion investigadora para
dilucidar los origenes de aquella frase insélita, comenzando por un indispensable recurso al
texto original.

SEGUNDA. En su tesis doctoral sobre Duns Scoto, Heidegger dice que ¢l pensamiento
del franciscano fiat eine graBere und feinere Nihe (haecceitas) zum realen Leben. Cincuenta
pdginas mds abajo hallamos la siguicnte expresion: Die Form der Individualitit (haecceitas) 10
JEn qué quedamos? La fiaecceitas es "proximidad” o es “individualidad™? Una filosofia critica
no puede aceptar sin mds |3 sobreimposicion de ambos coneeptos. Todo lo mas que podemos
admitir es que s¢ interseccionan, pero lo “préximo™ configura un dmbito nocional distinto de
lo “individual”. Sin embargo, no he sabido hallar un sélo comentarista heideggeriano que haya
llamado [a atencién sobre esta anomalia. Por mi parte, aventuro la siguiente hipétesis: los edi-
tores de Heidegger han confundido 1a haecceiras, abstraccion derivada de haee, con la eccei-

B Pag. 559 de la edicion de Meiner.

% W. Kaulmann, Hege! , Alianza Editorial, Madrid, 1972, pdg. 114, Véase también Nietzsche, Awore, 193
{citado por Kaufmann).

10 M, Heidegger, Die Kategorien- nnd Bedentungslehre des Duns Scoms (1915), en Frahe Schrilten, V.
Klostermann, Frankfurt, }978 (correspondients al vol. 1 de la Gesamtausgale), pigs. 203 y 253. Debo las cita-
ciones a Jesos Adridn,
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tas, término derivado de ecce. Esta ecceitas puede aptamente ser traducida per "Niihe™, Los edi-
tores creyeron que ¢l autor habia olvidado la hache y enmendaron e} texto piadesantente. No
excluyo, sin embargo, que la confusién se deba al mismo autor. La lectura nefelondutica ha
aceptado alegremente la asimilacion de la proximidad ala individualidad. La etiologia del caso
es la misma que la de la ifustraci6n anterior.

Sugerencias de filosofia experimental

He aducido un experimento y un par de observaciones a guisa de soponte fictico de un andlisis
puramente cualitative. Cabe, sin embargo, una aproximacién cuantitativa al fendmeno de la
apariencia de sentido de los textos filosdficos. Sugiero algunas lineas de actuacién,

En primer lugar, hay que actuar sobre un universo integrado exclusivamente por un pibli-
co especializado. El nivel minimo exigible seria el de estudiantes de segundo ciclo,

Un experimento sencillo es ofrecer a comentario una frase en la que se han teastocado
¢l sujeto y el predicado (o el sintagma nominal y el sintagma verbal). Por ejemplo, mis alum-
nos de segundo ciclo comentaron sin arredrarse una frase de Antonio Escohotado vuelia
al revés, La frase definia la metafisica como “el pensar del sentir™, y la propuse como “e¢l
sentir del pensar™,

E] siguiente experimento, mas complejo, seria mis revelador. Se proponen cuatro uni-
versos de encuesta; bidlogos, economistas, comentaristas de arte y fildsofos. A cada grupo
se [e entrega un texto compuesto aleatoriamente con términos de su respectiva especialidad
y se computa el porcentaje de los que han aceptado comentarlo, independientemente del
hecho de que estén 0 no de acuerde con él.

Es posible incluso la autoexperimentacion, seguida de autodiagnostico. Se confeccionan
un par de textos aleatorios a portir del mismo clenco de palabras. Seguidamente se procede
a justificarlos y explicarlos, insistiendo en ¢l empeiio, declamando ante un interlocutor y bus-
cando citas erudilas de apoyo. Si se llega a un cierto grado de autoconveneimiento, hay que
comenzar a tomar precauciones: uno estd entrando por los predios de la nefelanduticn.

Reflexiones de un caminante

1. Filosofar es una aventura. Al {ilésofo se le obliga a discurrir por entre conceptos de la maxi-
ma abstraceion, a saltar de metalenguaje en metalenguzje. El riespo de perder Ia cuenta, de no
acordarse del punto de salida, de no percatarse de que salid a caballo y regresa en barca, ame-
nazan toda singladura {ilosdfica que acepta ef desafio de responder a las prandes preauntas.
Huronear por el cerco del limite es una audacia; pretender traspasarto ¢s una temeridad: nave-
gar por el cerco hermélico ¢s ya pura nefelondutica, Pero ahi estan 1as preguntas.

2. La primera tarea del fildsofo es explicar con toda precision la pregunta a la cual pre-
tende responder,

3. El lengunje del fildsofo tiene que ser bdsicamente el de la comunidad culta en la que se
desenvuclve, Los términes téenices y especializados deben delinirse con exactitud y no ser
empleados fuera de su contexto estricto. Las metdforas deben permanecer atadas a su funcidn
analdgica.

4. Bl filosofo debe cjercer una rigurosa autocritica de su lengoaje v del lenguaje de los
demas filésofos. Una expresién tilosofica tiene que aparecer siempre horra de teda posibilidad de
mera apariencia de sentido.

3. La nebulosidad, voluntaria o involuntaria, de muchos textos filosoficos contempori-
neos o acarreado una desconfiznza en el valor de [a retlexian filosdtica en general, El pibli-
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¢o culto no acepta discursos que intuye que pueden ser vueltos del revés como un calcetin. Si
el filésofo que regresd o la caverna fue objeto de irrisién es porque decia tonterias. Hay pregun-
tas precisas que admiten respuestas precisas, y hay grandes preguntas que no tienen respuesta
alguna. Nadie se reird del fildsofo que sepa discernirlas y atine a refugiarse en el silencio.

6. Solemos dar por descontado que la regresion de la enseflanza de la filosofia en los pro-
gramas educativos es debida a un impulso de neobarbarie tecnolégica. Es plausible pensar, sin
embarge, que se trata de una malhumorada reaccion frente al malbaratamiento irresponsable
del tesoro de sabiduria que nos legaron los gigantes sobre cuyos hombros pretendemos mante-
nernos blandiendo acreditacidn de funcionarios del saber filoséfico.

Sean estas piginas un modesto homenaje al cientifico y filésofo que quiso poner en nuestras
manos el honesto instrumento de trabajo de las ideas claras y distintas.
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