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Resumen

En la ética aristotélica no aparece la categoria de responsabilidad propiamente dicha. Sin
embargo, en el corpus aristotélico, y particularmente en la poética, se encuentran elemen-
tos muy productivos para pensar la naturaleza de este concepto que acaso no sea reduci-
ble a una teoria consistente, sino mas bien se trate de un concepto «vago» que hay que
asumir como tal.
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Abstract

The moral philosophy of Aristotle do not includes the category of responsability as such.
But in the aristotelian work, and specially in the Pogtic, it is possible to find very produc-
tive elements in orther to think the nature of this concept that may be it is irreducible to
a consistent theory, but rather is a kind of «vague» concept that one has to assume on its con-
dition.

Key words: ethics, Aristotle, responsability, fortune, uncertainty, vice, virtue, poetics,
mimesis.

En las obras de Arist6teles no aparece término alguno que pueda traducirse
satisfactoriamente por «responsabilidad». Esto no constituye, sin embargo,
un obstaculo grave para quien esté interesado en rastrear lo que Arist6teles
creia sobre el campo de problemas al que pertenece nuestra nocion (o nocio-
nes) de la responsabilidad. No lo constituye, eso si, con tal de que desechen
dos supuestos que no son razonables. El primero es el de que todo concep-
to normativo, para ser admisible y digno de uso, ha de estar exento de ambi-
gledad. Segun esta vieja manera de pensar, l0s conceptos vagos 0 que no se
dejan determinar con precisién son huéspedes incobmodos a los que convie-
ne echar de casa cuanto antes si no adquieren una sana disciplina. El segun-
do establece que la reconstruccion de una teoria filosofica de épocas pasadas
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es tanto mas valiosa cuanto mejor encaje en las expectativas presentes de lo
que seria una teoria filosofica valiosa. Si las filosofias del pasado salen airo-
sas de esta prueba, pueden merecer nuestra hospitalidad teérica; en caso con-
trario, seran cedidas de buen grado a los historiadores de las ideas para que
las manejen como documentos. Lo que Aristdteles creia sobre la responsa-
bilidad no es del todo claro ni permite atribuirle, desde luego, un Unico con-
cepto normativo construido de forma sistematica. Tampoco puede hallarse
en AristGteles una teoria de la responsabilidad que proporcione el esquema
deseado de la teoria que nos falta y que quisiéramos tener. Pero estas dos
circunstancias por si solas no dan motivo para perder todo interés filoséfico
en lo que dice Aristoteles. Al contrario. Muy bien pudiera ocurrir que el
concepto de responsabilidad tenga que usarse como se usan los conceptos
vagos (de modo que hariamos mal en buscar una nocion de responsabilidad
libre de ambigtiedades). Y también podria suceder que nuestras intuiciones
habituales sobre la responsabilidad estuvieran necesitadas de revision mas
bien que de una teoria consistente con ellas. Como trataré de mostrar,
Aristételes da razones para alimentar estas dos sospechas, y ello lo convier-
te en alguien mas Gtil de lo que seria si encajara facilmente con nuestras
expectativas.

Los términos aristotélicos mas parecidos a nuestro vocabulario de la res-
ponsabilidad son hékan (o hekoulsion) y akan (o akolsion), que pueden tra-
ducirse respectivamente como «(lo) voluntario» y «(lo) involuntario». La
doctrina aristotélica de la responsabilidad tendria que buscarse, sobre todo,
al comienzo del libro 111 de la Etica Nlcomaquea Pero creo que esta manera
de ver las cosas, que es la habitual, despista mas que aclara. Es verdad que
de lo voluntario y lo involuntario se habla sobre todo alli y que la volunta-
riedad o involuntariedad de las acciones humanas importan mucho al examen
de la conducta responsable (cualquier cosa que esto ultimo pueda ser), pero
también lo es que los argumentos de Arist6teles en esas paginas deben com-
pletarse con los ofrecidos en otro texto (la Poética), que no suele tomarse en
consideracion para estos asuntos. Al fin y al cabo, el concepto de responsa-
bilidad interesa sobre todo a los especialistas en filosofia moral, que previa-
mente han acotado unas cuantas obras de Arist6teles como correspondientes
a sus intereses, y en la Poética lo que cabe hallar en todo caso es una investi-
gacién de teoria literaria que muy poco puede contar en lo que la responsa-
bilidad sea o deje de ser.

1. El peso filosofico que haya de darse a la Poética (y también a la Retérica) cuando tocan
asuntos que aparecen en otras obras de Aristoteles es cuestion disputadisima. Ello no auto-
riza, sin embargo, a tomar estos dos textos como algo de importancia sélo secundaria.
En su por lo demas muy riguroso Aristotle on Moral Responsibility. Character and Cause
(Oxford: Blackwell, 1993), Susan Sauvé Meyer incurre en este vicio al referirse a las «dis-
cusiones no filosoficas de estas cuestiones éticas en la Retdrica» (p. 9). Sélo una concepcién
muy estrecha e injustificable del canon filoséfico puede excluir de él a la Retérica. Una vi-
sion mas ponderada se encontrara en el articulo de T. H. IrwiN, «Ethics in the Rhetoric and
in the Ethics», en A. O. Rorty, ed., Essays on Aristotles Rhetoric (Berkeley/Los Angeles:
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Es interesante aplicar aqui la maxima que Quentin Skinner ha hecho céle-
bre sobre el conocimiento historiogréafico. «De ningin agente», proclama
Skinner, «puede decirse concluyentemente que ha dicho o dado a entender
algo que él nunca pudiera admitir como una descripcion correcta de lo que
habia dicho o dado a entender»2. Se trataria de encontrar a propdsito de la
nocion de responsabilidad el tipo de conocimiento al que, con palabras de
Rorty, «puede llegarse s6lo si uno pone entre paréntesis el conocimiento mas
adecuado que uno posee, por ejemplo, acerca del movimiento de los cielos o de
la existencia de Dios»®. Lo que conviene poner entre paréntesis para entender
con provecho a Aristoteles es, sobre todo, un concepto muy familiar de res-
ponsabilidad fundado en que el tipo de cosas de que trata la teoria aristotéli-
ca de la tragedia no tienen nada que ver con aquéllas sobre las que versa su
teoria —propiamente «ética»— de la voluntariedad.

Pero empecemos por lo que habitualmente se cree que es el principio. Como
ocurre cada vez que Aristételes trata de exponer un concepto normativo, lo
que hace en el libro 111 de la EN (y también en el Il de la Eudemia) es propo-
ner una redescripcidn de nociones y creencias habituales. En este caso seran
lo voluntario (hékan o hekousion) y lo involuntario (akan o akousion) y lo que
obedece a eleccion (to kata proairesin). De tal redescripcion tendria que resul-
tar, seglin sus propdsitos, una mejora conceptual que sirviera al mismo tiem-
po para determinar cuando un agente es digno de elogio y censura y cuando
comete injusticia. A la virtud, dice Aristoteles, le corresponde el elogio (épai-
nos), pero el elogio solo puede serlo de acciones voluntarias, de modo que «es
necesario a quienes examinan la virtud definir lo voluntario y lo involuntario
t0 hekousion kai to akosion)». La accion involuntaria no puede ser objeto de elo-
gio ni de censura, y esto parece excluirla de toda atencion en lo que aqui ocupa
a Aristoteles. El vicio (kakia), se dice en el libro Il de la Etica Eudemia,

University of California Press, 1996), p. 142-174 y en el de S. HALLIWELL, «The Challenge
of Rhetoric to Political and Ethical Theory in Aristotle», p. 175-190 del mismo volumen.
Es lastima que T. H. Irwin no complete en el citado ensayo la escrupulosa reconstruccion
de la teoria aristotélica de la responsabilidad que dio en «Reason and Responsibility in
Aristotle», en A. O. Rorty, ed., Essays on Aristotle’s Ethics (Berkeley/Los Angeles: University
of California Press, 1980), p. 117-156, donde apenas se hace mencion de la Retérica (ni,
desde luego, de la Poética).

2. Q. SKINNER, «Meaning and Understanding in the History of Ideas», en J. Tully, ed.,
Meaning and Context. Quentin Skinner and his Critics, (Princeton, Nueva Jersey: Princeton
University Press, 1988), p. 48. Skinner ha defendido en numerosas ocasiones las virtudes
de una metodologia historiografica consistente en buscar in statu nascendi conceptos que
se han fosilizado con el tiempo. «Quiza el inico modo», dice en un trabajo reciente, «de
mejorar nuestra comprension sera regresar hasta la coyuntura historica en la que [cierta
manera de pensar] se articuld y desarroll6 por primera vez. [...] Esto puede permitirnos
adquirir una compresion autoconsciente de conjuntos de conceptos que empleamos de
manera no autoconsciente y, hasta cierto punto, sin comprenderlos.» (Q. SKINNER, Liberty
before Liberalism. [Cambridge: Cambridge University Press, 1998], p. 110).

3. R. RorTy, «La historiografia de la filosofia: cuatro géneros», en R. Rorty, J.B.
SCHNEEWIND, Q. SKINNER, eds., La filosofia en la historia. Ensayos de historiografia de
la filosofia. Trad. E. Sinnott (Barcelona/Buenos Aires: Paidds, 1990), p. 70.
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[...] es tan voluntario como la virtud, ya que en el hacer cosas perversas no hay
ninguna necesidad; por ello el vicio es digno de censura (psekton) y la virtud de
elogio (epaineton). En efecto, los actos vergonzosos y malos (aiskhra kai kaka)
no son dignos de censura cuando son involuntarios, y tampoco son dignos de
elogio sin mas los actos buenos de ese tipo, sino tan sélo los voluntarios®.

Que la virtud es digna de elogio y el vicio lo es de censura se toma como
una premisa incuestionable tomada del parecer comun. Ahora bien, pertenece
igualmente al parecer comun la intuicién de que la imputacién de la voluntariedad
es condicion necesaria tanto del elogio como de la censura (censurar o elogiar
algo involuntario seria algo bien contraintuitivo, aunque esto habra de mati-
zarse pronto). Una vez definido adecuadamente lo voluntario, se tendria ya aco-
tado el ambito de las acciones merecedoras de interés para la atribucién de virtud.
Sin embargo, la definicion de lo voluntario es, como se vera, de lo mas titube-
ante y ésta es una buena razén para no perder de vista las acciones que no caen
(o que caen dudosamente) en esa clase. Ademas, Aristdteles es muy sensible a
los efectos saludables del examen de las acciones involuntarias; por lo pronto,
declara que pueden provocar «indulgencia (syngnomes) y a veces compasion
(eléou)», dos rasgos tan caracteristicos del individuo humano maduro como
pueda serlo la préctica del elogio. Sea como fuere, la oportunidad de tratar de
lo que hace voluntarias a las acciones se debe a que este asunto es pertinente
para la explicacion de la virtud, que es lo que Aristdteles quiere proseguir en el
libro I11. Pero el texto se apresura a reconocer gque el concepto de voluntariedad
no solo interesa al argumentador ordinario que elogia y censura; su definicion
«también es provechosa (khresimon) para los legisladores en relacion con los
honores (timas) y castigos (kolaseis)»°. Antes de seguir adelante, conviene dete-
nerse en una implicacion de este aserto. Aristdteles parece creer que la practica
legislativa puede ser mejorada con buenas definiciones de conceptos o, dicho
de un modo més natural, con buenas aclaraciones sobre el uso de palabras. Lo
que el programa aristotélico parece buscar es cierto examen del uso de los con-
ceptos en una préctica determinada —la legislativa en este caso, aunque sus limi-
tes sean difusos y esté conectada con otras practicas— con vistas a modificar esa
préctica «desde dentro». No se trata de someter los conceptos de los legisladores
a una critica externa desde ningun lugar, smo de procurar que el examen con-
ceptual que se lleva a cabo sea khrésimo para el legisla-
dor que quiera mejorar su practica. Aristoteles tiene presente que su andlisis de
la voluntariedad mira a dos ambitos distintos, aunque conectados; su interés es
definir lo voluntario de tal modo que sea Util a argumentadores en contextos
especiales, como los legisladores y desde luego los jueces y, al mismo tiempo,

4. Etica Eudemia (=EE), 1228a: 7s.

5. Etica Nicoméaquea [=EN], 1109b: 30 - 1110a. Los legisladores, se dice en EN, 1113b:
23-26, «castigan y toman represalias contra los que han cometido malas acciones sin
haber sido arrastrados por la fuerza o por una ignorancia de las que ellos mismos no son
causantes, y, en cambio, honran a los que hacen el bien, para estimular a éstos e impedir
obrar a los otros».
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a todo usuario no especializado de la lengua, en la medida en que el elogio y la
censura son actos de habla ubicuos en la vida social. EI programa aristotélico
fracasaria —o0 eso es lo que aqui se da a entender— si fuera incapaz de satisfa-
cer alguno de estos dos propdsitos, pero también si resultasen de él dos nociones
de voluntariedad completamente independientes.

Involuntario «parece que es lo que se lleva a cabo a la fuerza o por igno-
rancia»®. Esta es la definicion aristotélica de la involuntariedad, que lleva a
tener que definir lo voluntario simplemente como lo que no es involuntario.
Lo que se hace a la fuerza (biaion) es aquello «cuyo inicio esta fuera de ello
(hot he arkhe éxathem), siendo tal que en tal cosa no interviene ni el que actua
ni el que padece, como cuando a uno lo arrastra el viento o hay seres humanos
que lo tienen en su poder»’. Téngase, pues, una accion no sujeta a la fuerza
ni a la ignorancia y se tendra una accion voluntaria, apta para el elogio o cen-
suray para los usos legislativos pertinentes. Pero la conclusion no es tan facil,
porque Aristoteles se apresura a aducir casos contrarios a una dicotomia clara
de voluntariedad e involuntariedad. El capitan de barco que arroja el carga-
mento al mar en una tempestad para salvar a la tripulacion o el padre a quien
un tirano que tiene bajo su poder a sus hijos manda hacer algo vergonzoso
(aiskhron)8, ;obra voluntaria o involuntariamente? La respuesta de Aristoteles,
bien expresiva de lo precario de su anterior definicion, es que tales acciones
«son mixtas (miktai), pero se parecen mas a las voluntarias, ya que cuando se
llevan a cabo son elegidas (hairetai gar eisi tte hote prattontai), aunque el cum-
plimiento de la accion sea debido a la oportunidad (kata ton kairdn)»°. Una
sorprendente conclusion de lo anterior es que, cuando alguien actda, ha de
mencionarse lo voluntario y lo involuntario®. Toda accion, parece decir
Aristoteles, tiene un componente de voluntariedad y otro de involuntariedad,
y esto mueve a pensar que toda accion puede describirse en principio como
hekoUsion y como akoUsion. Pero hay que notar que lo que introduce sospecha
de voluntariedad en acciones prima facie involuntarias es el elemento de «elec-
ciony. Las acciones son en cierto modo voluntarias porque pueden describir-
se como resultado de una eleccidn. «Se obra voluntariamente (hekdntes)», dice
el libro I de la Retorica, «cuando se obra a sabiendas y sin estar forzado a ello
(eid6tes kai mé anankazomenoi). Lo que se obra voluntariamente, no todo ello
se hace por eleccion (proairoumenoi), pero todo lo que se hace por eleccién es
a sabiendas, pues nadie desconoce aquello que elige'!». Los animales no huma-
nos y los nifios actGian con voluntariedad, aunque no con eleccion??. Para que

(2]

. dokel dé akousia einai ta biai € di'agnoian gindmena (EN, 1109b: 35). Nétese el uso de
«parece, representativo de la referencia al parecer comdn.
7. EN, 1109b: 35 - 1110a: 3.
8. EN, 1110a: 4-10.
9. EN, 1110a: 11-15. Es dificil de interpretar to dé télos tés praxeds kata ton kairén estin.
10. kai td hekousion d& kai to akoUsion, hote préttei, lektéon (EN, 1110a: 12).
11. Rhet., 1368b: 11s.
12. EN, 1111a: 24-26. No so6lo: también seguramente quienes tienen disposiciones brutales
(1148b: 19-31). Cfr. T. H. IrwIN, «Reason and Responsibility in Aristotle», cit., p. 125.
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haya elogio o censura tiene darse, pues, la eleccion, pero ésta tiene como requi-
sito la voluntariedad. «[A] todos los elogiamos o los censuramos», prosigue
el paso de la EE antes citado,

[...] atendiendo a su eleccion mas que a sus obras (eti pantas epainodmen kai
pségomen eis tén proairesin blépontes mallon € eis ta érga), y ello aunque el acto
sea preferible a la virtud; el mal puede, en efecto, hacerse por coaccion, mien-
tras que nadie elige por coaccion. Pero ademas, como percibir la cualidad de la
eleccién no es cosa facil (eti dia to me rhaidion einai idein tén proairesin hopoia
tis), el juzgar como es alguien a partir de sus actos es algo a lo que estamos for-
zados,lga que, aunque es preferible la actividad, la eleccion es mas digna de
elogio™.

La eleccidn es ciertamente el fundamento del elogio, pero la eleccion es en
cierto modo opaca, porgue «percibir su cualidad es dificil». Estamos encade-
nados, pues, a tener que inferir la calidad de la eleccion a partir de la activi-
dad y de la obra.

Aristoteles parece estar algo perplejo frente a las acciones «mixtas». Tales
acciones «son voluntarias, pero en términos absolutos acaso son involuntarias,
pues nadie elegiria por si mismo ninguna de ellas»**. La dificultad es ahora
que la presencia de eleccidn es insuficiente para la imputacion de voluntarie-
dad, porque cabe una eleccion que no sea kaththautd, que tenga su principio
en otro individuo o en un estado de cosas exterior, de modo que sean cir-
cunstancias externas quienes lo lleven a uno de manera forzada a tener que lle-
var a cabo cierta eleccion. Pero la dificultad crece porgue en circunstancias asi
puede caber el elogio tanto como la censural®; que se dé uno u otra depende
de la ocasion y entonces también depende de la ocasion el que una accién
tenga que tomarse como producto o no de la eleccién y, por tanto, como volun-
taria 0 no. El componente involuntario de las acciones excita, desde luego, las
emociones ligadas a lo involuntario®. Parece que quien se enfrenta a la tesi-
tura de tener que elogiar o censurar, y también el juez que esta en estos tran-
ces, tiene ante si dos descripciones posibles de las acciones, ambas con motivos
importantes a su favor, y que «no es facil decidir cuél ha de elegirse y cual no,
pues en los casos particulares se dan muchas diferencias»®’.

13. EE, 1228a; 7 s.

14. hekoCsia dé ta toiadita, hapls d'isos akoisia. oudefs gar héloito kath'hautd ton toioliton oudén
(EN, 1110a: 21).

15. «Ademas, a veces se hacen elogios de las acciones de ese tipo, cuando algo vergonzoso o pe-
noso se sobrelleva por causas grandes o valiosas (anti megalon kai kalén); pero otras veces
se las censura, pues sobrellevar lo que es muy vergonzoso por algo que no sea valioso o que
lo sea muy poco es de miserables.» (EN, 1110a: 18-26).

16. «Hay veces, sin embargo, en que no se produce el elogio, pero si la indulgencia (syngnome):
cuando alguien hace lo que no es debido por motivos tales que excedan a la naturaleza hu-
mana y que nadie seria capaz de sobrellevar.» (EN, 1110a: 18-26).

17. pofa d’anti poion hairetéon, ou rhaidion apododnai. pollai gar diaphorai eisin en tofs kath'hé-
kasta. (EN, 1110b: 7-9).
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Hemos visto que, aunque no todo acto voluntario es producto de eleccion,
si ocurre a la inversa. De aqui se extrae una consecuencia importante. Alli
donde una accidn puede describirse como elegida, ello inclina la balanza en
pro de su descripcién como voluntaria (con la restriccion que antes se vio).
Hay otro criterio, que permite a Aristoteles distinguir entre lo involuntario
(akoUsion) y lo que es meramente «no voluntario» (oukh'hekousion). Si alguien
actlia con dolor y «cambio de opinién» o «arrepentimiento» (metaméleia), ello
es indicio de que la accion es cabalmente involuntaria. La ignorancia es tan
s6lo sefial de ausencia de voluntariedad, pero si lo que se quiere es probar la
condicion involuntaria de la accion, entonces es util acudir al indicio del dolor.

Quien obra por ignorancia (di'agnoian) sin sentir nada malo por su accién no
ha obrado voluntariamente, puesto que no obraba a sabiendas, pero tampo-
co involuntariamente, al no dolerse de nada. De quienes obran por ignoran-
cia, pues, el que lo hace con arrepentimiento (en metameleiai) parece que obra
involuntariamente, pero del que no se arrepiente digase que obra no volunta-
riamente (oukh' hekon), ya que es distinto y, como difiere del otro, mejor que
tenga un nombre propio’8

Obrar «por ignorancia» (di'dgnoian) es también distinto de obrar «igno-
rando» (agnoolnta). Quien, por ejemplo, esta ebrio o encolerizando no obra por
ignorancia®®. Puede ser que alguien ignore lo que es debido hacer (ha def prat-
tein) o lo que es conveniente (ta symphéronta), pero eso es precisamente la sefial
del vicio y constituye objeto de censura, y también cabe la ignorancia univer-
sal (he kathélou) igualmente censurable. Pero puede ocurrir que alguien tenga
una ignorancia «particular de respecto a qué cosas y en torno a qué es la accion
(he kath'hékasta, en hofs kai peri ha he praxis)»?° y entonces ya no sera objeto
de censura sino de indulgencia y se dira que ha obrado involuntariamente.
Hay involuntariedad, sobre todo, si se ignoran las circunstancias «<mas poderosas»
(kyriotata) de la accion, y éstas son lo que rodea a la accion ysu propdsito?L,
Ahora bien, hay una Ilgazon profunda entre esta ignorancia particular y el
dolor y arrepentimiento. Aungue Aristoteles no es explicito, podemos conje-
turar que se esta refiriendo al dolor que causa no la accion misma sino el des-
cubrimiento de que uno ha obrado con ignorancia de circunstancias poderosas,
donde kyrictata no s6lo quiere decir «muy destacadas», sino, sobre todo, «que
lo tienen a uno bajo su poder».

Me parece que el principal problema de Aristételes en su discusion de la
voluntariedad es el de como elegir entre descripciones rivales de una accion
como voluntaria y como involuntaria. Para poder determinar que una accién es
voluntaria, el mejor expediente es probar que ha sido elegida, pero esto lleva

18. EN, 1110b: 18 - 1111a: 6.

19. ou dokei di’gnoian prattein alla dia ton eireménon, ouk eidds dé all'agnotn. (EN, 1110b:
18 - 1111a: 6). Notese el dokef.

20. EN, 1111a: 2-3.

21. kyridtata d’efnai dokef en hofs he praxis kai hot héneka. EN, 1111a: 16.
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a dificultades muy notables por la naturaleza opaca de la eleccion y por el
hecho de que hay elecciones forzadas exteriormente. La definicion de lo volun-
tario y lo involuntario no sirve de mucha ayuda, como el propio Aristoteles
reconoce, puesto que sdlo permite caracterizar una accion como no voluntaria
cuando lo que interesa es mostrar la involuntariedad. La principal respuesta
de Aristételes esta en gque se posee un buen medio de atribuir involuntariedad,;
éste tiene que ver con el dolor que causa al agente el cometer un acto debido
a ignoracia de «circunstancias poderosas». Pero esto tiene un problema de inter-
pretacién. Puede ocurrir que alguien cometa un acto en esas circunstancias y
gue permanezca ignorante de ellas; en ese caso no tendria por qué experimentar
dolor ni arrepentimiento alguno, y fallaria el Gnico criterio que poseemos. Pero
Aristoteles seguramente se refiere —o al menos eso creo que hay que suponer
para entenderlo con coherencia— al dolor que causa el descubrimiento o reco-
nocimiento de la propia ignorancia. El criterio de atribucion de involuntarie-
dad tiene forma contrafactica; una accion llevada a cabo en condiciones de
ignorancia es involuntaria si y s6lo si el agente se arrepiente de ella una vez
desvelada la ignorancia o si cabe esperar que se arrepentiria en caso de que se
desvelase. Para que este criterio tenga validez, es preciso apelar a la emocion
de la syngname o indulgencia. Uno tiene en circunstancias normales senti-
miento de indulgencia respecto de aquél de quien tiene la expectativa de que,
si cobrase conocimiento de su propia ignorancia, entraria en estado de dolor y
arrepentimiento. Podria suceder que alguien que obra por ignorancia del tipo
debido a la ausencia de virtud ignorase también circunstancias particulares del
caso, pero con un individuo asi no se tendria la expectativa de que se arrepin-
tiera al conocer su ignorancia circunstancial. Respecto de €l no se suscita la
emocion de la syngnome, y ello basta para no imputarle involuntariedad.
Nos encontramos, pues, con que la distincion pertinente no es la de accio-
nes voluntarias e involuntarias, sino la de acciones que han de describirse como
involuntarias y todas las demas (comprendidas en éstas las que pueden des-
cribirse como voluntarias y como meramente no voluntarias). Lo esencial del
argumento de Aristoteles es que la atribucion de involuntariedad es segura en
un caso particular: en el que se despierte la emocion de la indulgencia (y quiza
de la compasién) por acciones llevadas a cabo con ignorancia de circunstan-
cias pertinentes. La conclusion que hasta aqui puede extraerse es que la invo-
luntariedad es muy ubicua (ademas de éticamente interesante), pero esto quiza
sea muy poca cosa para los propositos del comienzo del libro 111 de la EN.
Como se recordara, Aristoteles iba en busca de una definicion de lo volunta-
rio que, al aclarar una condicion necesaria de la atribucion de virtud, delimi-
tara las circunstancias en que ésta puede atribuirse. Vista la conclusion desde
ese punto de mira, el resultado no puede ser muy satisfactorio, porque esa defi-
nicion es insuficiente. No sdlo abundan los casos «mixtos» de voluntariedad
e involuntariedad (quiza todos lo son de algiin modo), sino que el Gnico criterio
claro de distincion lo que muestra son los casos en que no puede haber elogio
ni censura, sino una actitud de indulgencia que parece imprescindible para
dar cuenta de la descripcidén de muchas acciones humanas. EI concepto de vir-
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tud era el objetivo Gltimo al que apuntaba Aristoteles, pero el analisis de la
voluntariedad muestra casos en donde la atribucion de virtud tiene que ser
sustituida por cierta emocion simpatética. La posibilidad de atribucién de vir-
tud no esta siempre abierta, y es esencial no equivocarse pensando que lo esta
mas veces de las que efectivamente lo esta. Parecia natural creer que las accio-
nes humanas son en principio voluntarias y que lo involuntario es una suerte
de deficiencia o excepcion; esto llevaria a cierta forma de principio de caridad
gracias al cual las acciones humanas aparecerian como mayoritariamente volun-
tarias. Un principio asi podria servir para favorecer la descripcion de una accion
como voluntaria con respecto a su descripcion rival como involuntaria. Pero
la conclusion que creo hay que extraer del argumento de Aristoteles es que ese
principio seria gravemente inconveniente, porque impediria percibir que la
ignorancia de circunstancias relevantes de la accion es un rasgo muy frecuen-
te de las acciones humanas. Si se toma en serio lo dicho sobre la ignorancia y
la indulgencia, parece dibujarse justo lo contrario de lo que al comienzo pare-
cia natural. Es facil pensar ahora que la ignorancia parcial —o, por mejor decir,
cierto grado de incertidumbre sobre el significado de la propia accion— es cons-
titutiva de las acciones humanas, y que el caso de eliminacion de la incerti-
dumbre es precisamente el excepcional. Pero esto seria un notable fracaso de los
planes de Aristdteles, que convertiria a la virtud en algo excepcional y a la atri-
bucidn de elogio y censura en una préctica injustificada. Ademas, las conse-
cuencias serian penosas para la practica legislativa y judicial. La busca de un
concepto de «responsabilidad» solvente fracasaria del todo y en su lugar se
hallaria la irresponsabilidad generalizada.

Las acciones que Aristoteles llama «mixtas» en el libro 111 de la EN pue-
den, seglin se ha visto, describirse como voluntarias y como involuntarias. En
caso de que se haga lo segundo, se suscitara la emocion de la syngome y quiza
también del éleos, aunque quiza haya que exponer justamente al revés lo que ocu-
rre: que es la aparicion de esas emociones lo que lleva a elegir la descripcion
de la accién como involuntaria. El problema de las acciones «mixtas» guarda una
semejanza extraordinaria con las acciones que se imitan en las tragedias, tal
como se exponen en la Poética. Segln un viejo prejuicio, el tratamiento de la
accién humana en la Poética no habria de guardar ninguna relacién significa-
tiva con lo que se declara en los escritos de «ética; seria s6lo en éstos donde
cupiera encontrar la exposicion propiamente filosofica de lo que la accién
humana es en verdad, mientras que en aquélla solo hay que buscar una des-
cripcion de lo que hacen (o normas sobre lo que han de hacer) los poetas tra-
gicos. Parece muy dificil atribuir a Aristoteles una distincion entre la filosofia
moral y la teoria literaria al gusto de paladares académicos modernos. Pero la
idea misma de mimesis o «<imitacion» («representacion» diriamos mas moder-
na y cartesianamente) dirime satisfactoriamente las disputas sobre lo que debe
entrar 0 no en el canon filoséfico. El problema es si lo que Aristdteles dice de
las acciones imitadas o representadas en la escena es valedero para las accio-
nes humnas que son objeto de mimesis o representacién, o sea, para las acciones
humanas en general. La respuesta tradicional, que a Platon le hubiera agrada-



108 Enrahonar 30, 1999 Antonio Valdecantos

do enormemente, es que se trata de cosas netamente distintas: por un lado
estaria la accion humana tal como ella verdaderamente es y por otro las ela-
boraciones «artisticas» (ya se tome este término peyorativa o0 meliorativamen-
te) de dicha accion. Pero ya se ha visto que Aristdteles no tenia ninguna idea muy
clara de lo que las acciones puedan ser verdaderamente en si mismas fuera de
toda descripcion. Lo dicho sobre la naturaleza opaca de la eleccion y sobre la
doble descripcion de las acciones «mixtas» invita a atribuir a Aristdteles la idea
de que respecto de la accién humana solo caben descripciones mejores o peo-
res, y nunca un acceso inmediato o no descriptivo a ellas.

Lo que lleva a cabo el poeta tragico es del mismo tipo que lo que espon-
taneamente hacen los individuos humanos cuando describen sus acciones y
las de otros, circunstancia que coloca a los poetas en una condicion muy seme-
jante a la de los oradores??. «El hacer imitaciones (to mimefsthai) es connatu-
ral a los seres humanos desde nifios, y en esto difieren de los otros animales»
—dice en un lugar muy conocido de la Poética— «en que [el hombre] es el
més mimético (mimetikataton) y sus primeros aprendizajes los hace por medio
de la imitacion y todos disfrutan con las obras de imitacion»?3. El arte de los
poetas tiene una larga «historia natural» a sus espaldas. El tipo de descripcion
de una accion que realiza el poeta tragico esta sometido, eso si, a unas pocas
reglas constitutivas: ha de ser imitacion de «una accidn esforzada y completa
(mimesis praxeds spoudaias kal teleias)», ha de poseer cierta amplitud, ha de
usar un modo de hablar placentero —con recursos verbales especiales para
cada parte de la obra—, ha de hacer actuar a los personajes y, sobre todo, ha
de inducir cierto tipo especial de compasion (éleos) y de temor (phobos) en
donde se manifiesten «purgados» o reducidos a lo tolerable los efectos de estas
emociones?*. Esto Ultimo es, sin duda, lo mas notable y también lo mas con-
trovertido de cuanto dice Aristoteles sobre la imitacion tragica. Seguramente,
la doctrina de la katharsis o «purgacion» tiene que entenderse bajo el supues-
to de que muy frecuentemente las acciones humanas suscitan compasion y
temor, dos emociones ciertamente negativas. Por lo que respecta a la compa-
sion, ya se ha visto que las acciones «mixtas» producen esta emocion unida a
la sygome o indulgencia. Las imitaciones que de acciones asi producen los auto-
res de tragedias se distinguen porgue logran inducir una dosis de compasion
y temor compatibles con el placer y la capacidad de aprendizaje propias de
toda imitacion. Al igual que la visién de un animal repugnante o muerto pro-
duce repulsién o dafio, mientras que la de una buena pintura de ese mismo
motivo puede llegar a agradar?®, el contemplar cierto tipo de acciones huma-
nas causa ciertas emociones negativas de un modo excesivo y perturbador;

22. Me parece que es esencial para entender a Aristdteles pensar en una «retdrica» y una «poé-
tica» espontaneas, de las que las especializadas son estilizaciones conscientes. Aqui radica
lo fundamental para decidir sobre el encaje entre la Retérica y la Poética y las obras tenidas
tradicionalmente por «filosoficas».

23. Poética [= Poet.], 1448b: 5-9.

24. Poet., 1449h: 24-28.

25. Poet., 1448b: 10-12.
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se trata de que el poeta logre representar esas acciones de tal suerte que las emo-
ciones correspondientes (que no se anulan del todo, y esto es esencial) sean
compatibles con el placer que causa la representacion y favorezcan al mismo
tiempo el aprendizaje de algo. Pero aprendizaje ¢de qué? Lo que ensefia este
tipo de imitaciones ha de tener el mismo esquema de la mimesis en general:
ha de ensefiar a «aprender e inferir qué es cada cosa, y asi que éste es aquél»25.
El personaje que actla en la escena («éste») es uno al que le acontecieron cier-
tas cosas («aquél»), cosas «que podrian suceder», que son posible «verosimil-
mente o0 segln la necesidad»?” y que, por tanto, pertenecen a la estructura
misma de la accién humana en general. Lo que el espectador «aprende» e
«infiere» es que las acciones humanas pueden ser de cierto modo que causa
compasion y temor.

Ahora bien, para que una accion sea de este tipo, ha de reunir ciertas carac-
teristicas. Ha de ser, como se ha visto, «esforzada» y ha de ser también «com-
pleta»?8, Aristételes cree que, propiamente, lo que constituye imitacion de una
accion es la «trama» (m{thos) de la tragedia o «composicion de los hechos»
(synthein ton pragmaton)2°. Hechos y trama son la finalidad (télos) de la trage-
dia®C. Si la imitacién ha de tener unidad, ha de serlo de una sola cosa, de modo
que la trama ha de resultar unitaria. Esto no se logra mediante el recurso de
representar acciones de un solo individuo, «pues a uno le suceden muchas y
aun infinitas cosas, algunas de las cuales no tienen unidad alguna»®!, sino cui-
dando de que todas las partes de la trama sean imprescindibles en ella: «que
las partes de los hechos se compongan (synestanai) de tal modo que, si se cam-
bia una de las partes o se suprime, el todo sea diferente o cambie (diaphérest-
hai kai kinefsthai to hdlon)»32. La unidad de la trama es un problema de la
economia interna de la representacion, donde el cambio de un solo elemento
produce un cambio del conjunto. «Aquello cuya presencia o ausencia no pro-
duce nada significativo», dice el holista Aristoteles, «<no es parte del todo»®.
Es esta accidn coherente y bien organizada lo que propiamente ha de repre-
sentarse, mas bien que a los agentes que actuan en ella; esto ha de ser asi si lo
que interesa es mostrar la felicidad o infelicidad de éstos, que sélo tiene lugar

26. dia gar todito khairousi tas eikonas horontes, hoti symbainei thearodintas manthanein kai syllo-
gizesthai ti hékaston, hofon héti hoitos ekeTnos. (Poet., 1448h: 15-17).

27. «De lo dicho resulta claro que el cometido del poeta (poigtod érgon) no es decir lo que ha
sucedido (0 ta gendmena), sino lo que podria suceder (hofa an génoito) y lo posible vero-
similmente o seglin necesidad (ta dynata kata to eikos € t0 anankainon)» (Poet., 1451a:
36-38). Este es precisamente el valor «filosofico» de la poesia, en el que aventaja a la histo-
ria, que solo se ocupa de lo particular. Cfr. también 1452a: 18-21y 22-24.

28. Cfr. Poet., 1449h: 24, cit. En 1450b: 25 se reitera que «la tragedia es imitacion de una
accion completa y total» (tén tragaidian telefas kai holes praxecs einai mimesin).

29. Poet., 1450a: 4-5.

30. Poet., 1450a: 22.

31. Poet., 1451a: 16-19.

32. Poet., 1451a: 33-34.

33. ho gar prosdn & mé proson meden poiel epidelon, oudén mdrion tod hélou estin. (Poet., 1451a:
34-35).
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en la accion3*. Ahora bien, quienes acttian tienen las cualidades que tienen
«segn el caracter y el pensamiento (kata te to éthos kai tén dianoian)»® y ello
hace que la cualidad de la accion obedezca también a esas dos fuentes, que son
propiamente «las dos causas de las acciones»®®. Con todas estas observaciones,
AristOteles proporciona una serie de requisitos formales o estructurales de la
buena imitacion tragica. Sin embargo, nada se opone a tomar lo anterior como
algo gue no es valido exclusivamente para el arte de los poetas, sino segura-
mente para cualquier buena descripcidn de la accion humana. Si alguien quie-
re relatar una accion de la que ha sido testigo, y quiere que su relato sea
adecuadamente «completo», no hard mal en seguir los mismos consejos que
valen para el poeta tragico. La trama de una tragedia es unitaria y con ella se imi-
tan acciones completas porque las acciones humanas suelen presentarse de un
modo que demanda descripciones unitarias. ES cierto que el poeta tragico esta
obligado a construir la trama con la mayor atencion y cuidado, pero el des-
criptor ordinario tampoco puede descuidarse si quiere dar cuenta de acciones
con sentido. Ha de notarse, desde luego, que la idea de que la felicidad esta
en la accion no es privativa de la Poética®” y también hay que hacer hincapié en
la tesis de que las «causas de la accion» son el carater y el pensamiento?; esta
esquematica teoria de la accion sirve para completar significativamente lo dicho
en la EN sobre las acciones que tienen su causa en el agente mismo; es como
si el tipo de descripciones propias de la imitacion tragica tuvieran que llevar-
se a cabo con el postulado de tomar a los agentes como virtuosos 0 no. Ademas,
el caracter «pone de manifiesto la eleccidn: qué cualidad tiene en aquellos casos
en que lo que se elige o rehuye no esta claro [de antemano]»®°.

Pero no basta, naturalmente, con que la accion cuya representacion se lleva
a cabo sea completa; es preciso imitar, como ya se ha visto, cosas temibles y
gue muevan a compasién (phoverdn kai eleeindn), y «esto se da sobre todo y se
da también més cuando unas cosas se producen fuera de lo que resultaba espe-
rable unas a causa de otras (htan génetai para ten déxan diallela)»*©. Arist6teles
cree haber hallado un habil procedimiento para favorecer las emociones de
temor y compasion —o, mejor dicho, para favorecerlas y «purgarlas» al mismo
tiempo—. En primer término, lo ocurrido ha de suceder para tén déxan, es
decir, fuera de lo que cabria esperar o de lo que seria plausible haber previsto

34. he gar tragoidia mémesis estin ouk anthropon alla préaxess kai biou, kai eudaimonia kai kako-
daimonia en préxei estin. (Poet., 1450a: 16-17).

35. Poet., 1449b: 38.

36. Poet., 1450b: 1-2.

37. Podria pensarse que el Aristoteles de la Poética se beneficia de los resultados obtenidos en
sus escritos de «filosofia moral», pero esto seria fruto de un parti pris un tanto ilegitimo.
En realidad, hariamos bien en postular un circuito entre estas obras (y otras como, sin du-
da, la Retorica) y en desentendernos de la cuestion de la primacia.

38. Ambitos respectivos, claro estd, de las virtudes llamadas «éticas» y de las intelectuales
0 «dianoéticas». R .

39. éstin dé éthos men to toio(ton ho deloT ten proairesin, hopoia tis en hofs ouk ésti délon € proai-
reitai & pheQigei. (Poet., 1450: 8-9).

40. Poet., 1452a: 1-7.
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que ocurriria. Podria parecer que esto convierte al poeta tragico en un violen-
tador de las expectativas y creencias habituales sobre las acciones humanas y
asi es en cierto modo. Pero ya se ha visto que la accion tragica tiene que suce-
der «segtn lo verosimil o lo necesario»*, y esto no se compadece bien con el
caracter «paradojico» de las acciones. Sin embargo, las acciones inesperadas e
impredecibles tienen que presentarse «<como producidas unas a causa de otras»
y no por azar o por la fortuna (apod toQ automatou kai tés tykhes); de este modo,
proclama Aristételes, el asombro (thaumanston) serd mayor, porque «lo que
acontece a causa de la fortuna parece mas asombroso cuando se muestra como
producido de intento»*2. Esta afirmacion es muy semejante a la que aparece
en la Retérica cuando se habla de la necesidad de describir una accion como
elegida y deliberada aunque haya acontecido por la fortuna*®. Cabria pensar,
entonces, por un lado que el arte del poeta consiste en hacer verosimil lo ines-
perado por medio de la insercion coherente de la accion en cuestion en medio
del conjunto de la trama (hacer de la paradoja un lugar comun, si se me admi-
te la expresion), y por otro que esto ha de hacerse sobre todo presentando las
obras de la fortuna como hechos producidos a propio intento por los agentes.
Creo que lo primero es cierto y que lo segundo es confuso. Aristdteles no ha que-
rido decir que el arte del poeta tragico es el arte de enmascarar la fortuna o de
presentar las acciones humanas como independientes de ella, porque esto seria
completamente contraintuitivo para cualquier espectador de tragedias (y la
Poética no es otra cosa que un intento de mejorar sin violentarla la visién que
el individuo ordinario tiene de la poesia). Lo que sin duda ha querido decir es
que las acciones mas significativas de las tragedias acontecen a causa de la elec-
cion humana en unas circunstancias en las que esa eleccion esta sometida a
unas condiciones muy radicales de incertidumbre. Es el individuo quien obra
—y quien obra movido por su caracter—, pero la accion posee un significa-
do que el individuo ignora en grandisima parte, aunque poco a poco o de
manera subita se acabe desvelando. Pero el espectador de tragedias si sabe aque-
llo que al personaje le falta saber sobre su propia accién. El espectador se com-
padecera, desde luego, de la indefensién del personaje y sentira temor de lo
espantoso de las circunstancias. Mas para que pueda haber compasion y temor
—bien que «purgados» por la representacién— es preciso que el espectador
mismo tenga que verse en cierto modo concernido por lo que ocurre en la
escena. La compasidn es, segun la definicion de la Retdrica, «cierta pena (1ype
tis) por un mal que se muestra destructivo y penoso de alguien que no mere-
ce que le caiga en suerte (toQ anoxiou tynkhanein)», pero el mal que es objeto
de compasion «podria esperarse que lo padeciera uno mismo o alguno de los
suyos»**. Hay, pues, compasion porque el espectador, que sabe sobre las cir-

41. Cfr. Poet., 1451a: 36-38, cit. supra.

42. epei kai ton apo tykhes talita thaumasidtata dokel hdsa hasper epitedes phainetai gegonénai.
(Poet., 1452a: 1-7).

43. Rhet., 1367b: 25-26.

44. Rhet., 1385h: 13-16.
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cunstancias de la accion més de lo que sabe el personaje, imagina con facili-
dad que semejante estado de ignorancia puede acontecerle a él mismo o a
alguien cercano. Para que esto se produzca, es preciso que las acciones mos-
tradas no sean manifiestamente un juego de la fortuna, sino que el personaje
crea estar obrando por eleccién. Lo que mueve precisamente a temor es que
en muchas ocasiones creemos obrar deliberadamente y por eleccion, pero nues-
tra deliberacion y eleccion estan sometidas a una perversion de raiz. En muchas
ocasiones, describimos nuestra accién como elegida y voluntaria, pero esa des-
cripcion es errdnea y pronto se manifestara como tal, de manera ciertamente
inesperada y asombrosa, contraria a lo que era plausible haber determinado.

Aristoteles emplea un término particular para designar el tipo de acciones
gue pueden suscitar las emociones mencionadas. Las tramas de las tragedias
pueden ser «simples» (haploT) o0 «complejas» (peplegménoi) y, cosa que no con-
viene olvidar, «las acciones de las que las tramas son imitaciones son también
de esa manera»*®. La distincion entre tramas simples y complejas es sencilla:
hay trama simple cuando el «cambio de fortuna» (metabol€) se lleva a cabo sin
«peripecia» (peripéteia) ni «reconocimiento» (anagnorismas) y compleja cuan-
do interviene alguno de estos mecanismos, 0 ambos*®. Ya se habia visto antes
que las peripecias y los reconocimientos son «lo principal con lo que la trage-
dia mueve el alma (psykhagogei)»*’. Aristdteles llama peripecia al «cambio a lo
contrario de las acciones llevadas a cabo» conforme a lo verosimil o a lo nece-
sario*® y reconocimiento al «cambio de la ignorancia al conocimiento, ya sea
para la amistad o para el odio, de los que estdn determinados a la buena o a la
mala fortuna»*. Importan menos las definiciones que los ejemplos, de entre los
que el principal es, desde luego, el de Edipo.

Lo visto hasta ahora de la discusion aristotélica de la voluntariedad y la elo-
giabilidad de las acciones humanas no es muy halagiiefio para quien vaya bus-
cando una unica nocion de «responsabilidad» que pueda usarse coherentemente
en la multiplicidad de contextos a que esa nocidn se aplica. A la pregunta de si
Aristoteles ofrece una teoria de la responsabilidad habria que responder quiza
gue ofrece mas de una. Ofrece, en primer término, una definicién de lo volun-
tario y lo involuntario tras de cuya aplicacion resulta un enorme nimero de
acciones que caen en una region intermedia o «mixta» entre las dos nociones. La
principal consecuencia de esta propuesta es que muchas acciones (quiza todas)
pueden describirse como voluntarias y como involuntarias, y que se necesitan cri-
terios que resuelvan esta duda. En segundo lugar, Aristételes proporciona una
caracterizacion de cierto tipo de acciones a las que cabe llamar involuntarias en

45. kai gar hai praxeis hon miméseis hoi mythoi eisin, hyparkhousin euthys olsai toiaQtai. (Poet.,
1452a: 12-14).

46. Poet., 1452a: 14-18.

47. Poet., 1450a: 33-35.

48. ésti dé peripéteia men he eis to enantion ton prattoménon metabolé, kathaper eiretai, kai tod-
to de, hosper légomen, kata t0 eikos € anankafon. (Poet 1452a: 22-24).

49. anagnarisis dé, hosper kai toinoma sémainei, ex agnoias eis gndsin metabolé, € eis philian € eis
ékhthran, ton pros eutykhian € dystykhian horisménon. (Poet., 1452a: 29-31).
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sentido estricto o fuerte, las cuales son reconocibles mediante la atribucion (en
muchos casos contrafactica) de una emocion de dolor y arrepentimiento al agen-
te y la aparicion de una emocion de indulgencia en quien asi describe las accio-
nes. Ademds, Aristoteles entiende las acciones dignas de elogio y censura (en el
sentido estricto de ambos términos) como una clase especial de las acciones
voluntarias. Esto hace que el poder de atribuir elogio o censura sea signo de
que ha de atribuirse voluntariedad, de manera que se puedan resolver de este
modo las dudas sobre si una accion es voluntaria 0 no. De todo lo anterior resul-
ta que la adecuada atribucién de voluntariedad o involuntariedad a las accio-
nes depende sobre todo de que se puedan atribuir ciertas emociones (que deciden
en pro de la involuntariedad) y de que se pueda atribuir eleccion y deliberacion
(que deciden en pro de la voluntariedad). Respecto de esto ultimo, Aristoteles
arroja dudas provenientes de la opacidad de la eleccion, que tiene que inferirse
a partir de los resultados de la accion. Esta es la manera mas clara como creo
que puede exponerse la teoria aristotélica de la responsabilidad, pero ello la con-
vierte en una extrafia teoria que por un lado define los fallos de responsabili-
dad mejor que los casos favorables y por otro hace depender la responsabilidad
de una nocion distinta y problematica.

Pero me parece que esto es precisamente lo que da interés a los argumentos
de Aristételes. Por lo pronto, da razones para que uno tienda a ver la idea de una
nocion Unica de responsabilidad como un proyecto demasiado primitivo e into-
lerablemente simplificador. Hay varios términos de Aristoteles que podrian sus-
tituirse por «responsable»: desde luego hékan y hekoUsion (aplicados a acciones
0 a agentes), aition (referido a agentes), los diversos términos que designan lo
elogiable y lo censurable, y finalmente t0 kata proairesis y otros semejantes (refe-
ridos a acciones). Si se lleva a cabo una sustitucion exhaustiva de todos estos
términos por «responsable», es muy posible que el resultado sea coherente
e inteligible, pero también es seguro que la argumentacion de Aristoteles se empo-
breceria enormemente o aun se volveria casi siempre trivial. En cierta ocasion,
Wittgenstein atribuy6 con disgusto a Hegel el afan por dar a entender «que las
cosas que parecen diferentes en realidad son lo mismo», mientras que para
Wittgenstein lo interesante era «mostrar que las cosas que parecen lo mismo son
en realidad diferentes»®°. No estoy muy seguro de que esta afirmacién haga jus-
ticia a Hegel, pero como regla de la investigacion filosofica es digna de atencion.
Es cierto que el proponer distinciones novedosas es uno de los rasgos mas sobre-
salientes de la buena filosofia (esto, desde luego, mucho antes de Wittgenstein),
pero también lo es el eliminar distinciones indtiles. Lo que ya parece muy difi-
cil de hallar es una metarregla que permita elegir entre seguir la regla de hacer
distinciones y la de borrarlas. En ausencia de una metarregla asi, mandan los
casos concretos y su oportunidad. Pero en lo que aqui nos ocupa, la regla de
Wittgenstein es fecunda: el primer requisito de una buena teoria de la respon-
sabilidad es no confundir nociones que tienden perezosamente a confundirse.

50. M. DRruRy, «Conversaciones con Wittgenstein», en R. RHEES, Recuerdos de Wittgenstein.
(México: Fondo de Cultura Econdmica, 1989), p. 252.
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Pero lo que no muestra Arist6teles —ni seguramente podria hacerlo— es
como elegir cudndo hemos de elogiar y cuando es oportuno que exculpemos,
cuando hay que optar por el principio de caridad que convierte a las acciones
en deliberadas coherentemente con otras y cuando hay que detenerse en los
defectos de conocimiento que los agentes tienen sobre las circunstancias de
sus acciones. Lo que sugiere sobre este asunto es, ademas, francamente desco-
razonador: el mencionado principio de caridad demanda ser aplicado sin res-
tricciones, puesto que parece ser necesario para levantar el velo de opacidad
que sin él tendrian las acciones humanas (para hacerlas inteligibles, en suma),
mientras que el dilema entre voluntariedad e involuntariedad afecta también
sin restriccion a todas las acciones, que pueden ser entendidas como «mixtas»
en cuanto quien las interpreta las examine con la debida atencion. La manera
de resolver el conflicto es sencilla cuando estan dados los propdsitos de la inter-
pretacion (en los géneros judicial y epidictico de la retorica, por ejemplo, estan
dados de manera diferenciada, y esto resuelve todo conflicto), pero no lo es en
absoluto cuando uno tiene que elegir los propdsitos mismos de la interpreta-
cién. ;Cdémo sabemos si hacemos bien siguiendo el principio de caridad o
poniéndolo en suspenso? ;Como sabemos si hemos acertado en descubrir una
accion mixta como involuntaria?

Es cierto que quiza todas las acciones puedan verse como «mixtas» Yy, por
tanto, como candidats a ser descritas tanto voluntaria como involuntariamente,
pero una regla de buen juicio aconseja no multiplicar sin necesidad las des-
cripciones de acciones como involuntarias. El principio de caridad puede quiza
usarse de manera irrestricta, pero si nos excediéramos en el nimero de accio-
nes que describimos como involuntarias, pondriamos en peligro la inteligibi-
lidad general de las acciones. Desde luego, una norma que llevara a describir
todas las acciones como involuntarias no solo se destruiria a si misma al tener
que reconocer también como involuntaria la accion de seguir esa norma sino
que privaria a la involuntariedad misma de todo significado distintivo: si todo
es involuntario, entonces no se dice nada cuando se dice que algo lo es. Pero no
es preciso llegar a un monstruoso estado de cosas en donde nada acontece
voluntariamente para que surjan problemas muy desapacibles. Bastaria para
ello con que fuera plausible atribuir involuntariedad a la mayor parte de las
acciones humanas o, si se prefiere, con que, para cualquier descripcion de una
accion, fuera altamente probable que la buena descripcion de ella fuera la que
la convierte en involuntaria. EI supuesto de que la involuntariedad esta masi-
vamente presente en las acciones obligaria a entender de manera distinta la
idea misma de la accidn y la autoria humanas. Comportarse atribuyendo a
la conducta propia un significado apropiado (actuar en el sentido pleno del
término) seria en episodio excepcional que encajaria mal en un mundo urdido
a base de conductas gratuitas. Acostumbrados a ver las acciones como involun-
tarias, se nos atrofiaria la capacidad de reconocer las que no lo son. Un mundo
humano predominantemente involuntario seria demasiado inhdspito para
obrar en él y para describirlo. Esta intuicién aclara un tanto el aspecto que
habria de tener una solucion satisfactoria del problema. Sin el principio de
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caridad no podriamos aspirar a interpretar las acciones humanas, pero sélo
con el principio de caridad permaneceriamos ignorantes del hecho incontro-
vertible de que a veces las acciones humanas estan sometidas a drésticas con-
diciones de incertidumbre. Se trata de corregir el principio de caridad con
cierto principio —restrictivo y no universalizable— de incertidumbre, pero
se trata simplemente de corregirlo para evitar sus excesos, no de sustituirlo
como tal principio general.
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