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Resumen

Sumandose a la conviccion propia del pensamiento judio de que la Unica facultad capaz
de sostener satisfactoriamente una ética es la memoria, en una superacion del dualismo
entre la ética racional y las éticas de la compasion o la simpatia, la autora evoca la obra lite-
raria de Primo Levi, dedicada a rescatar la memoria de las victimas del Holocausto, y ana-
liza las complejas y IGcidas estrategias narrativas con que consigue recuperar las historias
individuales eliminadas por el totalitarismo.
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Abstract

The author adheres to the conviction of the jewish thought, that the only faculty able to
support an ethics satisfactorily is the memory, which overcomes the dualism between a
rational ethics and an ethics of compassion or sympathy, and evokes the Primo Levi’s lite-
rary work, dedicated to save the memory of the Holocaust’s victims, and analyzes the com-
plex and brilliant narrative strategies which Levi uses to recuperate the individual stories
eliminated by the totalitarism.
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Mi propésito es hablarles de Primo Levi y especialmente de su primera nove-
la Si esto es un hombre; y aunque ésta es una ponencia sobre la obra literaria de
un escritor, el motivo de mi analisis se remonta a la ética, a esa reflexién moral
a la que nuestro tiempo ha otorgado una extrafia lucidez, por su mero ser pos-
terior a los totalitarismos de nuestro siglo y a la paradigmatica encarnacion del
mal que es el holocausto, que un dia concebimos como el punto de inflexion

1. Este texto fue escrito durante un periodo de investigacion en la universidad de Freiburg,
realizado gracias a una bolsa de viaje concedida por la Generalitat de Catalunya, como com-
plemento de una beca de Formacién de Personal Investigador inscrita al proyecto subven-
cionado por la DGICYT PB 94-0716.



90 Enrahonar 30, 1999 Marta Tafalla

de la historia y ahora nos sume en el estupor de verlo resonar como un eco en
tantos otros genocidios. Una ética que se conciba como posterior a todo ello
habra de renunciar a erigirse en la contemplacion de eternos ideales del bien,
y repensarse y reconstruirse desde el principio, esta vez sin apartar la mirada
de la historia y de la realidad del mal.

Adorno es uno de los autores que ha declarado a la filosofia incapaz de des-
cribir la bondad o la justicia plenas, llegando a prohibirle el intento, mientras
le ponia como deber conocer y recordar permanentemente el mal que ya es
pasado, justamente para no haber de reencontrarlo en el futuro. Asi, propuso
modificar el imperativo categorico de Kant; si la razon préctica quiere abrir
un futuro distinto debe descender de una posicion atemporal y hacerse memo-
ria?, que como tal halla su expresion mas significativa en el recuerdo del mas
ingente proyecto de olvido jamas llevado a cabo.

Pero hay que esclarecer que recordar no es un vano consuelo ante el fraca-
s0, cuando ya no cabe nada maés, ni tampoco una pasiva documentacion his-
torica, porque los més precisos archivos de datos eran obra de los planificadores
de la muerte. Es memoria como reconstruccién continua del pasado, como
capacidad de extraer de la masa informe de los muertos las individualidades y
las historias, como advertencia de que es a costa de todos los otros proyectos ses-
gados que parece la historia una linea Unica y recta de progreso.

Diversos filosofos, escritores y ensayistas coinciden en la exigencia de una
racionalidad nutrida de memoria que han venido a llamar razén anamnética,
abriendo una nueva perspectiva que no es éste el lugar de desglosar en todas
sus variantes, pero que sera el trasfondo de esta reflexion, que concentrando-
se en uno de sus elementos nos conduce al &ambito de la literatura; porque la
exigencia de construir desde el recuerdo lo que en su dia fue olvidado ha sig-
nificado para algunos autores el deber de la narracion®. Un deber que en cuan-
to es ejercido se descubre asimismo como derecho, tal vez lo Unico que permite
a los supervivientes tomar distancia del dolor y superarlo sin apartar la mira-
da de él.

Mi proposito es realizar un breve analisis de uno de los autores que consi-
guid extraer de un dolor vivido como inconmensurable las lineas de una narra-
cion que permitieran recordarlo, conocerlo y vencerlo.

2. ApornNo, T.W. Dialéctica Negativa, Madrid, Taurus, 1989, p. 365.

3. La reflexion sobre la obra de los poetas y narradores del holocausto ha aumentado de tal
manera entre escritores y filésofos en los Gltimos afios que es ya inabarcable. Sirvan a modo
de orientacion (inevitablemente parcial) sobre el trabajo que se lleva a cabo en Alemania
tres obras colectivas:

MosLER, P. (Hrsg) Schreiben nach Auschwitz, Colonia, Bund-Verlag, 1989, resultado del
congreso del mismo titulo celebrado en Frankfurt/Main en 1988.

KorpeN, M. (Hrsg) Kunst und Literatur nach Auschwitz, Berlin, Erich Schmidt, 1993, que
recoge las participaciones en el Kolloguium que tuvo lugar un afio antes en la Freie Universitét
Berlin.

KiebaiscH, P. (Hrsg) Lyrik nach Auschwitz, Stuttgart, Reclam, 1995, una buena antologia
de textos, nacida al amparo del proyecto de investigacion de la Universidad de Heidelberg:
«Die Darstellung des Nazionalsozialismus in der deutschsprachigen Literatur».
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Nacido en 1919 en Turin, Primo Levi, un doctor en quimica de origen judio,
fue miembro de la resistencia durante la segunda guerra mundial y finalmen-
te capturado y deportado a Auschwitz. Cuando, un afio después, el campo fue
liberado por las tropas aliadas, haber sobrevivido significé para Levi haber de
satisfacer una demanda de testimonio que llegaba de todas partes, y asi tener
gue tomar el mal, convertirlo en informe y entregarlo a los aliados, darle forma
de noticia y trasmitirlo a los familiares de los muertos, y finalmente hacerlo
respuesta a la inquietud de los suyos. Ya habia mostrado el mal bajo muchas for-
mas, cuando tiempo después, de nuevo en Turin y con un trabajo como qui-
mico, la literatura se convirtié en su expresion definitiva.

Y sin embargo, el primer requisito que hace posible la narracion, la dis-
tancia respecto de lo narrado, no era algo que viniese dado, sino que él mismo
debia abrirla, y solo ser capaz de ello es ya la primera victoria.

Un sistema totalitario no tolera ser descrito, que alguien levante la cabe-
za de la existencia que se le impone para narrarlo, y con el fin de impedirlo
pretende una realidad tan compacta y sin fisuras, que es practicamente impo-
sible retroceder y tomar distancia de lo dado para hablar de ello. Si nos con-
formamos con considerar que la minima distancia que necesita el narrador
respecto de su objeto es la que ocupa el papel como espacio todavia libre, admi-
tiremos que en una estricta coherencia, el modo mas efectivo de impedir que
en tal realidad quepa el papel, es convertirlos a ellos mismos en la Unica super-
ficie donde escribir y grabarles en la piel el texto definitivo de la condena.

Es debajo de la piel donde lleva Levi escrita la memoria a la cual otros qui-
sieron reducirlo, y que no es una historia, sino el nimero de su turno en el
ordenado proceso del exterminio. En la muerte planificada no habra lugar para
las lapidas, donde grabamos por ultima vez y para siempre el nombre dado al
nacer por los padres, para que sea imborrable escritura de piedra mientras bajo
ella se deshace el cuerpo. Pero en las fosas comunes donde los cadaveres se
amontonan irreconocibles, sin recuerdo de quien son quedan identificados
para siempre, y sin embargo con un ndmero donde sélo se lee el momento de
ingreso en la fabrica del olvido.

Contra el final que le han escrito en la carne y contra el que no le habrian
grabado en la piedra, Levi vierte en el soporte mas fragil del papel la memoria
que dia a dia arranca. Escritura contra el olvido y contra la escritura, debe escri-
bir, porque a él ya han logrado escribirlo. Kafka nos habia horrorizado inven-
tando un mecanismo de ejecucion consistente en convertir la letra en herida
sobre la piel de los condenados, y matarlos asi al nombrar su culpa sobre su
cuerpo®. De la crueldad poética a la crueldad burocratica; cuando en el nazis-
mo los condenados no son culpables de nada, la maquinaria se limita a escri-
birles el nimero que los ordena. Contra ello, Levi ha de salvar la escritura, su

4. Karka, F. En la colonia penitenciaria, Obras Completas, Barcelona, Edicomunicacion, 1987,
volumen I1.
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escritura, para salvarse a si mismo. Dejar de ser el papel para devenir el narra-
dor. Dejar de ser mera materia que otros graban para ser él quien le done la
forma a ese horror que pretende negar la suya, disolviéndolo en una masa infor-
me condenada a la esclavitud y a la muerte.

Lo que Levi se propone es una ingente tarea. En Si esto es un hombre®, la
primera de sus novelas, no se limita su intencién a exigir de la humanidad el
recuerdo de los muertos; sino que pretende sobretodo salvar del olvido un
tiempo que se constituia a si mismo como olvido del tiempo, extraer con la
narracion las lineas de las historias que el totalitarismo de los campos de con-
centracién ansiaba destruir hasta hacer irreconocibles y por ello mismo irre-
cuperables. Y es que el dolor que se inflige en los campos es tan brutal que
consigue establecer una nueva naturaleza del tiempo.

Adorno y Horkheimer habian denunciado que la aparente estructura de
progreso de la historia, en realidad contradictoria y apuntando desde el prin-
cipio al fracaso, consistia en asumir cierto dolor en el presente como medio
para un fin que era su ausencia en el futuro. Un cierto sacrificio en el presen-
te, que no era sino el dominio y la explotacién de la naturaleza, tanto de la
exterior como de la que vive en nosotros mismos, abria para el futuro la espe-
ranza de unas mejores condiciones de vida®.

Sin embargo, en tal magnitud aumenta el dolor que la historia provoca y jus-
tifica, que finalmente se desprende de ella, se libera de toda dependencia de
una finalidad exterior a si mismo y forja él solo una totalidad de sentido que ya
no apunta a su superacién. De medio pasa a ser fin. Deja de servir al futuro
para instaurar un presente cerrado y hacerse absoluto. Si la historia admiti6 el
dominio como motor del progreso, finalmente el dominio anula la historia.
Muchos habian sofiado su final e incluso un tiempo posterior como eterni-
dad, el nazismo la impuso como infierno.

Mientras la existencia del dolor podia contemplarse como medio para un
fin, y por tanto se lo ubicaba como obstéaculo, prueba a vencer, se lo entendia
como limitado y superable, algo contra lo que luchar y que poder derrotar, y
asi reforzaba él mismo la temporalidad, era casi motor del cambio como lo es
en la naturaleza. Y de esta manera, por cruel e injusto que fuese, a quien lo
sufria le quedaba una estrategia: incorporarlo como un elemento mas de su
historia al narrarla permitia superarlo, una estrategia que en cambio parece fra-
casar ante el dolor del campo de concentracion, que se ha establecido de tal
modo que detiene el tiempo. Unica via por la cual puede irrumpir la diferen-
cia, cuando el tiempo se estanca en la identidad que el dolor absoluto cons-
truye, ya no resulta posible la mas minima formacién de una historia individual.

Tal como quedaban confinados sin comunicacion con el mundo, a los pri-
sioneros se los aislaba también de un tiempo exterior, de sus propios pasados
y futuros, donde ya no se reconocian. Hubieron de olvidar quiénes habian sido

5. LEevi, P Si esto es un hombre, Barcelona, Muchnik, 1987.
6. ADORNO,T.W. y HORKHEIMER, M. Dialéctica de la llustracion, Madrid, Trotta, 1994.
HORKHEIMER, M. Critica de la razén instrumental, Buenos Aires, Sur, 1973.
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cuando eran libres, a la vez que dejar de creer en un futuro que no fuese el
inmediato, que se arrastraba a dos palmos de ellos en el ritmo con que lo empu-
jaban en el sobrevivir cotidiano, porgue les resultaba impensable desde el nuevo
sentido que determinaba la realidad. El esfuerzo de comprender el funcio-
namiento del campo exigia como condicidn primera negar la vida anterior o
la posibilidad del futuro, porque no podia convivir en la conciencia con otro
sentido como recuerdo 0 como esperanza; Levi encuentra la mejor expresion
cuando dice que el sentido de aquella existencia era intraducible a cualquier
otra, convencido que si hubiera durado mas afios habria forjado una lengua
nueva, porque las palabras no podian acoger a la vez la realidad de la libertad
y la esclavitud.

Lo unico que consiguio desplazar de su conciencia el mal del campo fue
la aparicion de otro mal que se revelaba como mas fundamental. Cuando Levi
pasa el invierno enfermo, es la naturaleza quien se ha infiltrado en Auschwitz,
aunque so6lo sea en su cuerpo y como dolor. Y mientras los escasos gestos de
bondad de algiin compariero no lo lograban, el mal que le impide levantarse
de la cama es quien evoca el recuerdo de la vida en libertad.

La perspectiva inversa, recordar el campo desde la libertad posterior, inte-
grar aquella experiencia en la propia historia es lo mas dificil, y cuando Levi
escribe su primera novela, Si esto es un hombre, el relato comienza y acaba con
el encarcelamiento y la liberacidn, en el relato no hay mas que Auschwitz,
cuyos limites no se perciben. Asimismo, el final de la novela La tregua’, que
recoge el largo viaje de retorno a casa, es un recuerdo del campo que amenaza
con tragarse su vida entera convertida en un suefio sofiado desde la Unica rea-
lidad verdadera que es el campo de concentracion, del que ya no hay salida
una vez se ha estado dentro. Sera afios después, en El sistema periddico?, donde
conseguird narrar su autobiografia e integrar ese tiempo como un capitulo més,
ponerle limites al mal, y darle a una historia uno de los finales mas magnifi-
cos que se han escrito nunca, donde vuelve a recuperar su lugar como indivi-
duo dentro de un mundo rebosante de diferencia y pluralidad y de millones
de historias por narrar.

Dentro de ese dolor que los encierra, cuando su pensamiento no puede hallar
otro objeto que con la diferencia le ayude a abrir distancia, los dos pasos hacia
atras dados para observar crean la minima perspectiva con que consigue hacer
el presente objeto. Levi se erige en cronista de aquella cotidianeidad con una
exactitud y una caza del ultimo detalle que es en parte fruto de la inesperada luci-
dez con que conserva el equilibrio tanteando entre las contradictorias normas
del campo, y en parte fruto de la ansiedad de la miseria que recoge la tltima
miga que se escurre de las manos.

7. Levi, P. Latregua, Barcelona, Muchnik, 1988.
8. LEwv, P. El sistema periodico, Madrid, Alianza, 1988.
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Levi se concentra en poner por escrito el dia a dia de un presente al que la
mayoria sélo sobrevive unas semanas. La crueldad es insoportable en un grado
tal, que la inalterabilidad de aquel tiempo que no conduce a ninguna parte se
mantiene justamente en el flujo constante de prisioneros que llegan y prisione-
ros que mueren. El presente se libera de la interrupcién que la muerte com-
porta con la ilusidn de permanencia que la substitucion genera®. Pluralidad
ya no quiere decir diferencia, sino abundancia de lo mismo, lista de espera y pie-
zas de recambio de las que disponer. Y no hay manera mas efectiva que la impo-
sicion de la substitucion para dar solidez a una estructura totalitaria. Asi se
anulan los limites entre los individuos, que los distinguen y les dan identidad.
Y tanto impide que se constituya el individuo como que se forme el verdade-
ro grupo, la comunidad; cuando la relacion entre los individuos es que se reem-
placen unos a otros, que lleguen a encontrarse es imposible, como tampoco
que dejen memoria, porque lo que queda ya no son ellos, que ellos desapa-
rezcan es el precio de lo que permanece.

Cuando de tal fluir constante se empefia Levi en rescatar el perfil de los
gue le eran proximos, sabe que no narra las historias de hombres a los que ve
morir, sino que muestra como en el esfuerzo, ya no de sobrevivir sino mera-
mente de extender la vida por un tiempo idéntico, estan perdiendo su histo-
ria. Donde no hay mas que un presente interminable, estar presente se convierte
en el Unico valor. Mantenerse en él es la finalidad constante cuando no se
puede sofiar con escapar, y todo se ordena a su servicio: el deber ser se reduce a
ser, a permanecer. Todo se arrastra pegado a la existencia, sin la minima distancia
que permita ya juzgar ni valorar, distinguir entre hombres buenos o malos,
felices o infelices. La Unica distincion que cuenta es la que existe entre los que
se salvan y los que se hunden, los que se mantienen presentes y los que mue-
ren y son olvidados. S6lo queda la ontologia. Dentro de aquella totalidad, no
se aloja ningun valor que permita distinguir a los prisioneros, la Gnica distin-
cion se hace con los que no han sido capaces de permanecer. La diferencia es
la muerte.

El nazismo se empefia en la destruccidn, las victimas en la existencia, y
entre ambos se pierden las historias. Lo que Levi relata es el mas rapido o mas
lento descomponerse de los individuos, pero cuando para alargar la vida se
pierde la dignidad y se aprende a negociar con las maldades que se hacen los
unos a los otros para esquivar las maldades del campo, a menudo lo que Levi
salva para el recuerdo es lo peor que han hecho, tomando nota implacable,
inmisericorde, del mal que todos cultivan dia a dia.

A priori parece quimérico intentar extraer de la totalidad y la substitucion
y contra ellas una linea individual para tejer una narracion. Cuando la iden-
tidad de los individuos desfallece y no pueden ser ya sujetos de una historia, no
pueden sostener la narracion, hurga Levi en sus ruinas en busca de fragmentos
susceptibles de desarrollo y cambio. Cuando los individuos parecen diluirse
en el todo, emergen los dolores que viven en los restos de la identidad.

9. KAGER, R. Herrschaft und Verséhnung, Frankfurt/Main, Campus Verlag, 1988, p. 103-104.
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A quienes reencontramos dia tras dia en las crénicas de Levi y de quienes
observamos su desarrollo, son las heridas, las infecciones, las enfermedades,
porque ellas si contintan transformandose cuando quienes las sufren ya no
pueden hacerlo, ellas si despliegan su vida bajo los miserables remedios que pre-
tenden calmarlas. Contra el dolor absoluto, el minimalismo de Levi distingue
casi como personalidades las peculiaridades de cientos de dolores diferentes en
un horrible redescubrimiento del propio cuerpo; asi como cada tipo de can-
sancio tiene su propio ritmo y permite nuevas vivencias del tiempo, la geo-
grafia la determinan las enfermedades contagiosas que reordenan el espacio, y
quienes desarrollan su concepcion del mundo son el hambre y el frio.

Es en esta efervescente pluralidad donde se desmantelan los individuos, en
una nueva economia donde con hambre se puede comprar descanso, 0 COmo
el mismo Levi se sorprende calculando, es mas rentable trabajar peor ahorrando
agotamiento aunque se reciban mas golpes. Dolores percibidos en todos sus
matices, que ganan en personalidad y hacen su historia peledndose por deter-
minar la voluntad, todos ellos compartiendo el espacio de un cuerpo donde
evolucionan y se hacen fuertes. Y asi, mientras el campo intenta disolver lo
individual en el todo, Levi lo combate redescubriendo la pluralidad en cada uno.

De un modo u otro consigue Levi narrar. Pero recordar es un reconstruir
constante. Cuando Levi es liberado y emprende el largo viaje de regreso a casa,
experimenta su volver a ser un hombre como un camino agotador y nada gra-
tificante, donde recuperar la identidad pasa por asumir verglienzas y culpas,
donde se horroriza continuamente de él mismo cuando se descubre mirado
por otros. Mirar lo que ha sido con 0jos de hombre libre para recuperar su his-
toria es haber de traducir lo intraducible.

v

Es obvio que Levi narra porque sobrevive. No es ningan historiador que haya
escogido su tema, Sino un quimico a quien convirti6 en cronista de Auschwitz
la extrafia contradiccion de lo inapelable de la condena y la serie de imprevis-
tos golpes de suerte por los que fue evitando la muerte que apilaba dia a dia
montones de cadaveres. Levi sabe que no tiene sentido que se haya salvado él
y no otro, que nadie lo ha escogido para que viva en un orden donde se deci-
de la muerte de todos, que ninguna voluntad ha puesto la menor intencion
bajo el hecho desnudo de su supervivencia. Pero no se da cuenta de que, cuan-
do la sentencia recae sobre la totalidad de un pueblo, la Gnica salvacion posi-
ble llega como casualidad, que es la ltima forma de individualidad que sobrevive
en la exacta planificacion del exterminio. Si a la muerte necesaria por natura-
leza le imponen la necesidad de la condena, algunos sujetos que creen poder esta-
blecer su voluntad como necesaria, lo individual se descubre como lo que
verdaderamente es: contingencia y casualidad®.

10. Tan abrumador como esas contingencias que, acumuladas, permiten a Levi sortear la muer-
te, es el infimo detalle inesperado que determing el futuro de otro de los grandes narrado-
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Es pues desde la casualidad de su supervivencia desde donde Levi cons-
truye una narracion que recoge a los que van muriendo mientras él se salva.

Levi narra porque sobrevive, es cierto, pero también es cierto a la inver-
sa. Si sobrevive, es porque pasa de vivir y sufrir aquella experiencia a poner-
le limites. Narrando, Levi abandona la inmediatez, abre la distancia y se coloca
el altimo, él cierra aquella realidad y ésta es su victoria sobre los responsa-
bles. Ellos la llevaron a la existencia, pero hay una determinacion posterior;
el triunfo de Levi es que después de los golpes hay algo mas. Como tantas
religiones han sofiado con una vida posterior a ésta, para Levi después del
vivir hay el sobrevivir en el texto!®. Si se limitara a recordar lo sucedido,
prolongaria la victoria de quienes forjaron esa realidad, pero en una narra-
cion como memoria tiene lugar una transformacion que modifica el senti-
do; él pasa de ser el contenido a ser la forma, que él mismo crea y que es lo que
le salva’?,

Y su victoria no es solo personal. Contra la esencia del campo, creador
de una totalidad idéntica donde ningun valor diferenciaba a los individuos,
la narracién pone una nueva totalidad que se traga y supera la del campo, y
es que la narracién puede acogerlo todo.

Y esta idea nos devuelve al punto de partida, al terreno de la ética.

\Y,

De la justicia esperamos por definicién que sea universal, pero no es tarea sen-
cilla encontrar quien la haga efectiva, quien sea capaz de acoger la universali-
dad, de pensar la humanidad como un todo que a nadie excluye, sin perderse
en la abstraccion, atendiendo a la vez a lo mas individual y concreto, a lo més
pequerio, al detalle y la diferencia.

La razon ha sido siempre la responsable, por cuanto ella puede pensar lo
universal y a la vez ser critica. Pero pone la universalidad, dicen los pensadores
de la sospecha, al precio del formalismo, desde fuera del tiempo y con el ries-
go permanente de convertirse en totalitaria, en dominio de lo natural. Como
alternativa, el sentimiento, la compasién, la simpatia, la mimesis, permiten
identificarse con cualquier criatura, pero no dejan lugar para la distancia y la

res de los campos de concentracion. En aquel caso no fue fruto del azar, sino el regalo que
un desconocido hizo a Jorge Semprdn durante su ingreso en Buchenwald, y del que sélo
afios después descubrié que le habia salvado la vida. SEMPRUN, J. La escritura o la vida,
Barcelona, Tusquets, 1995, p. 100-101 y finalmente p. 317.

11. Laidea de sobrevivir en el texto tiene a uno de sus mas lucidos analistas en el autor francés

de origen judio Alain Finkielkraut:

FINKIELKRAUT, A. El judio imaginario, Barcelona, Anagrama, 1982.

FINKIELKRAUT, A. La humanidad perdida. Ensayo sobre el siglo xx, Barcelona, Anagrama,
1998.

12. De todos modos, si estamos dispuestos a continuar la reflexién, mas alla nos espera todavia
otra pregunta: ;es posible sobrevivir a la escritura? Eso es precisamente lo que Semprudn se
plantea:

SEMPRUN, J. La escritura o la vida, Barcelona, Tusquets, 1995.
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critica, y por otra parte las despierta solo lo inmediato. El elemento somatico
es imprescindible para corregir la razén, pero tal vez no sea aun suficiente.

Asi que cabe sopesar si no sera tal vez la memoria quien puede ayudar a la
razon a pensar la justicia, porque es la tnica que logra acogerlo todo y afirmar
asi una universalidad con contenido, sin el riesgo de caer en su dominio, y a la
vez, manteniendo la distancia y la critica y la posibilidad de superarlo. Y al
conservar presente lo pasado despierta la compasion para con aquéllos que ya
no existen, atenuando el dualismo entre lo fisico y lo abstracto.

Si es cierto que es la memoria la mas apropiada para sostener la razon, seria
éste el mejor lugar desde donde comprender a la vez al individuo y al todo,
el anico que concilia las aspiraciones universales de la justicia con el respeto
al individuo. Porque de hecho su mismo origen es ya individual. La memoria
no se obtiene desde un sujeto abstracto, sino que emerge de las vivencias de
los individuos cuando intentan convertirlas en historias y hunde sus raices en
lo més somatico, y sdlo desde alli expresa el deseo de una justicia que signifi-
que no olvidarse de nadie!2.

13. Convertido en articulo, este texto que nacié como ponencia, finaliza aqui sin ser mas que
un monologo de la autora, de modo que aprovecho para recordar y agradecer a los presen-
tes en aquellas jornadas las reflexiones compartidas que generd poner sobre la mesa a un
autor tan entrafiable y sugerente como Levi. Pero el articulo es también un monélogo por
cuanto faltan en él las palabras del mismo Levi. No es un autor del que se puedan citar un
par de frases. Su ausencia aqui quiere ser solo una invitacion a su lectura.
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