
Resum

El principal objectiu d’aquest article és defensar la utilitat de l’aplicació del concepte d’ana-
logia en l’estudi de les formes d’expressió de la poesia lírica moderna i contemporània.
Més enllà de l’ús restrictiu que la lògica formal fa de l’analogia, i des d’una definició àmplia
i interdisciplinar com la que pot convenir als dominis de l’antropologia, l’estudi de l’ar-
gumentació i la teoria de la literatura, l’article caracteritza els trets més rellevants del feno-
men i la seva naturalesa quan apareix en el marc del poema líric. Amb l’ajut del testimoni
de diversos poetes dels últims dos segles, aquest text acaba proposant que l’analogia, tal
com ha estat practicada del romanticisme ençà, té un valor diferencial en la construcció
semàntica del poema i alhora en la seva dimensió comunicativa, en tant que procediment
d’objectivació dels continguts poètics, amb una funció equiparable a la que poden tenir
altres recursos com ara l’ús de la ironia.
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Abstract

The main purpose of this paper is to show the usefulness of the concept of analogy to
explain the semantic patterns of modern and contemporary lyric poetry. Beyond the narrow
use of analogy in formal logic, it works with a wide and interdisciplinary concept (that
aims to encompass the fields of anthropology, rhetoric and literary theory), and makes an
attempt to characterize the most important features of this phenomenon when it occurs
in lyric poem. According to the oppinion of several poets of 19th and 20th centuries, this
text also suggests that analogy, since Romanticism, has a distinctive value in the semantics
and pragmatics of poem as a method to give an objective account of the poetic contents,
in correspondence with many other devices like the practice of irony.
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Encara que cap d’ells mai no s’hagi pogut estar dels seus favors, són molts els
filòsofs que al llarg de la història han colgat d’invectives el raonament analògic.
Al capdavant dels detractors figuren els pensadors d’una filiació més netament
empirista: l’analogia, diuen, és un mode d’inferència dèbil i precari, basat en
vagues similituds que no procuren sinó unes hipòtesis igualment incertes. Entre
altres, David Hume, Francis Bacon i John Stuart Mill van subscriure aquest
judici. El desprestigi n’ha acabat sent tan notori que els estudis que moderna-
ment han volgut ocupar-se d’escatir els seus mecanismes coincideixen gairebé
tots a adoptar un entranyable to vindicatiu, el de qui volgués rehabilitar algú
que, carregat de bones intencions, hauria estat injustament acusat d’irrespon-
sable. Aquest modestíssim paper té també per objectiu un similar desgreuge, però
no està mogut per cap afany de justícia filosòfica, que el qui escriu no gosaria
de cap manera prendre’s; l’animen, ben al contrari, els menys desinteressats
dels propòsits: l’apropiació i l’usdefruit. Tot perquè, en la meva opinió, l’apli-
cació del concepte d’analogia al domini de la teoria de la lírica pot ajudar deci-
sivament a caracteritzar un dels principals mecanismes semàntics del poema
modern. No em sembla del tot descabellat que una forma d’estructurar el pen-
sament tan estesa com l’analògica, present en disciplines tan diverses com la
teologia, el dret, la biologia o la lingüística també pugui reportar algun bene-
fici, en tant que objecte d’estudi, a un camp singularment especulatiu com ho
és la teoria literària.

No seré tan temerari, però, com per reduir la meva reflexió al sentit estric-
te que el concepte rep en el domini que el va encunyar i al qual pertany de
manera més genuïna, el de la lògica formal: exactament com fa la lingüística per
explicar el cas del nen que diu obrit per obert tot aventurant-se per nous racons
de la seva llengua a partir del que ja sap, o bé la medicina quan suggereix que
es comenci a combatre la malaltia nova amb un tractament reeixit en altres
patologies, també jo prefereixo acollir-me a una definició més àmplia del que
pot ser l’analogia. La que va fer G.E.R. Lloyd el 1966 em sembla molt sensa-
ta; al seu llibre Polaritat i analogia. Dos tipus d’argumentació en els orígens del
pensament grec, llegim:

Aquí entenderé «analogía» en su sentido más amplio para significar no sólo la
analogía proporcional (a:b:: c:d) sino cualquier forma de razonamiento en la que
un objeto o un sistema de objetos sea equiparado o asimilado a otro (uno de
los dos casos concretos entre los que se aprecia o se sugiere la existencia de una
similitud, es por regla general desconocido o no enteramente conocido, mien-
tras que el otro es, o se supone, mejor conocido). [1966: 168]

Es tracta, com es pot veure, d’una definició que aspira a ser operativa,
intel·ligent estratègia que també podríem descobrir en altres plantejaments
com per exemple el formulat per Maurice Dorolle el 1949, a Le raisonnement
per analogie, un altre llibre que no pot dissimular el seu esperit reivindicatiu,
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rehabilitador del procediment:



Raonar per analogia és prendre com a punt de recolzament o bé la semblança
de dues relacions per tal de concloure’n una certa semblança o fins i tot una
identitat de termes, o bé la semblança (superficial) de dues relacions, per tal
de concloure de la naturalesa coneguda (o suposada) de l’un dels dos la natu-
ralesa de l’altre. [1949: 47; la traducció és meva]

Sigui com sigui, l’autor que al meu entendre millor ha sabut donar comp-
te de la naturalesa i de les possibilitats de l’analogia, si més no en el domini de
la construcció argumentativa del discurs, no ha estat ni un antropòleg ni un
lògic, sinó precisament un estudiós de la retòrica, el polonès Chaïm Perelman.
És a les pàgines de L’empire rhétorique. Rhétorique et argumentation (1977) on
trobarem la caracterització més precisa, i convenient per als nostres fins, d’aquest
fenomen:

Per tal de conservar la seva especificitat, cal interpretar l’analogia en funció del
seu sentit etimològic de proporció. L’analogia difereix de la proporció pura-
ment matemàtica en el fet que no estableix la identitat de dues relacions sinó
que afirma una similitud de relacions. […] No es tracta d’una divisió, sinó
d’una relació qualsevol que és assimilada a una altra relació. Entre la parella
a-b (el tema [thème] de l’analogia) i la parella c-d (el fòrum [phore] de l’ana-
logia) no és afirmada una identitat simètrica per definició, sinó una assimila-
ció, que té per finalitat aclarir, estructurar i avaluar el tema gràcies a allò que
se sap del fòrum, la qual cosa implica que el fòrum pertany a un domini hete-
rogeni i més ben conegut que el del tema. [1977: 127-128; la traducció és
meva]

A la vista d’aquestes descripcions, sembla plausible afirmar que el més des-
tacable de tota analogia és tant la similitud de relacions que el seu establiment
proposa com el fet que la connexió que es busca establir entre els dos ordres
de la realitat que constitueixen els seus termes persegueix un guany de conei-
xement respecte a un dels dos sobre la base d’una major experiència de l’altre.
Lloyd, que no dubta a qualificar-la de «fonament del sentit comú», explica la
base del seu funcionament com una assimilació d’allò desconegut a allò altre que
ens pot ser més familiar. Això, lògicament, la instal·la al centre de les nostres rela-
cions amb la realitat, la fa un component indestriable de la manera en què
farem sentit de cada nova sensació, de cada nova informació, de cada nova
experiència. Per a Dorolle, en el pitjor dels casos l’analogia no deixa de ser «un
mitjà de suggestió: en el domini lògic, suggestió de raons; en el domini estètic,
suggestió d’imatges». I Perelman, que no nega en cap moment que el seu valor
sigui molt més d’invenció que no pas de prova, li atribueix amb tot una impor-
tant capacitat persuasiva. Un cop posades així les coses, però, és hora que ens
preguntem: ¿quin profit podríem obtenir d’intentar incorporar-nos a l’esfera de
l’art i la poesia, feta per naturalesa de particulars, un principi tan abstracte?

Potser es començarà a entendre que una operació semblant pot arribar a
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ser com a mínim atractiva si llegim —va ser, de fet, el primer text que m’hi va
fer pensar— unes consideracions de Giacomo Leopardi, incloses al seu Zibaldone



di pensieri en una nota del 7 de setembre de 1821. Allà el poeta, tot inquirint
en quina mesura la imaginació pot contribuir a la filosofia i després d’haver
avançat que poetes i filòsofs podrien intercanviar amb èxit les seves ocupa-
cions, explica el següent:

Propietat de l’autèntic poeta és la facultat i la vena de les similituds. (Homer
ó poietés n’és el més gran i fecund model.) L’ànim en entusiasme, en el calor
d’una passió qualsevol, etc., etc., descobreix vivíssimes semblances entre les
coses. Un vigor, tot i passatger, del cos que influeixi en l’esperit, li fa veure
concordances entre coses separadíssimes, trobar parions, similituds abstrusís-
simes i enginyosíssimes (tant en el seriós com en el lleuger), li mostra relacions
en què mai no havia reparat, li dóna, en suma, una facilitat admirable per
aproximar i equiparar objectes de les espècies més diverses, com l’ideal amb el
més purament material, per incorporar vivíssimament el pensament més abs-
tracte, per reduir-ho tot a imatges i crear-ne de les més noves i vives que hom
pugui creure. […] Això és també tot el que defineix el filòsof: facultat de des-
cobrir i conéixer les relacions, de lligar junts els particulars i de generalitzar.
[1966: 360-361; la traducció és meva]

A banda de consideracions típiques de l’ideari romàntic, com ara la preci-
sió que és en l’abrandament, en l’entusiasme, que la imaginació consuma les
seves descobertes, el que m’interessa del passatge és el relleu concedit a l’esta-
bliment de relacions analògiques entre les coses, una activitat gairebé invo-
luntària però que és presentada com aquella de què més partit ha de treure el
poeta. Leopardi fa molt d’èmfasi en l’efecte sorprenent, inesperat (desauto-
matitzador, diríem avui) d’aquestes equiparacions, tant més efectives com més
allunyades estiguin les puntes de l’imaginari compàs que obren damunt les
coses, i alhora les descriu com a susceptibles de ser adscrites a tota mena de
gèneres poètics, ja que poden tenir tant un efecte seriós com lleuger. Leopardi,
però, cosa que encara és més important, també precisa de passada que un dels
principals expedients d’aquests moviments imaginatius és la reducció a imat-
ge d’un pensament abstracte, la connexió entre l’ordre de les idees i el més
purament material.

Si encara la descripció d’aquests efectes no resulta familiar als qui cone-
guin una mica la poesia escrita durant els últims dos segles, pot no ser del tot
inoportú preguntar-se què feia en els seus poemes, per exemple, el mateix
Leopardi. La compulsa dels principis descrits al Zibaldone amb les composi-
cions que integren els Canti dóna uns resultats inequívocs: algunes de les peces
més representatives del volum descansen sobre una òbvia, explícita analogia.
«Il passero solitario» fa paral·leles les existències, errants i atzaroses, de l’ocell i
del poeta. «La quiete dopo la tempesta» podria no ser en principi cap altra cosa
que una més de les moltes pàgines que el Zibaldone consagra a formular una par-
ticular teoria del plaer i les il·lusions: en aquest poema l’alleujament que tothom
experimenta, en una escena rural bellament descrita, pel fet que la violenta
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tempesta ja ha passat, és equiparada pel poeta al fugaç, únic plaer que ha estat
donat a l’home, la joia momentània —«frutto del passato timore»— d’haver



superat un perill. Pel que fa a «Il tramonto della luna», és interessant compro-
var com l’analogia que la recorre (la posta de la lluna enfosqueix el paisatge
com la pèrdua de la joventut entenebreix la vida) és explotada tant en sentit
positiu, com l’afirmació d’una evident semblança de relacions, com en el nega-
tiu, ja que el poeta destaca també la divergència entre les sèries escollides: si el
paisatge aviat serà il·luminat pel sol de l’alba, la vida mortal ja no coneix cap més
aurora. Ni tan sols el més cèlebre de tots els seus poemes, «L’infinito», no esca-
pa del tot a la pauta imaginativa que es complau a confrontar dos ordres ben
diversos: aquí l’ambició d’absolut que domina el jo poètic el duu a la ficció
que és davant l’infinit, silent i etern, metafòricament presentat com un mar
en què és grat de naufragar, quan en realitat és davant d’una tanca, en un erm
batut pel vent, en la més pura contingència. Cap moment del discurs líric,
però, no amaga que tot respon a un somnieig del poeta («io nel pensier mi
fingo»), la qual cosa sanciona definitivament l’autoritat de la imaginació com
a font d’una certesa alternativa. Fent seu aquell colpidor Proverbi de l’infern,
també Leopardi, amb Blake, podria dir que «Tot allò que pot ser cregut és una
imatge de la veritat». Encara que jo diria que, de totes les analogies poètiques
sobre les quals descansen els Canti, la més rendible literàriament parlant és la
que ens proposa «La sera del dì di festa». En els seus quaranta-sis endecasillabi,
Leopardi aconsegueix encabir un desengany amorós, el desesper existencial del
jo poètic, el seu plany amarg per una infantesa desgraciada, la sensació de pro-
funda buidor que suscita el final d’una diada festiva i encara una lamentació per
l’oblit en què han caigut les glòries de l’antiga Roma. Que la presentació de
tants i tan dispars pretextos acabi sent formalment molt feliç, i que, de fet,
siguem davant d’un dels millors poemes de l’autor, s’explica segurament per-
què Leopardi ha sabut donar subjecció a tots aquells temes per relació a una
inoblidable imatge analògica, convenient per igual a tots ells: la malencònica
tonada d’un menestral que torna a casa («il solitario canto/ dell’artigian, che
riede a tarda notte,/ dopo i sollazzi, al suo povero ostello»). L’extinció lenta del
seu cant en el silenci nocturn dels camins és l’equivalent perfecte per al decan-
diment de totes les il·lusions frustrades que el poema superposa: la col·lectiva,
del passat imperial, i les personals, de l’amor no correspost, de la infància
malaurada, de les esperances vanament dipositades en el dia de festa; totes
segueixen un mateix curs descoratjador camí de l’oblit i el no res.

Dintre de la tòpica leopardiana, cal destacar com en «La sera del dì di festa»
el jo líric presenta tota feta humana com un simple «accident» privat de sen-
tit, alhora que culpa la mateixa natura d’haver-lo fet dissortat, incapaç de satis-
fer uns anhels irrefrenables, condició que l’acompanya i de la qual sabem
conscient des dels seus primers anys, com delata el pertorbador final del poema
(«già similmente mi stringeva il core»). El que personalment, però, trobo més
digne d’atenció és que el poeta repeteixi la menció del cant escoltat al lluny en
l’evocació de la pròpia infància, com si la identitat de les escenes (també de
nen va sentir «alla tarda notte/ un canto che s’udìa per li sentieri/ lontanando
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morire a poco a poco») hagués fatalment de conduir a un mateix i terrible estat
de l’ànim. És com si Leopardi explícitament volgués fer-nos partícips de la



consciència de fins a quin punt una imatge, un so, una sensació física, poden
cobrar una significació simbòlica. És com si l’escriptor de Recanati s’hagués
avançat un segle, tot formulant-les i posant-les en pràctica en una mateixa
actuació, a aquelles famoses consideracions que havia de fer Thomas Stearns
Eliot el 1919, en escriure sobre els presumptes defectes artístics del Hamlet sha-
kesperià. Em refereixo, naturalment, a la seva definició del «correlat objectiu»;
crec que val la pena recordar-la, encara amb el rerefons del poema leopardià:

L’únic camí per expressar una emoció de forma artística és trobar un «correlat
objectiu»; en altres paraules, un conjunt d’objectes, una situació, una cadena
d’esdeveniments que constituiran la fórmula d’aquesta emoció particular, de tal
manera que quan els fets externs, que han d’acabar en l’experiència sensible, són
donats, l’emoció és immediatament evocada. [1919: 48; la traducció és meva]

No ha de passar per alt l’enorme afinitat entre els dos plantejaments: el cal-
culat efecte final, retroactiu, per dir-ho d’alguna manera, del poema de Leopardi
ens fa avinent que una imatge el valor analògic de la qual ja coneixem pot ser
l’idoni disparador d’una emoció que d’ara endavant ja no caldrà expressar per
cap altre recurs que el de la seva presentació en forma, si adoptem la fraseolo-
gia eliotiana, de correlació objectiva. A l’abast de l’analogia, per tant, hi ha no
solament la connexió entre dos ordres del real, sinó la formulació d’uns con-
tinguts difícilment expressables mitjançant un referent que els és correlatiu i
que els implica manifestament. Tornarem després sobre aquesta qüestió. Abans
de passar endavant i deixar Leopardi, però, cal deixar constància d’alguna altra
observació que l’anàlisi dels seus poemes pot haver-nos ofert: per exemple, que
la poesia lírica sembla el domini més apte per al conreu d’analogies: quin altre
gènere discursiu serà més procliu a la brevetat, l’el·lipsi i una representació està-
tica de les coses i, per tant, capaç de mostrar més diàfanament la presència
d’una relació analògica? Si deixem de banda la literatura aforística, un altre
viver d’analogies (que allí solen servir de base per a la paradoxa), és evident
que és el poema líric —concís, dens, mancat d’acció i concebut gairebé sem-
pre com a pur disseny formal— el territori natural d’aquest tipus de fórmu-
les. També l’òptim rendiment aconseguit en el poema leopardià pot fer-nos
pensar en les raons del seu èxit, en els seus requisits imprescindibles, i aquí pot
ser bo tornar a subscriure l’opinió de Perelman quan recorda (la cursiva és
meva) que «en els dominis en què el recurs als mètodes empírics és impossi-
ble, l’analogia no pot ser eliminada i l’argumentació usada «haurà de mirar
sobretot de sostenir-la, de mostrar que és adient» [1977: 128]. Si diem que allò
que salva finalment una analogia és la seva pertinència i adequació al context
en què apareix —inqüestionables, per exemple, en «La sera del dì di festa», és
obvi que el problema se’ns acaba emparentant també amb el de la versem-
blança, i fins i tot amb el de l’estatut ficcional del discurs literari.

On ara vull tornar, però, és a la descripció que del fenomen ha fet G.E.R.
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Lloyd. A les pàgines més interessants de Polaritat i analogia, destinades a qües-
tionar el concepte de «mentalitat prelògica» encunyat per L. Lévy-Bruhl, l’au-



tor posa en relleu la importància que l’analogia va tenir en la formació d’un
pensament «primitiu» precientífic, en el qual l’aplicació del procediment va
íntimament lligada a pràctiques de caràcter màgic, i dóna cobertura a un ampli
ventall d’explicacions de la realitat, des de la interpretació d’auguris fins als mites
cosmològics [1966: 169 s]. Lloyd distingeix com l’analogia satisfà de fet fins a
tres funcions diferents en el marc d’aquest pensament arcaic: una de nominativa
(«un objeto puede ser nombrado o descrito por referencia a otro objeto al que
se asemeje»), una altra d’explicativa («el reconocimiento de una similitud entre
dos objetos puede servir de base para dar una explicación de uno de ellos, esto
es, para determinar su causa»), i, finalment, una altra de pragmàtica («puede
pensarse que las semejanzas entre cosas forman nexos mágicos entre ellas, y cabe
probar a controlar unos objetos dados, o tratar de influir sobre ellos, manipu-
lando otros objetos que se les asemejen»). Explicar el món i arribar a contro-
lar-lo són doncs, ni més ni menys, els favors que el primitiu espera obtenir del
seu ordit d’analogies. És res, en el fons, molt llunyà del que sempre ha anhelat
el poeta? No conec cap treball sobre les relacions entre màgia, pensament primitiu
i poesia que superi el titulat Para una poética, un text molt primerenc de l’ar-
gentí Julio Cortázar, de 1954, escrit només tres anys després de la publicació
del seu primer recull de contes, l’excel·lent Bestiario. Cortázar l’obre amb la
constatació que tot el nostre llenguatge és metafòric (una premissa que tampoc
Lloyd no menystenia, ja que en la seva explicació, «nuestro uso de un término
general cualquiera depende del reconocimiento de una semejanza entre los casos
a los que el término se aplica» [1966: 165]). Per a Cortázar aquest fet revela
que hi ha en allò més elemental de nosaltres una urgència per aprehendre analò-
gicament la realitat, abans o al marge del judici analític. El que singularitza el
poeta, però, és que, conscient del poder d’aquesta «direcció analògica» típica-
ment humana, la converteix en instrument actiu de sentit espiritual. L’encert
de Cortázar és connectar aquesta concepció de la poesia precisament amb la
noció màgica del món que ja hem vist descrita com a pròpia del primitiu:

[…] el poeta ha continuado y defendido un sistema análogo al del mago, com-
partiendo con éste la sospecha de una omnipotencia del pensamiento intuiti-
vo, la eficacia de la palabra, el «valor sagrado» de los productos metafóricos. Al
pensar lógico, el pensar (mejor: el sentir) mágico-poético contesta con la posi-
bilidad A = B. En su base, el primitivo y el poeta aceptan como satisfactoria
(decir «verdadera» sería falsear la cosa) toda conexión analógica, toda imagen que
enlaza datos determinados. Aceptan esa visión que contiene en sí su propia
prueba de validez. Aceptan la imagen absoluta: A es B (o C, o B y C): aceptan
la identificación que hace saltar al principio de identidad en pedazos. Incluso
la metáfora de compromiso, con su amable «como» haciendo de puente («linda
como una rosa»), no es sino una forma ya retórica, destinada a la inteligencia:
una presentación de la poesía en sociedad. Pero el primitivo y el poeta saben
que si el ciervo es como un viento oscuro, hay instancias de visión en las que
el ciervo es un viento oscuro, y ese verbo esenciador no esta allí a modo de
puente sino como una mostración verbal de una unidad satisfactoria, sin otra
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prueba que su irrupción, su evidencia —su hermosura. [1954: 271-272]



Com es podrà apreciar, des de la postura radical adoptada pel narrador i
poeta argentí, les habituals distincions de gramàtics i retòrics com la que sol
oposar símil i metàfora (amb totes les seves variants) són absolutament fútils.
Allò que compta de debò és el valor de veritat de la visió metafòrica, la
momentània identitat essencial entre dos ordres d’experiència diferents:

Es esto, precisamente, lo que acerca al primitivo y al poeta: el establecimien-
to de relaciones válidas entre las cosas por analogía sentimental, porque cier-
tas cosas son a veces lo que son otras cosas, porque si para el primitivo hay
árbol-yo-sapo-rojo, también para nosotros, de pronto, ese teléfono que llama
en un cuarto vacío es el rostro del invierno, o el olor de unos guantes donde
hubo manos que hoy muelen su polvo. [1954: 274]

Ara bé: com explica Cortázar, si el primitiu pretenia amb l’analogia domi-
nar la realitat (clavant l’agulla en el vudú que representa l’enemic, per exemple),
el poeta busca en canvi amb la seva expressió per mitjà d’imatges «transposar
poèticament la seva angoixa personal d’alienació». En introduir la noció del
momentani abandonament del jo, Cortázar frega explícitament aquella qües-
tió que abans, a propòsit de les paraules de T. S. Eliot, hem deixat tot just plan-
tejada: l’analogia és, fonamentalment, un procediment objectivador d’idees
i emocions l’expressió de les quals esdevé problemàtica sota qualsevol altra for-
mulació. En paraules de l’argentí:

[…] todo poema es un desencanto, un producto desconsolador de ambiciones
profundas más o menos definidas, de un balbuceo existencial que se agita y
urge, y que sólo la poesía del poema (no el poema como producto estético)
puede, analógicamente, evocar y reconstruir. [1954: 278-279]

Per a Cortázar, segons declara al final del seu escrit, hi ha encara una altra
missió que l’analogia pot atènyer: consumar el desig del poeta d’ésser més, mit-
jançant la possessió de la realitat, concretada en els mots que la fan present.

En relació amb aquesta darrera idea, i al valor suprem que diposita en la
forma immodificable en què coneixem el text artístic, cal també, penso, fer
una observació addicional: que, ben mirat, la sola formalització poètica d’una
determinada experiència ja conté un ingredient analògic substancial; ens ho
ha hagut de recordat molt persuasivament un psicòleg de les arts plàstiques,
Rudolf Arnheim. Com es pot llegir al seu Art i percepció visual (1954),

[…] una forma no es percep mai com a forma només d’una cosa concreta,
sinó sempre com d’una classe de coses. […] La vista pintada del Gran Canyon
parla de paisatges, el bust de Lincoln parla d’homes pensarosos. […] La forma
va més enllà de la funció pràctica de les coses, en trobar en la seva configura-
ció les qualitats visuals de rodonor o agudesa, força o fragilitat, harmonia o
discòrdia. Amb això les llegeix simbòlicament com a imatges de la condició
humana. […] Tota forma és semàntica, és a dir, que pel sol fet de ser vista ja efec-
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tua afirmacions sobre classes d’objectes. [1954: 116; la traducció és meva]



Arnheim parla de símbols, i incorporant els seus judicis a la nostra argu-
mentació, naturalment interessada, podríem dir que amb aquest terme està
designant una analogia només implícita, en què només és exhibit un dels ter-
mes, el fòrum, el tema del qual hauria de ser proveït per la imaginació del lec-
tor. Amb això vull deixar clar que em sumo a la iniciativa de Cortázar d’abolir,
o bandejar de la discussió, una terminologia profusa —i.e.: metàfora, compa-
ració, símil, símbol, al·legoria, correlat objectiu…— que sol ser bona per atiar
disquisicions nominalistes, però que no ho és tant a l’hora de fer entendre que
som davant d’un fenomen unitari, que en tots els casos (i ja es detallarà en
cadascun si entre les sèries hi ha una identificació o una simple aproximació, si
tema i fòrum són tots dos explícits o no, si la connexió entre tots dos és evident,
si la correlació afecta tot el poema o té una incidència local, etc.), un fenomen,
dic, que en tots els casos té per fonament un mateix establiment de relacions
vàlides entre les coses, per dir-ho com l’autor de Rayuela.

Si hem parlat d’aquesta pràctica com un component bàsic del pensament
precientífic (i no menys freqüent en qualsevol disciplina establerta), i si Cortázar,
per altra banda, la presenta com a inherent a la tasca del poeta de qualsevol
societat i moment, és que l’analogia no es pot dir que sigui en absolut cap cate-
goria històrica. Ara bé, això no ens ha de fer perdre de vista que la seva incidèn-
cia en la poesia lírica és especialment remarcable (diferencial, diria jo) a partir
d’un determinat moment de la història estètica i literària. El calorós elogi que
se’n feia al Zibaldone ja hauria de ser prou per alertar-nos-en: ara pot ser el mo-
ment que acabem comprenent perquè les possibilitats objectivadores del recurs
són particularment apreciades en una poètica com la inaugurada pel ro-
manticisme. La necessitat de substituir una visió sentimental de les coses per
una altra de crítica, menys efusiva, menys autoindulgent, menys confessional,
subjectiva però ja no simplement individual, sembla la causa última que tant
l’analogia com la ironia, un recurs igualment distanciador, s’hagin convertit
els últims dos segles en els principals instruments expressius del poeta. Octavio
Paz ha dedicat al problema moltes i perspicaces pàgines del seu estudi Los hijos
del limo (1974), que permeten distingir el fil conductor que corre entre l’ide-
ari romàntic, coincident a voler descobrir el general en el particular, les cèlebres
«correspondències» baudelairianes, en què la mística de Swedenborg esdevé
un rigorós mètode poètic, i el projecte simbolista d’autors com Mallarmé (autor
per cert d’una prosa també memorable, la titulada Le démon de l’analogie), pro-
jecte que absolutitza el valor de l’obra creada, fins al punt de dissoldre qualse-
vol lligam analògic amb la realitat mundana. Moviments avantguardistes com
el surrealista restablirien a la fi aquests lligams però guiats per un principi tan
làbil com el de la lliure associació (¿no és el paradigma de la relació propor-
cional típicament analògica aquell joc posat de moda en els cercles surrealis-
tes, el «si fos… seria…»?). L’analogia en la poesia moderna suscita, naturalment,
un problema de representació, però sobretot, ja ho anem veient, un problema
d’expressió: els seus mecanismes, és cert, convenen al poeta en tant que traslla-
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den la seva experiència a un altre àmbit i estenen el seu coneixement («Igualar
és comprendre», com ho resumia genialment J. V. Foix), però li són útils pri-



mordialment perquè li permeten posar els temes de la seva poesia a distància del
seu jo —i val la pena recordar fins a quin punt la poesia contemporània és,
com deia Eliot, una veritable evasió de la personalitat.

Donar forma al que és inefable perquè d’alguna manera participa del mis-
teri i fer-lo inteligible, verbalitzar idees o experiències la procedència íntima i con-
fessional de les quals faria indecorosa la seva expressió directa, són dues comeses
centrals en el treball dels poetes postromàntics. L’analogia, amb el suplement de
realitat i la vivesa plàstica de representació que comporta, sembla (com la iro-
nia, ja ho hem dit) una eina insubstituïble: pocs són els poetes que en pres-
cindeixen i aconsegueixen no caure en la self-pity, en l’afectació, en el pamflet,
o en el pur i simple ridícul. Poques vegades un poeta ha revelat de manera tan
franca que aquests són els principals esculls del seu ofici com ho va fer Fernando
Pessoa en el seu Llibre del desfici (i ja no ens ha d’estranyar que ho fes per per-
sona interposada, sota la disfressa del seu heterònim el comptable Bernardo
Soares). El lector m’excusarà l’extensió de la citació a la vista de l’interès i la
profunditat de la reflexió pessoana. És una anotació de l’1 de desembre de 1931,
que escomet tota una teoria global de la comunicació artística:

El arte consiste en hacer sentir a los demás lo que nosotros sentimos, en libe-
rarlos de ellos mismos, proponiéndoles nuestra personalidad como una espe-
cial liberación. Lo que siento, en la verdadera substancia con que lo siento, es
absolutamente incomunicable; y cuanto más profundamente lo siento, tanto
más incomunicable es. Para que yo, pues, pueda transmitir a otro lo que sien-
to, tengo que traducir mis sentimientos a su lenguaje, es decir, que decir tales
cosas, como si fueran las que yo siento, que él, al leerlas, sienta exactamente
lo que yo he sentido. Y como este otro, por hipótesis de arte, no es esta o aque-
lla persona, sino todo el mundo, es decir, aquella persona que es común a todas
las personas, lo que al final tengo que hacer es convertir mis sentimientos en
un sentimiento humano típico, aunque lo haga pervirtiendo la verdadera natu-
raleza de aquello que he sentido. […]

Supóngase que, por un motivo cualquiera, que puede ser el cansancio de
hacer cuentas o el tedio de no tener qué hacer, cae sobre mí una tristeza vaga
de la vida, una angustia de mí que me perturba e inquieta. Si voy a traducir
esta emoción en frases que la ciñan de cerca, cuanto más de cerca la ciño, más
la doy como propiamente mía, menos, por lo tanto, la comunico a las demás.
Y, si no se da el comunicar a otros, es más justo y más fácil sentirla sin escribirla.

Supóngase, sin embargo, que deseo comunicarla a otros, es decir, hacer de
ella arte, pues el arte es la comunicación a otros de nuestra identidad íntima con
ellos; sin lo que no hay comunicación ni necesidad de hacer. Indago cuál será
la emoción humana general que tenga el tono, el tipo, la forma de esa emo-
ción que siento ahora, por las razones inhumanas y particulares de ser (un)
contable cansado o (un) lisboeta aburrido. Y compruebo que el tipo de emo-
ción vulgar que produce, en el alma vulgar, esa emoción es la añoranza de la
infancia perdida.

Tengo la llave de la puerta de mi tema. Escribo y lloro mi infancia perdi-
da; me detengo conmovidamente en los pormenores de personas y muebles
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de la vieja casa provinciana; evoco la felicidad de no tener derechos ni debe-



res, de ser libre por no saber pensar ni sentir —y esta evocación, si está bien
hecha como prosa y visiones, va a despertar en mi lector exactamente la emo-
ción que yo he sentido, y que nada tenía que ver con mi infancia.

¿He mentido? No, he comprendido. Que la mentira, salvo la que es infan-
til y espontánea, y nace del deseo de estar soñando, es tan sólo la noción de la
existencia real de los demás y de la necesidad de armonizar con esa existencia
la nuestra, que no se puede armonizar con ella. La mentira es simplemente el
lenguaje ideal del alma, pues, así como nos servimos de palabras, que son soni-
dos articulados de una manera absurda, para traducir a un lenguaje real los
más íntimos y sutiles movimientos de la emoción y el pensamiento, que las
palabras por fuerza no podrán traducir, así nos servimos de la mentira y de
la ficción para entendernos los unos a los otros, lo que con la verdad, propia
e intransmisible, no se podría hacer nunca.

El arte miente porque es social. Y sólo hay dos grandes formas de arte:
una, que se dirige a nuestra alma profunda; la otra, que se dirige a nuestra
alma atenta. La primera es la poesía, la novela es la segunda. La primera empie-
za a mentir en la propia estructura; la segunda empieza a mentir en la propia
intención. Una pretende darnos la verdad por medio de líneas variadamente pau-
tadas, que mienten a la inherencia del habla; la otra pretende darnos la ver-
dad mediante una realidad que todos sabemos que nunca ha existido. […]
[1984: 351-352]

No es pot demanar més claredat ni exactitud en la descripció d’un efecte psi-
cològic tan complex com és el de l’empatia, inherent a tota recepció estètica
reeixida. Com revela Pessoa, el que pretén la poesia amb la seva calculada
expressió d’una emoció-tipus i l’auxili d’una dicció fictícia, és arribar per aquests
mitjans a la «comunicació de la identitat íntima» en què tots ens podem reconèi-
xer, tant poeta com lectors. Cas que el poeta no es decidís a fixar en aquesta
il·lusió figurativa la seva experiència, no hi ha dubte, com afirma el poeta por-
tuguès, que els seus sentiments seguirien indefinidament en l’esfera de l’inco-
municable. Així com en l’exemple proposat per Pessoa els detalls de persones
i mobles de la casa de la infància són el correlat analògic de la seva emoció,
substancialment diversa d’aquells particulars, així l’analogia sol proveir la gran
majoria dels poetes d’una concreció sensible per a aquells continguts de la
consciència que, per la seva mateixa abstracció, són o de complicada formu-
lació o bé d’una nul·la capacitat per commoure l’ànim del lector.

És quan apreciem la urgència que per al poeta modern tenen aquestes qües-
tions, la deliberació amb què prova de superar les dificultats que li suposen,
que serem en disposició d’acceptar que una teoria estètica —si més no, una
teoria del poema líric— hauria de posar el fenomen de l’analogia al centre del
seu sistema de conceptes. La idea no és meva: pertany a l’última autoritat que
vull invocar aquí, la del poeta i crític Gabriel Ferrater, que, en el marc d’una refle-
xió molt pròxima a la de Pessoa, deia el següent en «¿A dónde miran los pin-
tores?», una conferència pronunciada l’any 1954:

Una obra de arte es, si se quiere, la expresión de la experiencia de la vida que
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posee su autor; pero hay que andar con mucho cuidado al usar el término



de «expresión», porque sus enlaces semánticos inducen a peligrosos equívocos.
Si pensamos que «expresar» equivale a «transmitir» o a «reproducir» algo, si
creemos que detrás de la expresión debe hallarse un «contenido» expresado,
entonces nos equivocaremos radicalmente al hablar de expresión a propósito de
la obra de arte. Y ello por razones en definitiva previas a toda teoría sobre el
arte, razones que se imponen a quien mire un instante cara a cara los hechos
más elementales y humildes, y que se pueden resumir del modo siguiente:
nuestra experiencia de la vida no es ningún contenido de nuestro pensamiento;
es algo que se halla por debajo de todo contenido; es algo así como la defor-
mación producida en nuestro pensamiento por las tensiones a que ha sido
sometido; y es algo informulable, intransmisible, irreprochable, incomunica-
ble. Pero el artista puede expresar esta experiencia mediante un rodeo, que
consiste en realizar, y realizar precisamente al crear su obra, una actividad ana-
lógica (y todo el problema de la estética es el de describir precisamente el pecu-
liar modo de analogía que aquí entra en juego) a aquella actividad vital,
preartística, que ha depositado en él la experiencia que posee. [1954: 109-110]

Distingir entre modes diferents d’analogia: vet aquí la tasca principal, segons
Ferrater, d’una teoria de l’art. La generalització pot semblar excessiva, però si
convenim a adoptar-la com a hipòtesi de treball, pot ser que gràcies a ella des-
cobrim, com apuntava més amunt, la profunda unitat d’uns fenòmens apa-
rentment independents. Un programa com aquest hauria de poder discriminar,
sempre sota l’espècie analògica, les diverses figures expressives que articulen
semànticament el poema. No és un objectiu d’aquestes pàgines, que no aspi-
ren a passar del simple esbós, però en qualsevol cas, pensem-hi: és cap disba-
rat? Sabem que tota analogia proposa un acostament que, en virtut de la seva
mateixa originalitat, de l’audàcia que suposa un vincle entre ordres de la vida
molt distants, és sempre més o menys capciós, i que això no pot sinó generar
unes tensions semàntiques, imprescindibles d’altra banda si el que es vol és
remarcar la intensitat de l’emoció evocada. Caldria analitzar, doncs, en primer
lloc —més amunt hem començat a apuntar-ho—, la distància presumible entre
els anàlegs (tema i fòrum) proposats, sabent que l’analogia no sempre opera
traçant semblances proporcionades: de la mateixa manera que al cel creiem
veure constelacions en allò que és una dispersió d’astres separats, també el poeta
pot forçar una contigüitat entre imatge i concepte que no respongui a cap rela-
ció efectiva prèvia. També caldria veure si l’associació adopta com a pretext un
element natural, un objecte físic, una acció humana, etc., si la tradició cultu-
ral ja l’ha sancionada amb l’ús fins a fer-ne un estereotip o si és realment insò-
lita, si és assumida per la veu poètica com a real o en canvi com a producte
d’un fantasieig o un somni…; tot allò, en fi, que pugui definir-la pel seu mate-
rial, la seva novetat o el seu estatut de ficció. Un altre detall molt important
és el caràcter explícit o implícit de l’analogia, veritablement crucial per pro-
veir el lector d’una certa seguretat interpretativa a l’hora de saber «on aturar-se»:
pot ser que l’analogia es doni en el marc mateix de la composició, i que sigui
evident perquè el mateix poeta la hi hagi feta, o bé que calgui establir-la entre
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la visió unitària del poema i algun altre ordre d’experiència ulterior, extrínsec,



i per això mateix ambigu. Les categories de l’al·legoria i del símbol, el binomi
més freqüentat per tota la crítica literària dintre d’aquest terreny dels procedi-
ments analògics, haurien de ser, lògicament, escatides dins d’aquest apartat.

La sumària formulació de la meva proposta acaba aquí. No voldria, però,
deixar de cloure en forma programàtica els continguts més nuclears de les
meves consideracions, que passen tots, com ja he dit, per una aplicació sis-
temàtica del concepte d’analogia en l’estudi de les formes d’expressió de la líri-
ca moderna. A tall de resum i de conclusió, només em resta cridar l’atenció
sobre quins són els aspectes concrets que més poden justificar el valor opera-
tiu d’aquesta aplicació. Al meu entendre, l’ús instrumental del concepte per-
metria:

— confirmar l’estatut fictici del poema en revelar que la seva base és una cons-
trucció manifestament imaginària, una connexió artificial entre dos ordres
heterogenis de la realitat;

— donar raó històrica de per què en totes les societats l’origen de la poesia
lírica apareix vinculat a les esferes de la màgia i de la religió;

— justificar el caràcter acusadament epifànic de la poesia escrita amb poste-
rioritat al romanticisme, poesia que funciona tàcitament sobre la conven-
ció que cal sempre buscar alguna forma de coherència simbòlica superior
a les dades objectives del poema;

— explicar els mecanismes d’objectivació d’aquesta poesia, i com la incidèn-
cia de l’analogia permet a la vegada: 1) posar fre a una expressió efusiva i con-
fessional; 2) donar concreció a continguts originalment abstractes,
«inefables»; 3) fer intersubjectiu el missatge del poema i, amb això, allibe-
rar-lo d’una interpretació unívoca i 4) constituir la poesia lírica com a mitjà
de coneixement, sobre la base de la idea que el suplement d’experiència
que comporta la construcció d’una analogia representa una «extensió pro-
bable de coneixement»;

— reconduir la discussió crítica sobre conceptes habitualment enfrontats com
ara símbol, al·legoria o metàfora, tot acomodant la descripció respectiva a
un patró unitari comú, i

— apreciar el profund parentiu entre estètiques i moviments poètics aparent-
ment distants (per exemple els del postsimbolisme, la poesia de l’expe-
riència, el culturalisme), la diversitat dels quals seria donada per l’ús d’una
objectivació analògica diferent (per recurs a objectes simbòlics, a situacions,
a referents de la història de la cultura, etc.).
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