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Resumen

En relacién con las referencias de Benjamin a G.C. Lichtenberg, este articulo se centra en
la figura del hombrecito jorobado de la cancién infantil alemana, que es particularmente
relevante para Benjamin, en la medida en que personifica el motivo de la Ensstellung (‘dis-
torsién’). Este motivo es tratado sobre la base de los comentarios de Benjamin a la obra
de Franz Kafka. Se concluye con una consideracién que relaciona lo anterior con el enano
teoldgico, la llegada del Mesfas y el sentido de la redencién en el texto titulado Sobre e/
concepto de historia.
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Abstract. Benjamin, Lichtenberg, the Hump, and the Splinters

In connection with Benjamin’s references to G. C. Lichtenberg, this paper focuses on the
figure of the little hunchback of the German children’s song, which is particularly relevant
for Benjamin, inasmuch as it personifies the motif of Entstellung (distortion). This motif is
further questioned on the basis of Benjamin’s commentaries on Kafka, concluding with a
consideration that relates the former to the theological dwarf, the coming of the Messiah,
and the meaning of redemption in Benjamin’s On the Concept of History.
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Benjamin se refiere a Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) o lo cita en
diversas ocasiones y en contextos variados, a veces relevantes. En total, cuento
diecinueve menciones a lo largo de sus Gesammelte Schriften, sin considerar las
que contiene su correspondencia y la labor que, declarada en su curriculum
vitae, le encargara el coleccionista Martin Domke, consistente en una exhaus-
tiva bibliografia de y sobre Lichtenberg (el «fichero Lichtenbergy), la cual se
conserva, aun sin publicar, en la coleccién «Benjamin» que Domke dejé como
legado en la Universidad Justus Liebig de Gieen. Y, por cierto, no se puede
omitir la carta al amigo Gotthilf Hieronymus Amelung, que Benjamin repro-
duce como segunda, antecedida por una breve presentacién, en su antologfa
epistolar Alemanes. Una serie de cartas (IV-1 153-155"), ademds de lo que
inmediatamente abordaré. Todo ello podrd considerarse, finalmente, exiguo,
sin embargo, tiendo a pensar que entre Benjamin y Lichtenberg y su «fasci-
nante mundo de pensamientos», como aquel refiere a Scholem a propésito de
su trabajo radiofénico (Benjamin, 1978: 563), hay mds de un vinculo.

1. El nombre de un criter

En 1933, Benjamin escribié una radionovela con el titulo Lichtenberg: Un corte
transversal (IV-2 694-720). La radionovela, precedida por una cuidadosa pre-
paracion, no fue transmitida y se sumé al enorme caudal de su obra péstuma.
(Las notas correspondientes pueden ser consultadas en VII 837-845.) El
emplazamiento: la Luna. En un crdter identificado solo con sigla y ntimero,
sesiona un comité de alta investidura para la investigacién de la Tierra?.

Los seres lunares, cuyas peculiaridades mds conspicuas son alimentarse del
silencio de sus conciudadanos y no conocer la muerte, han conducido larga-
mente el comité en cuestién, de modo que, de la Tierra, lo saben todo, mien-
tras esta nada sabe de la Luna. Disponen de técnicas sofisticadas de fécil mane-
jo. La fotografia, la practican desde siempre. En su «parque de mdquinas», hay
tres que han sido regularmente empleadas en la referida investigacidn: el espec-

1. Las referencias remiten a la edicién de las Gesammelte Schriften de Benjamin (véase la
bibliografia). Las traducciones de las citas, tanto de Benjamin como de otros autores,
son mias. En cuanto a las menciones de Lichtenberg que cabe consignar, encontramos:
«Karl Kraus» (II-1 407), «Aus dem Brecht-Kommentar» (II-2 506), «Die Riickschritte der
Poesie» (I1-2 577), “Sur Scheerbart” en «Asthetische Fragmente» (II-2 602), «Bert Brecht»
(I1-2 682), «Der Autior als Produzent» (II-2 696), «Drei kleine Kritiken iiber Reisebiichern»
(1T 77), «Hebel gegen einen neuen Bewunderer verteidige» (IIT 205); «Chichleuchlauchra.
Zu einer Fibel» (I11 268), «Der irrtum des Aktivismus» (III 352), la resefia de Albert Béguin,
Lime romantique et le réve (111 560), «Steuerberatungy, en Einbahnstraffe (IV-1 139), la
ya referida carta a Amelung, «Kleiner Briefwechsel mit dem Stuerbehérde», de «Satiren,
Polemiken, Glossen» (IV-1470), «Lichtenberg. Ein Querschnitt, referido en la siguiente
seccion, «Deutsche Sonderlingen, de «Miszellen» (IV-2 830), el par de menciones en los
curricula de Benjamin (VI 223, 227) y la primera entrada de diario en «Tagebuch vom
siebenten August neunzehnhunderteinunddreissig bis zum Todestage» (VI 443).

2. La pieza alude a la «Muy graciosa misiva de la Tierra a la Luna», incluida en los Ensayos
recreativos (Unterhaltsame Aufsiitze) de Lichtenberg (Lichtenberg, 1972: 406-413).
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tréfono, que les permite escuchar y verlo todo; el parlamonio, que traduce la
a menudo fastidiosa pldtica de los humanos a musica de las esferas que les
resulta familiar, y el oniroscopio, con el cual observan los suefios de los terri-
colas, movidos por el interés que tienen en el psicoandlisis.

Se asiste a la sesién ndmero 214 del comité. Todos sus miembros —unos
nombres, Labu, Sofanti, Peka, los tomé Benjamin de la novela fantdstica de
Paul Scheerbart, Lesabéndio (1915), que tanto admiraba— comparten la con-
viccién de que la pesquisa es en definitiva estéril, porque no se ha comprobado
que de alguno de los seres humanos haya resultado algo, de suerte que lo que
resta se reduce a demostrar que esta improcedencia se debe a su «desdichada
constitucién». Por tltimo, con motivo de la consignacién de un mapa de la
Luna elaborado por Tobias Mayer y publicado, a la muerte de este, por Georg
Christoph Lichtenberg (de hecho, el mapa mantuvo su vigencia durante un
siglo), en sefial de agradecimiento a este dltimo por su interés en la investiga-
cién de la Luna, se lo adopta como objeto de observacién: se trata de averiguar
la causa de su desdicha. Al efecto, se ponen sucesivamente a la obra los tres
ingenios técnicos mencionados: primero, el espectréfono; luego, el oniroscopio,
y, por tltimo, el parlamonio. Se lo escudrifia en Londres, en su encuentro con
el gran Garrick (encuentro que tuvo efectivamente lugar, por cierto); se asiste
a un suefio en que Lichtenberg se encuentra a si mismo ante Dios, quien le
allega una pequena esfera que es la Tierra en miniatura y que el profesor, aus-
cultdndola, desbarata; se lo ve en su gabinete, acompafnado de su amiga
Dorothea, dando muestras de su contradictoria proclividad a la supersticién;
con toda precisién se sigue después su mano diestra escribiendo una carta —la
hermosa carta de Deutsche Menschen— que llora la pérdida de una nifia mara-
villosa; se lo encuentra en Einbeck, con ocasién de un ajusticiamiento, y se le
escucha declamar, entregado a la musa, palabras que se resuelven, parlamonio
mediante, en musica grandiosa, y al cabo de todo es su funeral.

Las hipétesis se suceden con cada escena: para Quikko, la desdicha de
Lichtenberg se llama Géttingen, asi como todos los apremios y todas las minucias
y quisquillas de la vida cotidiana que debe sobrellevar el profesor en su ciudad
de residencia. El presidente del comité, Labu, opone que, en suefios, puede aquel
elevarse por sobre la estrechez que lo oprime, y esto motiva el empleo del oniros-
copio. Sofanti sostiene que no son las circunstancias externas las que le echan a
perder la vida, sino su temperamento: el fisico ilustrado, vindicador de los fueros
de la razdn, es también el supersticioso, que se deja dominar por augurios y
presentimientos, sucumbe a la hipocondria y se ocupa obsesivamente de cosas
baladies. (De paso, se juzga la carta referida por las tribulaciones que trae la
muerte a los humanos, desconocida, decia, para los seres lunares, y el alma de
la nifia fallecida es acompafiada por una breve musica.) Peka, por dltimo, con-
cluye la evaluacién: «No son sus circunstancias exteriores las que lo sujetan a
Gattingen, ni su intima propension lo que lo convierte en hipocondriaco, sino,
sencillamente, su apariencia. Lo habréis notado: tiene una joroba» (IV-2 716).

Lichtenberg ha muerto, dejando atrds obras nunca escritas —La isla Cebii,
Kunkel, El paracletor, El principe doble, etc— y un cimulo de anotaciones en
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sus diarios, los péstumamente célebres Libros de saldos (Sudelbiicher), que los
selenitas tienen fotografiados y de donde, por cierto, Benjamin ha extraido
buena parte de lo que dice Lichtenberg aqui, en sus parlamentos. El presiden-
te Labu infiere que la tesis de la investigacién emprendida —que los humanos
no llegan a nada porque jamds son felices— debe ser corregida ante el ejemplo
del profesor: es la desdicha (Ungliick) lo que los impulsa, lo que puede hacerlos
llegar muy lejos, como ocurre en este caso. Al cierre de la investigacion toda,
se le rinde homenaje bautizando el criter C. Y. 2802, donde el comité ha
tenido sus sesiones, con su nombre, que se suma, pues, a los de Tales, Helvecio,
Humboldt, Condorcet y Fourier (cf. IV-2 720).

No es improbable que, en el Lichtenberg de Lichtenberg, con todas las
peculiaridades del hombre, lo disperso de sus intereses, lo inconcluso de su
obra, la incertidumbre acerca de la fortuna que esta en definitiva pudiese tener,
incluso cierto talante inquieto y aprensivo, Benjamin se hubiese visto reflejado
como en un espejo, deformante, si se quiere. Pero quizd, mayormente, pudo
entender (y ejercer) en todo su alcance el imperativo de Lichtenberg: «Esfuér-
zate por no estar por debajo de tu épocar (Bemiibe dich, nicht unter deiner Zeit
zu sein) (Lichtenberg, 2005 1: 302 [D, 474]), que significa algo asi como
«Esfuérzate por no estar meramente en tu presente». El tiempo, la época (die
Zeit) siempre se adelantan a s{ mismos (y se rezagan) y ponen entre paréntesis
(hacen epoché, ponen en suspenso) el presente, su presente, inico modo en que
puede haber época y tiempo. Digamos que algo tiene que ver con lo que el
locutor que introduce la pieza radiofénica llama, a modo de advertencia y
como cosa bien conocida, «desfase temporal» (Zeitzerrung), refiriéndose con
ello a la relacién de tiempos entre la Luna y la Tierra. Digamos que la idea de
un desfase de esta indole algo tiene que ver con el parlamento de Hamlet,
espléndidamente representado por Garrick en el teatro de Drurylane en que
se encuentra Lichtenberg, en la primera escena suya que captan los selenitas
con el espectréfono: «[...] Fuera de quicio estd el tiempo [Die Zeit ist aus den
Fugen). ;Oh, maldita fortuna, / que haya nacido yo para ponerlo en orden! /
No, venid, y vamos todos»?. Die Zeit ist aus den Fugen: The time is out of joint:
es el desfase, la dislocacién (la Ensstellung) del tiempo, el arrebato del tiempo,
sin el cual no hay tiempo ni época —ni mundo.

3. Esel final de la quinta y dltima escena del acto primero de Hamler. El principe calma al
espectro, que ansiosamente ha instado a Hamlet, Horacio y Marcelo a jurar sobre la espada
del primero que jamds hablardn de lo que han visto: «;Descansa! Descansa, perturbado
espiritu! Asi, sefiores. / Con todo amor a vosotros me encomiendo; / y todo lo que un
hombre tan precario como es Hamlet / pueda hacer por expresaros a vosotros su amor y
su amistad, / si Dios quiere, no habrd de faltar. Vamos, entremos todos. / Y atin el dedo
sobre los labios, os ruego. / Fuera de quicio estd el tiempo. {Oh, maldita fortuna, / que
haya nacido yo para ponetlo en orden! / No, venid, y vamos todos» (Shakespeare, 2003:

51-52 [1.5.182-190]).
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2. La suerte y la joroba

En la radionovela fantdstica que acabo de resefiar, todo gira, como se habrd
visto, en torno a dicha y desdicha, como criterios para determinar la sustancia
o la definitiva nulidad de los seres humanos. Serfa, tal es la hipétesis, su «des-
dichada constitucién» (ungliickliche Verfassung) la que explicarfa que jamds
lleguen a algo. Lichtenberg es, a este respecto, la piedra de toque y, al cabo, la
falsacién de la hipétesis, solo que lo es en su caso especifico y, a lo sumo, habrd
unos cuantos mds a los que el Ungliick, en vez de extenuar, aguijoneard.
Ungliick es desdicha, malaventura, adversidad, desgracia; también es infortu-
nio, mala suerte. Si no fuese por el pronunciamiento del presidente Labu, se
habrfa podido resumir el dictamen lunar acerca de aquel hombre, acaso, con-
signando dos cosas: que la extrema singularidad de Lichtenberg debia ser
atribuida a su Joroba y que Lichtenberg estaba particularmente marcado por
la mala suerte®.

:Qué es la mala suerte? En alemdn coloquial, se dice Pech, da hast du Pech
gehabt, «tuviste mala pata», que decimos nosotros. Pech es ‘brea’, ‘pez’: la negru-
ra se supone figura, o color, mds bien, de lo malo. Mala suerte, se entiende, no
solo de manera accidental, porque de stbito algo falle, algo que se tenfa pre-
visto o proyectado y que no resulta en el momento, no; mala suerte reiterada,
persistente, que se difunde agorera a todo trance significativo de la vida, negro
nubarrén que se mantiene en ciernes sobre el infortunado donde quiera que
vaya, como proponen con elocuencia las vifietas humoristicas. Serfa, en tal
calidad, como entienden los selenitas, una condicién constitutiva y quizd toda-
via, en otro tono, algo asf como un a priori, una especie de trascendental que
no hace mds que manifestarse y expresarse en las varias incidencias. Sin tener
idea alguna de esos dos tltimos términos, nadie es mds sensible a lo que signi-
fican cuando se trata de la mala suerte que las nifias y los nifios, quienes a este
respecto suelen ser, permitaseme ponerlo asi, un poco hipocondriacos: no es
solo el «por qué a mi?», sino «szempre me tiene que pasar a mi». Pronto regre-
saré sobre este motivo infantil, entre tanto, me limito a anotar que eso de la
condicién es un poco como razonan con algo de circularidad los dignatarios
del comité lunar: mala suerte tienen, desafortunados son los seres humanos por
ser humanos; infeliz es su constitucién, la mala suerte que tienen es la de ser
lo que son. En rigor, su razonamiento no dista tanto de las supercherfas a que
se entrega Lichtenberg, que, al fin, parecen compensar aquella otra, que es de
la razén cuando empieza a dar vueltas sobre si misma. El mito no es algo que
se abandone tan ficilmente. Benjamin lo tenia claro. Y, por cierto, nuestra
creencia en la mala suerte es un porfiado resabio de los tiempos miticos, siem-
pre inevitablemente entremezclados con cada presente.

4. Sobre si mismo decfa Lichtenberg: «Jamds se es tan dichoso como cuando nos entona el
sentimiento fuerte de vivir solo en este mundo. Mi desdicha [Ungliick] es no existir nunca
en este mundo, sino en una serie de posibles cadenas de combinaciones que crea mi fantasia,
apoyada por mi conciencia, y asi pasa parte de mi tiempo y no hay razén para que esté en
condiciones de vencerlo». (Lichtenberg, 2005 I: 786 []J 948]).
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Aun asi, en una cosa tienen razén, aunque esta sea circular: si la mala
suerte tiene aire de condicién, la buena siempre es accidental; pero (aqui es
donde la razén gira sobre sf misma) no hay a priori que separe la mala suerte
de la buena suerte. Asf pues, la mala suerte, como ese (cuasi) trascendental
que la nifia y el nifio conocen bien, es notoriamente ominosa y, en esa calidad,
se puede traer a cuento, aparte de la vifieta humoristica que mencionaba, otra
imagen de ella.

Infancia berlinesa hacia el mil novecientos (1932-1933) concluye con la
miniatura —es la trigésimo séptima de la serie— «El hombrecito jorobado»
(Das bucklichte Minnlein). La figura proviene de una cancién que se reprodu-
ce (con intervenciones de Brentano, particularmente en la conclusién) en el
anexo de piezas infantiles de Des Knaben Wunderhorn (El mdgico cuerno del
muchacho), la heteréclita y muy exitosa coleccién de canciones populares que
publicaron Achim von Arnim y Clemens Brentano entre 1805-1806 y 1808 y
que merecieron, de Johann Heinrich Vof, la censura de ser «una desastrosa
mescolanza de toda clase de chuscas, machaconas, sucias e ineptas coplillas de
moda, junto a algunas desabridas cantinelas de iglesia». Se presenta como una
cancién para nifios y, como muchas canciones infantiles, resulta particularmen-
te sugerente. En ella, habla una joven que, en cada una de sus tareas domésti-
cas, se ve importunada por el jorobadito (a propésito, jorobar significa esto
mismo), incluso la estd estorbando mientras ella reza en la recimara. Brentano,
que recogié la cancién de testimonio oral y agregé las estrofas 6, 8 y 9 (véase
el apéndice), hace que el jorobadito, al final, interrumpa a la joven pidiéndole
que rece por él también. En fin: el hombrecito es mucho menos un trasgo que
un porfiado acosador y su protuberante joroba es mucho mds el signo de su
deseo que un defecto fisico y asi, también, el indice de un defecto moral.

En Infancia berlinesa, las cosas son algo distintas. Todo alli parece jugarse
en la mirada. De dia, en sus andanzas, el nifio Benjamin disfrutaba espiando
a través de los ventanucos de los s6tanos lo que alli dentro, mds o menos reser-
vadamente, se ofrecia a la vista. De noche, en el suefio, lo petrificaban miradas
que se disparaban sobre ¢l desde esos sétanos, miradas de «gnomos con gorros
puntudos» (IV 303). El jorobadito de la cancién pertenecia a esa misma cater-
va temible y su nombre le fue revelado, sin saberlo ella y sin que ¢l supiese en
ese momento, por su madre, que le anunciaba, cada vez que rompia algo o se
cafa, que «El chapucero manda saludos»: «Y ahora entiendo de lo que hablaba.
Ella hablaba del hombrecito jorobado, que me habia mirado. A quien mire este
hombrecito, no presta atencién. Ni a s{ mismo, ni tampoco al hombrecito.
Conturbado estd ante un montén de afiicos: “A mi cocina quiero ir, / Prepa-
rarme mi sopita, / Un jorobadito estd alli, / Ya me quebrd la ollita”» (IV-1 303).
Nada mds que mirar hacfa el hombrecito de la giba, ni dafio ni trastorno
mayor, sino solo: «de cada cosa a que me allegaba, cobrar la media porcién del
olvido» (IV-1 303). La reflexién final que ensaya Benjamin se concentra en las
imdgenes que la mirada del hombrecito fija de la vida de cada quien y que, se
dice, pasan aceleradamente ante la vista del que estd en trance de morir, como
pasan las imdgenes de los librillos infantiles que, hojeados répidamente, dan la
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impresién del movimiento. Esta conexién con la muerte habla del cardcter
ominoso al que partia haciendo referencia. En la mirada del jorobado, se van
apilando imdgenes, una tras otra, cada una de las cuales es mensajera de la
muerte de aquel que es mirado.

Como se sabe, Hannah Arendst, hablando de la fama péstuma de Benjamin,
sefala como factor determinante en la vida de aquellos que han recibido el
reconocimiento general después de muertos «el elemento de la mala suerte, muy
prominente en la vida de Benjamin» (Arendt, 1970: 157). Por cierto, vincula
este elemento y la clara conciencia que Benjamin habria tenido al respecto,
unida a una tendencia infalible a ir a dar en «el centro mismo de una desventu-
ra» (Arendt, 1970: 159), a la cancién del jorobadito y a la persistencia de este
tltimo («Mr. Bungle sends his regards») a lo largo de su itinerario. Un poco
llevando las cosas al extremo, Arendt se siente tentada de relatar la vida de Ben-
jamin «como una secuencia de [...] pilas de escombros», habida cuenta de que
«él mismo la vefa de ese modo» (Arendt, 1970: 159). La imagen es elocuente,
ya volveré sobre ella.

3. Distorsién y olvido

Hablaba del cardcter ominoso que puede adquirir una porfiada mala suerte.
La cancién infantil que evoca Benjamin tiene esa ambivalencia en la que moran
y medran los nifos y las nifas y que no sabe de la frontera que separa lo joco-
so de la angustia. Reir, en ese estado, es apaciguar los miedos valiéndose de un
subterfugio que, entre poderoso e impotente, alarga la sombra de esos mismos
miedos. Con esa ambivalencia, acaso riman los matices mds complejos que
adopta la figura del jorobado en el ensayo de Benjamin sobre Kafka (Franz
Kafka: Para el décimo aniversario de su muerte, 1934). Retorna aqui como el
titulo de la tercera y pentiltima secciones, idéntico a aquel de la Infancia berli-
nesa: Das bucklicht Minnlein. El vinculo con el recuerdo de infancia es el
olvido, que el hombrecillo cobra infaliblemente, pero la palabra fundamental
es Entstellung (‘distorsién’, ‘desfiguracién’, ‘dislocacién’).

Se trata del fundamento de la escritura kafkiana; se trata del animal como
depésito de lo olvidado; se trata del engendro Odradek de Die Sorge des Haus-
vaters (Las tribulaciones de un padre de familia), que es «la forma que adoptan
las cosas en el olvido [Vergessenbeit]. Estdn distorsionadas [enzszellt]» (I11-2 431).
Y Benjamin apunta que todas las figuras de Kafka que comparten esa indole
remiten al «arquetipo [Urbild) de la distorsién, el jorobado» (II-2 431)%. De
ahi al frecuente ademdn del hombre que inclina la cabeza profundamente sobre
el pecho, a la cruenta escritura de la culpa sobre la espalda del sentenciado en
la Colonia penitenciaria, de ahi a la temprana anotaciéon de Kafka, que habla

5. Lajoroba es la carga de la desfiguracién: «Y as{ van juntos ya largamente en la insondable
cancién popular alemana del hombrecito jorobado, que estd mds cerca del mundo de Kafka
que ninguna otra cosa. El hombrecito jorobado, que soporta originariamente sobre la espal-
da la carga de la desfiguracién, es precursor y patrono de aquellos abatidos en Kafka, un
emisario del reino de lo olvidado como ellos» (I1-2 1241).
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de tenderse a dormir con los brazos cruzados y las manos sobre los hombros
«como un soldado con su carga», de ahi, por fin, al gibado de la cancién: «Este
hombrecito es el residente de la vida distorsionada [der Insasse des entstellten
Lebens)» (I1-2 432).

Odradek comparte con el jorobado ciertos rasgos: es «extraordinariamente
movedizo y no se deja capturar», rie —la relacién la traza Benajmin— con «risa
como solo se puede producir sin pulmones. Suena como el crujir de las hojas
caidas», «no dafa a nadie», y, por cierto, sobrevive (cf. Kaftka, 2002: 283, 284),
tal como se colige que sobrevive el jorobado, cuya mirada es como el relicario
de las imdgenes de toda una vida que el agénico ve en el tris de morir. Por
tltimo, si se quisiera dar crédito a una de las etimologias del nombre (la voz
checa odraditi, ‘desaconsejar’, ‘disuadir’) —etimologfas todas conjeturales y en
esa misma medida inanes, como ya las descarta de antemano el padre cuitado
del relato—, hasta en eso podria reconocerse algin parentesco: la disuasion
interfiere la atencién del disuadido.

Pero lo principal es, sin duda, la distorsién. Ensstellung es un vocablo de
significado vario, aunque de espectro semdntico afin: ‘desfiguracién’ y ‘defor-
macién’, ‘falseamiento’, ‘alteracién’ y ‘adulteracién’, ‘desnaturalizaciéon’. Lite-
ralmente, sin embargo, denota ‘desplazamiento de lugar’, ‘desplazamiento de
posicion’ (stellen significa ‘erigir en un sitio determinado’). Asf como de Odra-
dek puede predicarse esta operacién del hombrecito, jamds fijos en algun lugar,
movedizos, inopinados, stbitos, induciendo la desatencién, la omisién y el
olvido y adulterando asi la forma de las cosas. Ambos estdn o son ent-stellt y
ambos provocan Enz-stellung, ambos son criaturas de una discreta y generali-
zada alteracién.

Decia que Entstellung es la palabra fundamental del ensayo sobre Kafka.
Benjamin habia empleado el término en su charla radiofénica Franz Kafka: En
la construccion de la muralla china (1931), en un contexto marcado por sus
intercambios con Bertolt Brecht, consignados en el diario de mayo y junio de
1931. Leemos alli:

La obra de Kafka es profética. Las extrafiezas extremadamente precisas de las
que estd tan llena la vida con la cual tiene que ver son, para el lector, solo
comprensibles como pequefios signos, sefiales y sintomas de desplazamientos
[Verschiebungen], que el escritor siente abrirse paso en todas las relaciones, sin
que él mismo pueda ajustarse a los nuevos érdenes. Asf es como no le queda
mds que responder a las distorsiones [Entstellungen] casi incomprensibles que
delata el surgimiento de esas leyes con una estupefaccién, a la que por cierto
se mezcla espanto cerval. Kafka estd tan lleno de esto, que no cabe pensar en
suceso alguno que en su descripcién —es decir, aqui, no otra cosa que inves-
tigacién— no se distorsione [sich nicht entstellt]. En otras palabras, lo que
describe hace afirmaciones sobre algo otro que ello mismo. (II-2 678)

En la emisién radiofénica, la distorsidn tiene ante todo el cardcter de un
desplazamiento, afin a lo que Freud concebia como la operacién esencial, junto
a la condensacién, del trabajo del suefio, pero mantiene el cardcter de un sintoma.
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El ensayo le confiere un sentido mds complejo al término, al paso que «la
distorsién de la existencia [Entstellung des Daseins]» es identificada como el
«tnico y solo objeto» (II-2 678) de la obra de Kafka. Desde luego ya no es solo
un sintoma. Y tampoco puede pensarse asi la joroba y la misma figura del hom-
brecito jorobado, al que se realza como el arquetipo de la Entstellung. El pasaje
que citaba antes se completa con una referencia importante: «Este hombrecito
es el residente de la vida distorsionada; desaparecerd cuando venga el Mestas,
del que un gran rabi ha dicho que no quiere cambiar el mundo con violencia,
sino que solo va a arreglarlo un poquito [nur um ein Geringes]» (11-2 432). Hay
ahora, pues, en esta figura, un vector que la vincula esencialmente con la reden-
cién. Asi, en la tltima seccién del ensayo sobre Kafka («Sancho Panza»), Ben-
jamin vuelve sobre el tema de la rectificacién mesidnica de las Ensstellungen, para
decir que estas no lo son solo del espacio, sino también del tiempo (II-2 433).
Se simbolizan ellas en la joroba como agobiante carga del olvido, carga que
oprime la existencia, eminencia gravitante del mundo primordial (Vorwelr) del
que se ha de buscar la manera de liberarse: «con que solo se quite la carga de la
espalda» (II-2 438). El hombrecito de la giba es, ciertamente, un emisario del
reino del olvido (cf. II-2 1241) y «el olvido afecta siempre a lo mejor, pues
afecta a la posibilidad de la redencién» (II-2 434). Y, sin embargo, este mismo
detrimento es un indice de la redencién. En este sentido, sostiene Benjamin
«[q]ue el concepto de distorsién en la exposicién de Kafka tiene una doble
funcién» (II 1200), y que «[l]a distorsién se suprimird a si misma [wird sich
selber aufheben), abriéndose paso hasta la redencién» (II-2 1201). Es, dice Ben-
jamin, un «desplazamiento del eje [Axenverschiebung] en la redencién» (ibidem).
Si el olvido es la distancia entre el Paraiso y la redencién misma, la Entstellung
es, por una parte, la catdstrofe, pero no porque sea una grosera pantomima de
todo orden de las cosas: ya no como sintoma, sino como régimen, es un peque-
fio desplazamiento, un desajuste generalizado. Por otra, habrd de suprimirse a
sf misma, desajustando el desajuste, operando su propio desplazamiento.

4. El enano teoldgico

Todo el mundo lo sabe: el jorobado retorna también en las célebres tesis Sobre
el concepto de historia (1941), de una manera que, sin contradecirse con la
anterior, la desplaza significativamente. Se recordard que, en la primera de aque-
llas tesis, Benjamin evoca la historia del invencible autémata ajedrecista, el
mufieco con atuendo turco manejado por un enano jorobado (ein buckliger
Zwerg) y consumado maestro, ingeniosamente oculto con artilugio de espejos,
bajo la mesa de juego que el autémata tenia ante si, para referirse, alegérica-
mente, al materialismo histdrico y a la teologfa, y a esta como la maestra escon-
dida que al servicio del primero asegura su victoria (I 691). El mufieco aquel
hace referencia al célebre turco del barén Von Kempelen, adquirido a comien-
zos del siglo x1x por el ingeniero e inventor Johann Nepomuk Maelzel, que,
luego de una gira por Europa, hizo numerosas presentaciones en Estados Uni-
dos. A algunas de ellas, en los afios treinta, asistié Edgar Allan Poe, que desen-
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trafié brillantemente el misterio, muchas veces debatido, del turco magistral
(Maelzel's Chess-Player, 1836). Poe explicé hasta el tltimo detalle el artificioso
engafio y sefialé como cémplice a un servidor de Maelzel, William Schlumber-
ger, avezado ajedrecista: «Este hombre es mds o menos de tamafio mediano y
tiene una notable corcova en los hombros» («This man is about the medium
size, and has a remarkable stoop in the shoulders», Poe, 2011: 2014)°.

Con seguridad, puede afirmarse que Benjamin conocia el ensayo de Poe en
la traduccién de Baudelaire. Su versién del autémata, que coincide con la que
ofrece Poe, difiere de esta en un detalle conspicuo: el diestro jugador oculto
bajo la mesa del turco, lo bastante amplia para albergar a un sujeto de talla
normal, como el mentado Schlumberger, es descrito como un enano gibado,
en el que ciertamente no podrd dejar de reconocerse al bucklichtes Minnlein
de la infancia, el mismo que se propone como prototipo de las criaturas ané-
malas de Kafka. La corcova ha sido, por supuesto, el vinculo, el signo.

El hombrecillo y el enano estdn vinculados, pero, a diferencia de aquel que,
en el ensayo sobre Kafka, desaparece al advenir el Mesias, este es mds bien su
emisario, el secreto abogado de su constante inminencia. Si en el primero la
joroba es el signo del olvido y de la deformacién y empequefecimiento de las
cosas en su relegacién a esa borrosa provincia —el olvido es una dimensién
ontoldgica en cuanto que es algo que le sucede a las cosas mismas, no mera-
mente la modificacién de un sujeto—, en el enano teolégico, en cambio, es el
indice, el centinela del recuerdo. Nada, pues, podrl’a oponerlos mds, pero, en
esta misma oposicién, son tan inseparables como envés y revés, de espaldas uno
al otro, unidos. Y es como si, en virtud de esa unidn, se reiterasen ciertos moti-
vos, casi dirfa paraddjicamente, a uno y otro lado. Me limito simplemente a
mencionar algunos de ellos.

Uno: no estd lejos la fortuna. En la segunda «tesis», a propdsito de la imagen
de la felicidad (Gliick) que los seres humanos pueden hacerse, y que estd deter-
minada por «el aire que hemos respirado, en compafia de hombres con quienes
hubiésemos podido conversar, de las mujeres que podrian habérsenos entrega-
do», concluye Benjamin: «En otras palabras, en la representacién de la felicidad
oscila inalienablemente la de la redencién [Erldsung]» (I 693)”. Como se ve, la
imagen de la felicidad no es esencialmente distinta de la imagen de la suerte:
«Da hast du Gliick gehabt» («Tuviste suerte, esa mujer se te entregé»). Es casi
como si uno dijera: la felicidad es una condicién —un estado— en el que la
suerte (la buena suerte) ha dejado de ser accidental. Es el liberado reverso de
la mala suerte como destino mitico.

Dos: la mirada del dngel de la historia: «Tiene el rostro vuelto hacia el pasado
—dice Benjamin—. En lo que a nosotros nos aparece como una cadena de acon-
tecimientos, &/ ve una sola catdstrofe, que incesantemente apila ruina sobre ruina

6. De hecho, Poe contabiliza las dimensiones de la caja detrds de la cual estd el autémata «son
perfectamente suficientes para acomodar a un hombre muy por encima de la talla comtn»
(Poe, 2011: 2012).

7.  Cito segtin mi traduccién en Benjamin (2009).
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y se las arroja a sus pies» (I 697). Triimmer auf Triimmer, ruina sobre ruina,
destrozos, desechos, afiicos: Scherben, como aquellos ante los cuales estd cons-
ternado aquel que miré el jorobadito. Esta misma tesis 1x dice que el dngel
«mira aténitamente. Sus ojos estdn desmesuradamente abiertos, abierta su boca,
las alas tendidas» (II 697). Aténitamente mira, también, el que fue mirado
antes por el hombrecito, el que, sin que pudiera apercibirse de si, fue sustraido
a toda atencién por esa mirada.

Tres: el dngel «quisiera demorarse, despertar a los muertos y volver a juntar
lo destrozado. Pero una tempestad sopla desde el Paraiso, que se ha enredado
en sus alas y es tan fuerte que el dngel ya no puede plegarlas» (II-2 697 s.). En
el ensayo sobre Kafka, se habla de «una tempestad que sopla desde el olvido»
(II-2 437), «desde el mundo primordial [Vorweld]» (ibidem). El dngel quisiera
vencer el olvido, pero cede a la debilidad de su fuerza y sigue impulsado hacia
el futuro, de espaldas. Dar la espalda al futuro es una clave, cuyo principio se
expresa también en la prohibicién de averiguar lo venidero (cf. II-2 704), que
cancela todo genuino venir bajo el hechizo de lo mitico. La otra clave es que no
se puede volver a unir (zusammeniigen) lo destrozado. La débil fuerza mesid-
nica, que no la angélica, lo sabe.

5. Retratos

Lichtenberg, debido a su mal de nacimiento, la cifoscoliosis, cumplia con todos
los requerimientos para ser considerado el hombrecito jorobado de la literatu-
ra alemana. Johann Gottwerth Miiller describié, en su novela Ferdinand
(1802), el cuerpo de su difunto amigo (fallecido tres afios antes) de la siguien-
te manera: «El primer docto de la ciudad era un pequefio apotecario tullido,
provisto de licencia para ejercer medicina y cirugfa, cuatro pies de alto, cuyo
pecho estaba cargado con una protuberancia, asi como la espalda con una alta
ctpula. Pero si la naturaleza habia tratado su cuerpo muy a manera de madras-
tra, por otra parte lo habia compuesto tanto mds ricamente, puesto que el sefior
Hellberg (asi se llamaba) no solo era una de las cabezas mds eminentes, sino
que esta estaba construida de forma extraordinaria. [...] Era una cabeza uni-
versal, en la que sus inmensos conocimientos estaban siempre presentes cuan-
do los requeria, y cada uno de sus multiples talentos estaba a la orden a cada
instante» (Miiller, 1802: 193 s.). Mds adelante, en la novela, a propésito de la
presentacion del tal Hellberg ante dos respetables caballeros, encontramos lo
que podria considerarse el remate de la descripcién:

[...] pero el joven conde, que presumiblemente se habrd imaginado ese her-
moso espiritu también como una hermosa figura, y que jamds en su vida habfa
visto a un jorobado, se sorprendié al ver una cabeza humana sobre una masa
ambulante que, de hecho, desde la punta extrema del pecho hasta la excrecen-
cia extrema entre los omdplatos daba una linea mds larga en tres quintos que
si se medfa desde un extremo de los hombros al otro, y cuyos brazos pendfan
hasta las rodillas. Poniendo toda la atencién en sf para no parecer sorprendido
ante nada que le pareciese nuevo, estuvo a punto de que se le escapara una
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estentdrea exclamacién de asombro ante la vista de esta heterdclita figura, a
la que le habria bastado andar en cuatro patas para verse mds parecida a una
tortuga que a un ser humano. (Miiller, 1802: 208 s.)8

La estatura que aqui se le atribuye a Lichtenberg no va mucho mds all4 del
metro y veinte centimetros, definitivamente «de talla baja», como se dice;
«enano», como se decfa. El mismo alegaba alzarse hasta cuatro pies y medio,
pero la peluca bien esponjada ayudaba en ello.

Algo mds podria agregarse a esta semblanza de Lichtenberg so capa de
hombrecillo jorobado: su misma escritura, sus «saldos», la vivacidad con que
las anotaciones de los Sudelbiicher sorprenden al lector, como rayos —el fené-
meno fascinaba a Lichtenberg— que alumbran fugazmente el universo del
discurso y hasta mds alld. Todo ello tiene algo, también, de la eficacia paraliza-
dora del hombrecillo aquel, algo que toma por asalto y rebasa la atencién del
que lee. De lo que en virtud de ello ocurre, bien podria afirmarse lo que en son
de rebatimiento se dice del cogiro: «Se piensa [Es denkt], deberia decirse, asi
como se dice: relampaguea [es blitzt]» (Lichtenberg, 2005 1I: 412 [K 76]). El
nombre del hombre habla por si mismo (Lichtenberg, Hellberg, Blitzenberg),
su tormenta de ideas, con todos sus efectos luminosos, serfa inseparable, mds
auin, acaso atribuible al monticulo sobre su espalda.

Benjamin, ciertamente, no ostentaba nada similar. Pero no hace falta ser
jorobado. En su Historia de una amistad, Gerschom Scholem anota, a propé-
sito de las impresiones que le causaron los primeros encuentros con el joven
Benjamin:

[...] era de talla mediana, muy delgado hacia entonces y todavia afios después;
vestia de un modo acentuadamente poco llamativo y las mds de las veces se
mantenfa ligeramente inclinado hacia delante. No creo haberle visto vez alguna
caminar erguido con la cabeza levantada. Su paso tenfa algo de inconfundible,
precavido y como tanteando, lo que tal vez era atribuible a su miopfa. No le
gustaba andar rdpido, y a mi, que era mucho mds alto, tenfa largas piernas y
daba grandes y rdpidas zancadas, no me era ficil ajustarme a su paso en las
caminatas. Muy a menudo se detenfa y continuaba hablando. Desde atrds era
f4cil reconocerlo por su paso; y esta peculiaridad de su andar se acentud en el
transcurso de los afios. (Scholem, 1975: 16)

Andar vacilante y pausado, levemente inclinado, anunciando la curvatura de
la espalda, ha de suponerse; y ha de suponerse también que lleva una marca
de infancia, tal como se lee en la Crénica de Berlin (1932):

También recuerdo cudn intolerable le era a mi madre la cortedad con que,
al caminar por las calles, me rezagaba medio paso detrds de ella. Parecer mds

8. Mds benigna que la descarnada descripcién del amigo es la que el propio Lichtenberg da de
sf, en «Cardcter de una persona que conozco», que comienza en este tenor: «Su cuerpo estd
constituido de tal modo, que un mal dibujante, a oscuras, lo dibujaria mejor, y si estuviese
en su poder modificarlo, le darfa menos relieve a algunas partes» (Lichtenberg, 2005: I 67

[B 81]).
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lento, mds torpe, més estdpido de lo que era, esta costumbre la adopté en esos
paseos con ella, y acarrea el peligro de creerse mds rdpido, mds diestro y mds
astuto de lo que soy. (VI 460)

Rezago, atrds, detrds. Todo parece, al fin, pertenecer al régimen de la espalda.

6. Los anicos

Evoca Benjamin el final de la cancién popular: «Nifia querida, ay, te pido, /
jreza también por el jorobaditol», y concluye el apartado sobre el hombrecillo
con una tltima consideracién: «Si Kafka no ha rezado —lo que no sabemos—,
sin embargo, le era propio en sumo grado lo que Malebranche llama “la oracién
natural del alma” —la atencién [Aufmerksamkeit]. Y en ella incluyd, como los
santos en sus oraciones, a toda criatura» (II-2 432)°. ;De qué atencién se habla
aqui? ;Cémo se incluye en la atencién a toda criatura, si la atencién, en el
sentido en que usualmente la entendemos, es foco, intencidn, vigilancia cons-
ciente con precisa direccién que atina sobre unos entes igualmente precisos?
Y cémo ha de sobreponerse la atencidn al peso del olvido? ;Qué atencién?

Acaso habria que pensar en la diferencia entre la memoria involuntaria y la
voluntaria, sobre la que reflexiona Benjamin en Sobre algunos temas en Baude-
laire (1939), siendo la voluntaria una «que se encuentra supeditada a la inteli-
gencia» (I-2 609), «que es décil a la llamada de la atencién» (I-2 610). Pero
quizd es mds pertinente considerar lo que se dice en La obra de arte en la época
de su reproducibilidad técnica (1935) sobre las transformaciones del modo de
recepcién y del sujeto de esa recepcién —sujeto colectivo, masivo—, inducidas
por los dispositivos técnicos y por la mediacién técnica de la obra: «Distraccién
y recogimiento [Zerstreuung und Sammlung) estin en una oposicién tal que
permite la siguiente formulacién: el que se recoge ante la obra de arte se sumer-
ge en ella [...]. Al contrario, la masa distraida, por su parte, sumerge la obra
en ella misma» (I-2 504). Y asi como la recepcién tdctil no depende ni se
efectda en virtud de la atencidn, sino del hdbito, asi también la recepcién
dptica, en la medida en que es determinada por aquella, «tiene lugar intrinse-
camente mucho menos en una tensa atencién que en un reparar de paso»
(I-2 505). Sigo, pues, la pista de esta indicacién.

La joroba es un segundo cerebro y tiene una sola funcién: mantener la
cabeza inclinada y asi regir sobre los sentidos. Es el cerebro de una peculiar
atencién. No la atencién del que mira y ve y somete a su mirada lo que ve, sino
la atencién del que mira pero es visto y es visto antes. Aquel cuya mirada es
anticipada por la mirada de lo que ve. El gibado va y su giba, que hunde la
cabeza entre los hombros y sobre el pecho, hace que esta mire hacia abajo. No
tiene la mirada frontal, a menos que fuerce la cabeza para buscar horizontali-
dad. Entonces atiende, mira lo que ve y lo que ve es lo que mira. Pero si no se

9. La referencia a Malebranche remite a Méditations chrétiennes, XII1. Méditation, XI;
«[’attention de 'esprit est une priére naturelle, qui obtient immédiatement de Dieu la
lumiere & lintelligence des véritez les plus relevées» (Malebranche, 1707: 288).
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obliga dolorosamente a esta torsién, entonces atiende de otra manera. Atiende
distraidamente. Se deja ver por el destello de las cosas diseminadas y los dese-
chos, y mantiene, asi, una relacién distinta con lo que se pierde, aquello que
cada dia es entregado a la provincia del olvido. La distraccién es otro modo
—es el otro modo— de atencién: desatiende al sujeto de si mismo y lo libera
para atender mds alld de si, de o070 modo. A aquel que atiende de este otro
modo lo que hay abajo, desperdigado por los suelos, lo ve, lo llama, lo arae,
es decir, lo distrae de si, luciendo en su singularidad. Son las trizas, los dese-
chos, los aficos, es su relampagueo fugaz. Recordar es recogerlos sin negarles
lo que son: en esa remembranza mantienen su indesmentible desmembramien-
to, y re-unirlos, re-componerlos, como si los estragos no hubiesen tenido lugar,
es no hacerles justicia de la peor manera: asi sean los desperdicios de la vida
burguesa como las asolaciones de la historia. La reunién (Versammiung, que,
dicho sea de paso, actda como la gran palabra de Heidegger, el /ogos mismo en
su versién) es, aqui, la mayor injusticia. Con ella contrasta el arte del Sammler,
del coleccionista (que fue Benjamin, por cierto): nunca reunir, cuidar la sin-
gularidad irreemplazable de cada cosa, es también el arte del flaneur, el pasean-
te, que atin permanece retenido por el espiritu romdntico, pero es mucho mds,
es decisivamente el arte del chiffonnier, el trapero, virtuoso de esta percepcidn,
que atiende a lo que estd distorsionado. Contrasta también la inquieta, incons-
tante escritura de Lichtenberg, cifrada en sus destellos de inmanencia.
Desaparecerd el hombrecito jorobado, afirma Benjamin, «cuando venga el
Mestas [wenn der Messias kommz], del que un gran rabf ha dicho que no quie-
re cambiar el mundo con violencia, sino que solo va a arreglarlo un poquito
(nur um ein Geringes sie zurechtstellen werde]» (11-2 432). Por cierto, ese «poqui-
to», ese minimo ajuste, el mds pequefio que pueda imaginarse, probablemen-
te tan pequefio que la imaginacién tiene que declararse impotente en el esfuer-
zo por (re)presentarlo, suerte de contra o parasublime, hace #oda la diferencia.
Es el minimo que suprime de una vez la distorsién de la existencia y de las
cosas, que —si asi pudiera decirse— las recuerda una y otras a si mismas y
resguarda su absoluta singularidad. Y es también, probablemente, el minimo
que discierne internamente la figura del jorobadito que mira y confunde, que
cobra la parte del olvido, del enano teolégico, del dngel de la historia y del
Mes{as mismo, ﬁguras todas de la remembranza (Emgedenken) Pero no hay a
priori para ese minimo. Su discernimiento no solo es incierto, sino que es,
como tal, imposible, porque solo acontece en el venir mismo del Mesias. Y
este venir, que no es arribo o llegada, sino puro venir (Kommen), es en si abso-
lutamente inseguro, inseguro ain en el propio venir. «Mesfas es solamente el
que también puede no venir y no ser el Mesfas. Es solo aquel que en el venir
puede no venir. Solo aquel que Unicamente en su no-venir puede venir»
(Hamacher, 2002: 178). Semejante venir no viniendo y no venir viniendo
altera el tiempo, disloca el tiempo homogéneo, lo saca de quicio (out of joint):

El Mestas solo viene en un tiempo dislocado [entstellt], aun si es por un mini-
mo, respecto de todo curso linear. Y solo en cuanto tiempo asf dislocado,
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en cuanto siempre estallado, puede venir el [tiempo] mesidnico: solo puede,
pues, venir como dislocacién [Entstellung] del tiempo, dislocacién de las con-
diciones de la experiencia, dislocacién de su posibilidad. Pero la dislocacién
mds profunda de la posibilidad del tiempo mesidnico, la dislocacién, pues, de
la potencia [Vermdigen] mesidnica misma, que Benjamin llama fuerza [ Krafi]
mesidnica, estriba en que estd expuesta a la impotencia y asf a la imposibi-
lidad de apercibirse, operar y cumplirse como posibilidad, potencia y fuerza.
(Hamacher, 2002: 178)

Pero si el Mesias solo viene, solo puede venir (y serfa este todo su poder) en
un tiempo dislocado, es porque es el venir mismo el que disloca el tiempo. El
venir induce, si puedo decirlo asi, el desfase, la Zeitzerrung en el tiempo
mismo. (Las Entstellungen lo son también del tiempo, afirmaba Benjamin.)
Asi, pues, como se lefa en una de las anotaciones de Benjamin para su ensayo
sobre Kafka, la distorsidn es una operacién bifronte, de dificil discernimiento
en s{ misma: la minima rectificacién mesidnica —que todo lo cambia y todo
lo libera— tiene el cardcter de la Ensstellung también.

Desaparecerd el enano de la joroba cuando venga el Mesias. Desaparecerd
también el Mesias en su propio venir. En su venir, el Mesias se suprime, abrien-
do una (distinta) relacidn de la historia a lo mesidnico, otra experiencia de
tiempo, historia y mundo, de recuperada inmanencia.

Por cierto, nada tuvo que ver Lichtenberg con mesianismos de ninguna
especie ni estirpe; dispuesto estaba a regalar dos mesfadas a cambio de un
pasaje de Robinson Crusoe (cf. Lichtenberg, 2005 I: 471 [F 69]). La inmanen-
cia era lo suyo, asf como también lo pequefo, las diferencias minimales, las
«verdades de pacotillar (Pfennigs-Wahrbeiten, cf. Lichtenberg, 2005 I: 639
[F 1219]). Acaso una anotacién perfectamente concisa de los Libros de saldos
podria aproximarse al mesianismo material-histérico de Walter Benjamin:
«Zeit urbar machen» (Lichtenberg, 2005 I: 204 [C 245]), es decir: «[h]acer
cultivable, habitable el tiempo».
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Anexo 1. ARNIM, Ludwig Achim von y BrenTaNO, Clemens (eds.) (1808).
«El hombrecito jorobado». En: Des Knaben Wunderhorn: Alte deutsche Lieder.

Heidelberg: Mohr und Zimmer. Anexo: Kinderlieder.

Das bucklige Minnlein

[290] Will ich in mein Girtlein gehn,

Will mein Zwiebeln gieflen;
Steht ein bucklicht Minnlein da,
Fingt als an zu nieflen.

Will ich in mein Kiichel gehn,
Will mein Siipplein kochen;
Steht ein bucklicht Minnlein da,
Hat mein T6pflein brochen.

Will ich in mein Stiiblein gehn,
Will mein Miifilein essen;

Steht ein bucklicht Minnlein da,
Hats schon halber gessen.

Will ich auf mein Boden gehn,
Will mein Hoélzlein holen;

Steht ein bucklicht Minnlein da,
Hat mirs halber g’stohlen.

Will ich in mein Keller gehn,
Will mein Weinlein zapfen;
Steht ein bucklicht Minnlein da,
Thut mir'n Krug wegschnappen.

Setz ich mich ans Ridlein hin,
Will mein Fidlein drehen;

Steht ein bucklicht Minnlein da,
Lifc mirs Rad nicht gehen.[290]

Geh ich in mein Kimmerlein,
Will mein Bettlein machen;
Steht ein bucklicht Minnlein da,
Fingt als an zu lachen.

Wenn ich an mein Binklein knie,
Will ein bislein beten;
Steht ein bucklicht Minnlein da,
Fingt als an zu reden.

Liebes Kindlein, ach ich bitt,
Bet’ fiir’s bucklicht Minnlein mit!

El hombrecito jorobado

Quiero andar en mi jardin,
Y mis cebollas regar;

Un jorobadito est alli,
Empieza a estornudar.

A mi cocina quiero ir,
Prepararme mi sopita,
Un jorobadito estd alli,
Ya me quebrd la ollita.

A mi piecita quiero i,
Y mi compota tomar;
Un jorobadito estd alli,
Ya se comié la mitad.

All4 abajo quiero ir,

Y buscar mis lefitos;
Un jorobadito estd alli,
No dejé ni un palito.

A mi bodega quiero ir,
Y traerme un vinito;
Un jorobadito est alli,
Se llevé un cantarito.

A la rueca me siento,
Para mis hebras hilar;
Un jorobadito estd alli,
La rueca no deja andar.

A mi piececita entro,
Quiero rezar mis recitos,
Un jorobadito estd alli,
Se rfe con regocijo.

Si en mi banquito me hinco,
Para rezar un poquito;

Un jorobadito estd alli,

Y dale con «yo digo».

Nifa querida, ay, te pido,
iReza también por el jorobadito!
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Anexo 2. Una de las ilustraciones de Eduard Ille para Das bucklichte Minnlein,
en: Miinchner Bilderbogen, n.c 69. 112. edicién. Editado y publicado por
Braun & Schneider en Munich. Kgl. Hof- und Universititsbuchdruckerei von
Dr. C. Wolf & Sohn in Miinchen, 1851.

Anexo 3. Dibujo semicaricaturesco de Lichtenberg realizado hacia el ano 1795.
Unico retrato directo sobre su persona, atribuido al hijo de Johann Friedrich

Blumenbach, amigo de Lichtenberg y también profesor de la Universidad de
Gottingen.




