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Resumen

En relación con las referencias de Benjamin a G.C. Lichtenberg, este artículo se centra en 
la figura del hombrecito jorobado de la canción infantil alemana, que es particularmente 
relevante para Benjamin, en la medida en que personifica el motivo de la Entstellung (‘dis-
torsión’). Este motivo es tratado sobre la base de los comentarios de Benjamin a la obra 
de Franz Kafka. Se concluye con una consideración que relaciona lo anterior con el enano 
teológico, la llegada del Mesías y el sentido de la redención en el texto titulado Sobre el 
concepto de historia.
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Abstract. Benjamin, Lichtenberg, the Hump, and the Splinters

In connection with Benjamin’s references to G. C. Lichtenberg, this paper focuses on the 
figure of the little hunchback of the German children’s song, which is particularly relevant 
for Benjamin, inasmuch as it personifies the motif of Entstellung (distortion). This motif is 
further questioned on the basis of Benjamin’s commentaries on Kafka, concluding with a 
consideration that relates the former to the theological dwarf, the coming of the Messiah, 
and the meaning of redemption in Benjamin’s On the Concept of History.
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Benjamin se refiere a Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) o lo cita en 
diversas ocasiones y en contextos variados, a veces relevantes. En total, cuento 
diecinueve menciones a lo largo de sus Gesammelte Schriften, sin considerar las 
que contiene su correspondencia y la labor que, declarada en su curriculum 
vitae, le encargara el coleccionista Martin Domke, consistente en una exhaus-
tiva bibliografía de y sobre Lichtenberg (el «fichero Lichtenberg»), la cual se 
conserva, aún sin publicar, en la colección «Benjamin» que Domke dejó como 
legado en la Universidad Justus Liebig de Gießen. Y, por cierto, no se puede 
omitir la carta al amigo Gotthilf Hieronymus Amelung, que Benjamin repro-
duce como segunda, antecedida por una breve presentación, en su antología 
epistolar Alemanes. Una serie de cartas (IV-1 153-1551), además de lo que 
inmediatamente abordaré. Todo ello podrá considerarse, finalmente, exiguo, 
sin embargo, tiendo a pensar que entre Benjamin y Lichtenberg y su «fasci-
nante mundo de pensamientos», como aquel refiere a Scholem a propósito de 
su trabajo radiofónico (Benjamin, 1978: 563), hay más de un vínculo.

1. El nombre de un cráter

En 1933, Benjamin escribió una radionovela con el título Lichtenberg: Un corte 
transversal (IV-2 694-720). La radionovela, precedida por una cuidadosa pre-
paración, no fue transmitida y se sumó al enorme caudal de su obra póstuma. 
(Las notas correspondientes pueden ser consultadas en VII 837-845.) El 
emplazamiento: la Luna. En un cráter identificado solo con sigla y número, 
sesiona un comité de alta investidura para la investigación de la Tierra2.

Los seres lunares, cuyas peculiaridades más conspicuas son alimentarse del 
silencio de sus conciudadanos y no conocer la muerte, han conducido larga-
mente el comité en cuestión, de modo que, de la Tierra, lo saben todo, mien-
tras esta nada sabe de la Luna. Disponen de técnicas sofisticadas de fácil mane-
jo. La fotografía, la practican desde siempre. En su «parque de máquinas», hay 
tres que han sido regularmente empleadas en la referida investigación: el espec-

1.	 Las referencias remiten a la edición de las Gesammelte Schriften de Benjamin (véase la 
bibliografía). Las traducciones de las citas, tanto de Benjamin como de otros autores, 
son mías. En cuanto a las menciones de Lichtenberg que cabe consignar, encontramos: 
«Karl Kraus» (II-1 407), «Aus dem Brecht-Kommentar» (II-2 506), «Die Rückschritte der 
Poesie» (II-2 577), “Sur Scheerbart” en «Ästhetische Fragmente» (II-2 602), «Bert Brecht»  
(II-2 682), «Der Autior als Produzent» (II-2 696), «Drei kleine Kritiken über Reisebüchern» 
(III 77), «Hebel gegen einen neuen Bewunderer verteidigt» (III 205); «Chichleuchlauchra. 
Zu einer Fibel» (III 268), «Der irrtum des Aktivismus» (III 352), la reseña de Albert Béguin, 
L’âme romantique et le rêve (III 560), «Steuerberatung», en Einbahnstraße (IV-1 139), la 
ya referida carta a Amelung, «Kleiner Briefwechsel mit dem Stuerbehörde», de «Satiren, 
Polemiken, Glossen» (IV-1 470), «Lichtenberg. Ein Querschnitt», referido en la siguiente 
sección, «Deutsche Sonderlingen, de «Miszellen» (IV-2 830), el par de menciones en los 
curricula de Benjamin (VI 223, 227) y la primera entrada de diario en «Tagebuch vom 
siebenten August neunzehnhunderteinunddreissig bis zum Todestage» (VI 443).

2.	 La pieza alude a la «Muy graciosa misiva de la Tierra a la Luna», incluida en los Ensayos 
recreativos (Unterhaltsame Aufsätze) de Lichtenberg (Lichtenberg, 1972: 406-413).
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trófono, que les permite escuchar y verlo todo; el parlamonio, que traduce la 
a menudo fastidiosa plática de los humanos a música de las esferas que les 
resulta familiar, y el oniroscopio, con el cual observan los sueños de los terrí-
colas, movidos por el interés que tienen en el psicoanálisis.

Se asiste a la sesión número 214 del comité. Todos sus miembros —unos 
nombres, Labu, Sofanti, Peka, los tomó Benjamin de la novela fantástica de 
Paul Scheerbart, Lesabéndio (1915), que tanto admiraba— comparten la con-
vicción de que la pesquisa es en definitiva estéril, porque no se ha comprobado 
que de alguno de los seres humanos haya resultado algo, de suerte que lo que 
resta se reduce a demostrar que esta improcedencia se debe a su «desdichada 
constitución». Por último, con motivo de la consignación de un mapa de la 
Luna elaborado por Tobias Mayer y publicado, a la muerte de este, por Georg 
Christoph Lichtenberg (de hecho, el mapa mantuvo su vigencia durante un 
siglo), en señal de agradecimiento a este último por su interés en la investiga-
ción de la Luna, se lo adopta como objeto de observación: se trata de averiguar 
la causa de su desdicha. Al efecto, se ponen sucesivamente a la obra los tres 
ingenios técnicos mencionados: primero, el espectrófono; luego, el oniroscopio, 
y, por último, el parlamonio. Se lo escudriña en Londres, en su encuentro con 
el gran Garrick (encuentro que tuvo efectivamente lugar, por cierto); se asiste 
a un sueño en que Lichtenberg se encuentra a sí mismo ante Dios, quien le 
allega una pequeña esfera que es la Tierra en miniatura y que el profesor, aus-
cultándola, desbarata; se lo ve en su gabinete, acompañado de su amiga 
Dorothea, dando muestras de su contradictoria proclividad a la superstición; 
con toda precisión se sigue después su mano diestra escribiendo una carta —la 
hermosa carta de Deutsche Menschen— que llora la pérdida de una niña mara-
villosa; se lo encuentra en Einbeck, con ocasión de un ajusticiamiento, y se le 
escucha declamar, entregado a la musa, palabras que se resuelven, parlamonio 
mediante, en música grandiosa, y al cabo de todo es su funeral.

Las hipótesis se suceden con cada escena: para Quikko, la desdicha de 
Lichtenberg se llama Göttingen, así como todos los apremios y todas las minucias 
y quisquillas de la vida cotidiana que debe sobrellevar el profesor en su ciudad 
de residencia. El presidente del comité, Labu, opone que, en sueños, puede aquel 
elevarse por sobre la estrechez que lo oprime, y esto motiva el empleo del oniros-
copio. Sofanti sostiene que no son las circunstancias externas las que le echan a 
perder la vida, sino su temperamento: el físico ilustrado, vindicador de los fueros 
de la razón, es también el supersticioso, que se deja dominar por augurios y 
presentimientos, sucumbe a la hipocondría y se ocupa obsesivamente de cosas 
baladíes. (De paso, se juzga la carta referida por las tribulaciones que trae la 
muerte a los humanos, desconocida, decía, para los seres lunares, y el alma de 
la niña fallecida es acompañada por una breve música.) Peka, por último, con-
cluye la evaluación: «No son sus circunstancias exteriores las que lo sujetan a 
Göttingen, ni su íntima propensión lo que lo convierte en hipocondríaco, sino, 
sencillamente, su apariencia. Lo habréis notado: tiene una joroba» (IV-2 716).

Lichtenberg ha muerto, dejando atrás obras nunca escritas —La isla Cebú, 
Kunkel, El paracletor, El príncipe doble, etc.— y un cúmulo de anotaciones en 
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sus diarios, los póstumamente célebres Libros de saldos (Sudelbücher), que los 
selenitas tienen fotografiados y de donde, por cierto, Benjamin ha extraído 
buena parte de lo que dice Lichtenberg aquí, en sus parlamentos. El presiden-
te Labu infiere que la tesis de la investigación emprendida —que los humanos 
no llegan a nada porque jamás son felices— debe ser corregida ante el ejemplo 
del profesor: es la desdicha (Unglück) lo que los impulsa, lo que puede hacerlos 
llegar muy lejos, como ocurre en este caso. Al cierre de la investigación toda, 
se le rinde homenaje bautizando el cráter C. Y. 2802, donde el comité ha 
tenido sus sesiones, con su nombre, que se suma, pues, a los de Tales, Helvecio, 
Humboldt, Condorcet y Fourier (cf. IV-2 720).

No es improbable que, en el Lichtenberg de Lichtenberg, con todas las 
peculiaridades del hombre, lo disperso de sus intereses, lo inconcluso de su 
obra, la incertidumbre acerca de la fortuna que esta en definitiva pudiese tener, 
incluso cierto talante inquieto y aprensivo, Benjamin se hubiese visto reflejado 
como en un espejo, deformante, si se quiere. Pero quizá, mayormente, pudo 
entender (y ejercer) en todo su alcance el imperativo de Lichtenberg: «Esfuér-
zate por no estar por debajo de tu época» (Bemühe dich, nicht unter deiner Zeit 
zu sein) (Lichtenberg, 2005 I: 302 [D1 474]), que significa algo así como 
«Esfuérzate por no estar meramente en tu presente». El tiempo, la época (die 
Zeit) siempre se adelantan a sí mismos (y se rezagan) y ponen entre paréntesis 
(hacen epoché, ponen en suspenso) el presente, su presente, único modo en que 
puede haber época y tiempo. Digamos que algo tiene que ver con lo que el 
locutor que introduce la pieza radiofónica llama, a modo de advertencia y 
como cosa bien conocida, «desfase temporal» (Zeitzerrung), refiriéndose con 
ello a la relación de tiempos entre la Luna y la Tierra. Digamos que la idea de 
un desfase de esta índole algo tiene que ver con el parlamento de Hamlet, 
espléndidamente representado por Garrick en el teatro de Drurylane en que 
se encuentra Lichtenberg, en la primera escena suya que captan los selenitas 
con el espectrófono: «[...] Fuera de quicio está el tiempo [Die Zeit ist aus den 
Fugen]. ¡Oh, maldita fortuna, / que haya nacido yo para ponerlo en orden! / 
No, venid, y vamos todos»3. Die Zeit ist aus den Fugen: The time is out of joint: 
es el desfase, la dislocación (la Entstellung) del tiempo, el arrebato del tiempo, 
sin el cual no hay tiempo ni época —ni mundo.

3.	 Es el final de la quinta y última escena del acto primero de Hamlet. El príncipe calma al 
espectro, que ansiosamente ha instado a Hamlet, Horacio y Marcelo a jurar sobre la espada 
del primero que jamás hablarán de lo que han visto: «¡Descansa! ¡Descansa, perturbado 
espíritu! Así, señores. / Con todo amor a vosotros me encomiendo; / y todo lo que un 
hombre tan precario como es Hamlet / pueda hacer por expresaros a vosotros su amor y 
su amistad, / si Dios quiere, no habrá de faltar. Vamos, entremos todos. / Y aún el dedo 
sobre los labios, os ruego. / Fuera de quicio está el tiempo. ¡Oh, maldita fortuna, / que 
haya nacido yo para ponerlo en orden! / No, venid, y vamos todos» (Shakespeare, 2003: 
51-52 [I.5.182-190]).
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2. La suerte y la joroba

En la radionovela fantástica que acabo de reseñar, todo gira, como se habrá 
visto, en torno a dicha y desdicha, como criterios para determinar la sustancia 
o la definitiva nulidad de los seres humanos. Sería, tal es la hipótesis, su «des-
dichada constitución» (unglückliche Verfassung) la que explicaría que jamás 
lleguen a algo. Lichtenberg es, a este respecto, la piedra de toque y, al cabo, la 
falsación de la hipótesis, solo que lo es en su caso específico y, a lo sumo, habrá 
unos cuantos más a los que el Unglück, en vez de extenuar, aguijoneará. 
Unglück es desdicha, malaventura, adversidad, desgracia; también es infortu-
nio, mala suerte. Si no fuese por el pronunciamiento del presidente Labu, se 
habría podido resumir el dictamen lunar acerca de aquel hombre, acaso, con-
signando dos cosas: que la extrema singularidad de Lichtenberg debía ser 
atribuida a su joroba y que Lichtenberg estaba particularmente marcado por 
la mala suerte4.

¿Qué es la mala suerte? En alemán coloquial, se dice Pech, da hast du Pech 
gehabt, «tuviste mala pata», que decimos nosotros. Pech es ‘brea’, ‘pez’: la negru-
ra se supone figura, o color, más bien, de lo malo. Mala suerte, se entiende, no 
solo de manera accidental, porque de súbito algo falle, algo que se tenía pre-
visto o proyectado y que no resulta en el momento, no; mala suerte reiterada, 
persistente, que se difunde agorera a todo trance significativo de la vida, negro 
nubarrón que se mantiene en ciernes sobre el infortunado donde quiera que 
vaya, como proponen con elocuencia las viñetas humorísticas. Sería, en tal 
calidad, como entienden los selenitas, una condición constitutiva y quizá toda-
vía, en otro tono, algo así como un a priori, una especie de trascendental que 
no hace más que manifestarse y expresarse en las varias incidencias. Sin tener 
idea alguna de esos dos últimos términos, nadie es más sensible a lo que signi-
fican cuando se trata de la mala suerte que las niñas y los niños, quienes a este 
respecto suelen ser, permítaseme ponerlo así, un poco hipocondríacos: no es 
solo el «¿por qué a mí?», sino «siempre me tiene que pasar a mí». Pronto regre-
saré sobre este motivo infantil, entre tanto, me limito a anotar que eso de la 
condición es un poco como razonan con algo de circularidad los dignatarios 
del comité lunar: mala suerte tienen, desafortunados son los seres humanos por 
ser humanos; infeliz es su constitución, la mala suerte que tienen es la de ser 
lo que son. En rigor, su razonamiento no dista tanto de las supercherías a que 
se entrega Lichtenberg, que, al fin, parecen compensar aquella otra, que es de 
la razón cuando empieza a dar vueltas sobre sí misma. El mito no es algo que 
se abandone tan fácilmente. Benjamin lo tenía claro. Y, por cierto, nuestra 
creencia en la mala suerte es un porfiado resabio de los tiempos míticos, siem-
pre inevitablemente entremezclados con cada presente.

4.	 Sobre sí mismo decía Lichtenberg: «Jamás se es tan dichoso como cuando nos entona el 
sentimiento fuerte de vivir solo en este mundo. Mi desdicha [Unglück] es no existir nunca 
en este mundo, sino en una serie de posibles cadenas de combinaciones que crea mi fantasía, 
apoyada por mi conciencia, y así pasa parte de mi tiempo y no hay razón para que esté en 
condiciones de vencerlo». (Lichtenberg, 2005 I: 786 [J 948]).
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Aun así, en una cosa tienen razón, aunque esta sea circular: si la mala 
suerte tiene aire de condición, la buena siempre es accidental; pero (aquí es 
donde la razón gira sobre sí misma) no hay a priori que separe la mala suerte 
de la buena suerte. Así pues, la mala suerte, como ese (cuasi) trascendental 
que la niña y el niño conocen bien, es notoriamente ominosa y, en esa calidad, 
se puede traer a cuento, aparte de la viñeta humorística que mencionaba, otra 
imagen de ella.

Infancia berlinesa hacia el mil novecientos (1932-1933) concluye con la 
miniatura —es la trigésimo séptima de la serie— «El hombrecito jorobado» 
(Das bucklichte Männlein). La figura proviene de una canción que se reprodu-
ce (con intervenciones de Brentano, particularmente en la conclusión) en el 
anexo de piezas infantiles de Des Knaben Wunderhorn (El mágico cuerno del 
muchacho), la heteróclita y muy exitosa colección de canciones populares que 
publicaron Achim von Arnim y Clemens Brentano entre 1805-1806 y 1808 y 
que merecieron, de Johann Heinrich Voß, la censura de ser «una desastrosa 
mescolanza de toda clase de chuscas, machaconas, sucias e ineptas coplillas de 
moda, junto a algunas desabridas cantinelas de iglesia». Se presenta como una 
canción para niños y, como muchas canciones infantiles, resulta particularmen-
te sugerente. En ella, habla una joven que, en cada una de sus tareas domésti-
cas, se ve importunada por el jorobadito (a propósito, jorobar significa esto 
mismo), incluso la está estorbando mientras ella reza en la recámara. Brentano, 
que recogió la canción de testimonio oral y agregó las estrofas 6, 8 y 9 (véase 
el apéndice), hace que el jorobadito, al final, interrumpa a la joven pidiéndole 
que rece por él también. En fin: el hombrecito es mucho menos un trasgo que 
un porfiado acosador y su protuberante joroba es mucho más el signo de su 
deseo que un defecto físico y así, también, el índice de un defecto moral.

En Infancia berlinesa, las cosas son algo distintas. Todo allí parece jugarse 
en la mirada. De día, en sus andanzas, el niño Benjamin disfrutaba espiando 
a través de los ventanucos de los sótanos lo que allí dentro, más o menos reser-
vadamente, se ofrecía a la vista. De noche, en el sueño, lo petrificaban miradas 
que se disparaban sobre él desde esos sótanos, miradas de «gnomos con gorros 
puntudos» (IV 303). El jorobadito de la canción pertenecía a esa misma cater-
va temible y su nombre le fue revelado, sin saberlo ella y sin que él supiese en 
ese momento, por su madre, que le anunciaba, cada vez que rompía algo o se 
caía, que «El chapucero manda saludos»: «Y ahora entiendo de lo que hablaba. 
Ella hablaba del hombrecito jorobado, que me había mirado. A quien mire este 
hombrecito, no presta atención. Ni a sí mismo, ni tampoco al hombrecito. 
Conturbado está ante un montón de añicos: “A mi cocina quiero ir, / Prepa-
rarme mi sopita, / Un jorobadito está allí, / Ya me quebró la ollita”» (IV-1 303). 
Nada más que mirar hacía el hombrecito de la giba, ni daño ni trastorno 
mayor, sino solo: «de cada cosa a que me allegaba, cobrar la media porción del 
olvido» (IV-1 303). La reflexión final que ensaya Benjamin se concentra en las 
imágenes que la mirada del hombrecito fija de la vida de cada quien y que, se 
dice, pasan aceleradamente ante la vista del que está en trance de morir, como 
pasan las imágenes de los librillos infantiles que, hojeados rápidamente, dan la 
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impresión del movimiento. Esta conexión con la muerte habla del carácter 
ominoso al que partía haciendo referencia. En la mirada del jorobado, se van 
apilando imágenes, una tras otra, cada una de las cuales es mensajera de la 
muerte de aquel que es mirado.

Como se sabe, Hannah Arendt, hablando de la fama póstuma de Benjamin, 
señala como factor determinante en la vida de aquellos que han recibido el 
reconocimiento general después de muertos «el elemento de la mala suerte, muy 
prominente en la vida de Benjamin» (Arendt, 1970: 157). Por cierto, vincula 
este elemento y la clara conciencia que Benjamin habría tenido al respecto, 
unida a una tendencia infalible a ir a dar en «el centro mismo de una desventu-
ra» (Arendt, 1970: 159), a la canción del jorobadito y a la persistencia de este 
último («Mr. Bungle sends his regards») a lo largo de su itinerario. Un poco 
llevando las cosas al extremo, Arendt se siente tentada de relatar la vida de Ben-
jamin «como una secuencia de […] pilas de escombros», habida cuenta de que 
«él mismo la veía de ese modo» (Arendt, 1970: 159). La imagen es elocuente, 
ya volveré sobre ella.

3. Distorsión y olvido

Hablaba del carácter ominoso que puede adquirir una porfiada mala suerte. 
La canción infantil que evoca Benjamin tiene esa ambivalencia en la que moran 
y medran los niños y las niñas y que no sabe de la frontera que separa lo joco-
so de la angustia. Reír, en ese estado, es apaciguar los miedos valiéndose de un 
subterfugio que, entre poderoso e impotente, alarga la sombra de esos mismos 
miedos. Con esa ambivalencia, acaso riman los matices más complejos que 
adopta la figura del jorobado en el ensayo de Benjamin sobre Kafka (Franz 
Kafka: Para el décimo aniversario de su muerte, 1934). Retorna aquí como el 
título de la tercera y penúltima secciones, idéntico a aquel de la Infancia berli-
nesa: Das bucklicht Männlein. El vínculo con el recuerdo de infancia es el 
olvido, que el hombrecillo cobra infaliblemente, pero la palabra fundamental 
es Entstellung (‘distorsión’, ‘desfiguración’, ‘dislocación’). 

Se trata del fundamento de la escritura kafkiana; se trata del animal como 
depósito de lo olvidado; se trata del engendro Odradek de Die Sorge des Haus-
vaters (Las tribulaciones de un padre de familia), que es «la forma que adoptan 
las cosas en el olvido [Vergessenheit]. Están distorsionadas [entstellt]» (II-2 431). 
Y Benjamin apunta que todas las figuras de Kafka que comparten esa índole 
remiten al «arquetipo [Urbild] de la distorsión, el jorobado» (II-2 431)5. De 
ahí al frecuente ademán del hombre que inclina la cabeza profundamente sobre 
el pecho, a la cruenta escritura de la culpa sobre la espalda del sentenciado en 
la Colonia penitenciaria, de ahí a la temprana anotación de Kafka, que habla 

5.	 La joroba es la carga de la desfiguración: «Y así van juntos ya largamente en la insondable 
canción popular alemana del hombrecito jorobado, que está más cerca del mundo de Kafka 
que ninguna otra cosa. El hombrecito jorobado, que soporta originariamente sobre la espal-
da la carga de la desfiguración, es precursor y patrono de aquellos abatidos en Kafka, un 
emisario del reino de lo olvidado como ellos» (II-2 1241).
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de tenderse a dormir con los brazos cruzados y las manos sobre los hombros 
«como un soldado con su carga», de ahí, por fin, al gibado de la canción: «Este 
hombrecito es el residente de la vida distorsionada [der Insasse des entstellten 
Lebens]» (II-2 432).

Odradek comparte con el jorobado ciertos rasgos: es «extraordinariamente 
movedizo y no se deja capturar», ríe —la relación la traza Benajmin— con «risa 
como solo se puede producir sin pulmones. Suena como el crujir de las hojas 
caídas», «no daña a nadie», y, por cierto, sobrevive (cf. Kafka, 2002: 283, 284), 
tal como se colige que sobrevive el jorobado, cuya mirada es como el relicario 
de las imágenes de toda una vida que el agónico ve en el tris de morir. Por 
último, si se quisiera dar crédito a una de las etimologías del nombre (la voz 
checa odraditi, ‘desaconsejar’, ‘disuadir’) —etimologías todas conjeturales y en 
esa misma medida inanes, como ya las descarta de antemano el padre cuitado 
del relato—, hasta en eso podría reconocerse algún parentesco: la disuasión 
interfiere la atención del disuadido.

Pero lo principal es, sin duda, la distorsión. Entstellung es un vocablo de 
significado vario, aunque de espectro semántico afín: ‘desfiguración’ y ‘defor-
mación’, ‘falseamiento’, ‘alteración’ y ‘adulteración’, ‘desnaturalización’. Lite-
ralmente, sin embargo, denota ‘desplazamiento de lugar’, ‘desplazamiento de 
posición’ (stellen significa ‘erigir en un sitio determinado’). Así como de Odra-
dek puede predicarse esta operación del hombrecito, jamás fijos en algún lugar, 
movedizos, inopinados, súbitos, induciendo la desatención, la omisión y el 
olvido y adulterando así la forma de las cosas. Ambos están o son ent-stellt y 
ambos provocan Ent-stellung, ambos son criaturas de una discreta y generali-
zada alteración. 

Decía que Entstellung es la palabra fundamental del ensayo sobre Kafka. 
Benjamin había empleado el término en su charla radiofónica Franz Kafka: En 
la construcción de la muralla china (1931), en un contexto marcado por sus 
intercambios con Bertolt Brecht, consignados en el diario de mayo y junio de 
1931. Leemos allí:

La obra de Kafka es profética. Las extrañezas extremadamente precisas de las 
que está tan llena la vida con la cual tiene que ver son, para el lector, solo 
comprensibles como pequeños signos, señales y síntomas de desplazamientos 
[Verschiebungen], que el escritor siente abrirse paso en todas las relaciones, sin 
que él mismo pueda ajustarse a los nuevos órdenes. Así es como no le queda 
más que responder a las distorsiones [Entstellungen] casi incomprensibles que 
delata el surgimiento de esas leyes con una estupefacción, a la que por cierto 
se mezcla espanto cerval. Kafka está tan lleno de esto, que no cabe pensar en 
suceso alguno que en su descripción —es decir, aquí, no otra cosa que inves-
tigación— no se distorsione [sich nicht entstellt]. En otras palabras, lo que 
describe hace afirmaciones sobre algo otro que ello mismo. (II-2 678)

En la emisión radiofónica, la distorsión tiene ante todo el carácter de un 
desplazamiento, afín a lo que Freud concebía como la operación esencial, junto 
a la condensación, del trabajo del sueño, pero mantiene el carácter de un síntoma.
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El ensayo le confiere un sentido más complejo al término, al paso que «la 
distorsión de la existencia [Entstellung des Daseins]» es identificada como el 
«único y solo objeto» (II-2 678) de la obra de Kafka. Desde luego ya no es solo 
un síntoma. Y tampoco puede pensarse así la joroba y la misma figura del hom-
brecito jorobado, al que se realza como el arquetipo de la Entstellung. El pasaje 
que citaba antes se completa con una referencia importante: «Este hombrecito 
es el residente de la vida distorsionada; desaparecerá cuando venga el Mesías, 
del que un gran rabí ha dicho que no quiere cambiar el mundo con violencia, 
sino que solo va a arreglarlo un poquito [nur um ein Geringes]» (II-2 432). Hay 
ahora, pues, en esta figura, un vector que la vincula esencialmente con la reden-
ción. Así, en la última sección del ensayo sobre Kafka («Sancho Panza»), Ben-
jamin vuelve sobre el tema de la rectificación mesiánica de las Entstellungen, para 
decir que estas no lo son solo del espacio, sino también del tiempo (II-2 433). 
Se simbolizan ellas en la joroba como agobiante carga del olvido, carga que 
oprime la existencia, eminencia gravitante del mundo primordial (Vorwelt) del 
que se ha de buscar la manera de liberarse: «con que solo se quite la carga de la 
espalda» (II-2 438). El hombrecito de la giba es, ciertamente, un emisario del 
reino del olvido (cf. II-2 1241) y «el olvido afecta siempre a lo mejor, pues 
afecta a la posibilidad de la redención» (II-2 434). Y, sin embargo, este mismo 
detrimento es un índice de la redención. En este sentido, sostiene Benjamin  
«[q]ue el concepto de distorsión en la exposición de Kafka tiene una doble 
función» (II 1200), y que «[l]a distorsión se suprimirá a sí misma [wird sich 
selber aufheben], abriéndose paso hasta la redención» (II-2 1201). Es, dice Ben-
jamin, un «desplazamiento del eje [Axenverschiebung] en la redención» (ibídem). 
Si el olvido es la distancia entre el Paraíso y la redención misma, la Entstellung 
es, por una parte, la catástrofe, pero no porque sea una grosera pantomima de 
todo orden de las cosas: ya no como síntoma, sino como régimen, es un peque-
ño desplazamiento, un desajuste generalizado. Por otra, habrá de suprimirse a 
sí misma, desajustando el desajuste, operando su propio desplazamiento.

4. El enano teológico

Todo el mundo lo sabe: el jorobado retorna también en las célebres tesis Sobre 
el concepto de historia (1941), de una manera que, sin contradecirse con la 
anterior, la desplaza significativamente. Se recordará que, en la primera de aque-
llas tesis, Benjamin evoca la historia del invencible autómata ajedrecista, el 
muñeco con atuendo turco manejado por un enano jorobado (ein buckliger 
Zwerg) y consumado maestro, ingeniosamente oculto con artilugio de espejos, 
bajo la mesa de juego que el autómata tenía ante sí, para referirse, alegórica-
mente, al materialismo histórico y a la teología, y a esta como la maestra escon-
dida que al servicio del primero asegura su victoria (I 691). El muñeco aquel 
hace referencia al célebre turco del barón Von Kempelen, adquirido a comien-
zos del siglo xix por el ingeniero e inventor Johann Nepomuk Maelzel, que, 
luego de una gira por Europa, hizo numerosas presentaciones en Estados Uni-
dos. A algunas de ellas, en los años treinta, asistió Edgar Allan Poe, que desen-
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trañó brillantemente el misterio, muchas veces debatido, del turco magistral 
(Maelzel’s Chess-Player, 1836). Poe explicó hasta el último detalle el artificioso 
engaño y señaló como cómplice a un servidor de Maelzel, William Schlumber-
ger, avezado ajedrecista: «Este hombre es más o menos de tamaño mediano y 
tiene una notable corcova en los hombros» («This man is about the medium 
size, and has a remarkable stoop in the shoulders», Poe, 2011: 2014)6.

Con seguridad, puede afirmarse que Benjamin conocía el ensayo de Poe en 
la traducción de Baudelaire. Su versión del autómata, que coincide con la que 
ofrece Poe, difiere de esta en un detalle conspicuo: el diestro jugador oculto 
bajo la mesa del turco, lo bastante amplia para albergar a un sujeto de talla 
normal, como el mentado Schlumberger, es descrito como un enano gibado, 
en el que ciertamente no podrá dejar de reconocerse al bucklichtes Männlein 
de la infancia, el mismo que se propone como prototipo de las criaturas anó-
malas de Kafka. La corcova ha sido, por supuesto, el vínculo, el signo.

El hombrecillo y el enano están vinculados, pero, a diferencia de aquel que, 
en el ensayo sobre Kafka, desaparece al advenir el Mesías, este es más bien su 
emisario, el secreto abogado de su constante inminencia. Si en el primero la 
joroba es el signo del olvido y de la deformación y empequeñecimiento de las 
cosas en su relegación a esa borrosa provincia —el olvido es una dimensión 
ontológica en cuanto que es algo que le sucede a las cosas mismas, no mera-
mente la modificación de un sujeto—, en el enano teológico, en cambio, es el 
índice, el centinela del recuerdo. Nada, pues, podría oponerlos más, pero, en 
esta misma oposición, son tan inseparables como envés y revés, de espaldas uno 
al otro, unidos. Y es como si, en virtud de esa unión, se reiterasen ciertos moti-
vos, casi diría paradójicamente, a uno y otro lado. Me limito simplemente a 
mencionar algunos de ellos.

Uno: no está lejos la fortuna. En la segunda «tesis», a propósito de la imagen 
de la felicidad (Glück) que los seres humanos pueden hacerse, y que está deter-
minada por «el aire que hemos respirado, en compañía de hombres con quienes 
hubiésemos podido conversar, de las mujeres que podrían habérsenos entrega-
do», concluye Benjamin: «En otras palabras, en la representación de la felicidad 
oscila inalienablemente la de la redención [Erlösung]» (I 693)7. Como se ve, la 
imagen de la felicidad no es esencialmente distinta de la imagen de la suerte: 
«Da hast du Glück gehabt» («Tuviste suerte, esa mujer se te entregó»). Es casi 
como si uno dijera: la felicidad es una condición —un estado— en el que la 
suerte (la buena suerte) ha dejado de ser accidental. Es el liberado reverso de 
la mala suerte como destino mítico.

Dos: la mirada del ángel de la historia: «Tiene el rostro vuelto hacia el pasado 
—dice Benjamin—. En lo que a nosotros nos aparece como una cadena de acon-
tecimientos, él ve una sola catástrofe, que incesantemente apila ruina sobre ruina 

6.	 De hecho, Poe contabiliza las dimensiones de la caja detrás de la cual está el autómata «son 
perfectamente suficientes para acomodar a un hombre muy por encima de la talla común» 
(Poe, 2011: 2012).

7.	  Cito según mi traducción en Benjamin (2009).
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y se las arroja a sus pies» (II 697). Trümmer auf Trümmer, ruina sobre ruina, 
destrozos, desechos, añicos: Scherben, como aquellos ante los cuales está cons-
ternado aquel que miró el jorobadito. Esta misma tesis ix dice que el ángel 
«mira atónitamente. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, abierta su boca, 
las alas tendidas» (II 697). Atónitamente mira, también, el que fue mirado 
antes por el hombrecito, el que, sin que pudiera apercibirse de sí, fue sustraído 
a toda atención por esa mirada.

Tres: el ángel «quisiera demorarse, despertar a los muertos y volver a juntar 
lo destrozado. Pero una tempestad sopla desde el Paraíso, que se ha enredado 
en sus alas y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas» (II-2 697 s.). En 
el ensayo sobre Kafka, se habla de «una tempestad que sopla desde el olvido» 
(II-2 437), «desde el mundo primordial [Vorwelt]» (ibídem). El ángel quisiera 
vencer el olvido, pero cede a la debilidad de su fuerza y sigue impulsado hacia 
el futuro, de espaldas. Dar la espalda al futuro es una clave, cuyo principio se 
expresa también en la prohibición de averiguar lo venidero (cf. II-2 704), que 
cancela todo genuino venir bajo el hechizo de lo mítico. La otra clave es que no 
se puede volver a unir (zusammenfügen) lo destrozado. La débil fuerza mesiá-
nica, que no la angélica, lo sabe.

5. Retratos

Lichtenberg, debido a su mal de nacimiento, la cifoscoliosis, cumplía con todos 
los requerimientos para ser considerado el hombrecito jorobado de la literatu-
ra alemana. Johann Gottwerth Müller describió, en su novela Ferdinand 
(1802), el cuerpo de su difunto amigo (fallecido tres años antes) de la siguien-
te manera: «El primer docto de la ciudad era un pequeño apotecario tullido, 
provisto de licencia para ejercer medicina y cirugía, cuatro pies de alto, cuyo 
pecho estaba cargado con una protuberancia, así como la espalda con una alta 
cúpula. Pero si la naturaleza había tratado su cuerpo muy a manera de madras-
tra, por otra parte lo había compuesto tanto más ricamente, puesto que el señor 
Hellberg (así se llamaba) no solo era una de las cabezas más eminentes, sino 
que esta estaba construida de forma extraordinaria. […] Era una cabeza uni-
versal, en la que sus inmensos conocimientos estaban siempre presentes cuan-
do los requería, y cada uno de sus múltiples talentos estaba a la orden a cada 
instante» (Müller, 1802: 193 s.). Más adelante, en la novela, a propósito de la 
presentación del tal Hellberg ante dos respetables caballeros, encontramos lo 
que podría considerarse el remate de la descripción: 

[…] pero el joven conde, que presumiblemente se habrá imaginado ese her-
moso espíritu también como una hermosa figura, y que jamás en su vida había 
visto a un jorobado, se sorprendió al ver una cabeza humana sobre una masa 
ambulante que, de hecho, desde la punta extrema del pecho hasta la excrecen-
cia extrema entre los omóplatos daba una línea más larga en tres quintos que 
si se medía desde un extremo de los hombros al otro, y cuyos brazos pendían 
hasta las rodillas. Poniendo toda la atención en sí para no parecer sorprendido 
ante nada que le pareciese nuevo, estuvo a punto de que se le escapara una 
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estentórea exclamación de asombro ante la vista de esta heteróclita figura, a 
la que le habría bastado andar en cuatro patas para verse más parecida a una 
tortuga que a un ser humano. (Müller, 1802: 208 s.)8

La estatura que aquí se le atribuye a Lichtenberg no va mucho más allá del 
metro y veinte centímetros, definitivamente «de talla baja», como se dice; 
«enano», como se decía. Él mismo alegaba alzarse hasta cuatro pies y medio, 
pero la peluca bien esponjada ayudaba en ello.

Algo más podría agregarse a esta semblanza de Lichtenberg so capa de 
hombrecillo jorobado: su misma escritura, sus «saldos», la vivacidad con que 
las anotaciones de los Sudelbücher sorprenden al lector, como rayos —el fenó-
meno fascinaba a Lichtenberg— que alumbran fugazmente el universo del 
discurso y hasta más allá. Todo ello tiene algo, también, de la eficacia paraliza-
dora del hombrecillo aquel, algo que toma por asalto y rebasa la atención del 
que lee. De lo que en virtud de ello ocurre, bien podría afirmarse lo que en son 
de rebatimiento se dice del cogito: «Se piensa [Es denkt], debería decirse, así 
como se dice: relampaguea [es blitzt]» (Lichtenberg, 2005 II: 412 [K 76]). El 
nombre del hombre habla por sí mismo (Lichtenberg, Hellberg, Blitzenberg), 
su tormenta de ideas, con todos sus efectos luminosos, sería inseparable, más 
aún, acaso atribuible al montículo sobre su espalda.

Benjamin, ciertamente, no ostentaba nada similar. Pero no hace falta ser 
jorobado. En su Historia de una amistad, Gerschom Scholem anota, a propó-
sito de las impresiones que le causaron los primeros encuentros con el joven 
Benjamin: 

[…] era de talla mediana, muy delgado hacia entonces y todavía años después; 
vestía de un modo acentuadamente poco llamativo y las más de las veces se 
mantenía ligeramente inclinado hacia delante. No creo haberle visto vez alguna 
caminar erguido con la cabeza levantada. Su paso tenía algo de inconfundible, 
precavido y como tanteando, lo que tal vez era atribuible a su miopía. No le 
gustaba andar rápido, y a mí, que era mucho más alto, tenía largas piernas y 
daba grandes y rápidas zancadas, no me era fácil ajustarme a su paso en las 
caminatas. Muy a menudo se detenía y continuaba hablando. Desde atrás era 
fácil reconocerlo por su paso; y esta peculiaridad de su andar se acentuó en el 
transcurso de los años. (Scholem, 1975: 16)

Andar vacilante y pausado, levemente inclinado, anunciando la curvatura de 
la espalda, ha de suponerse; y ha de suponerse también que lleva una marca  
de infancia, tal como se lee en la Crónica de Berlín (1932): 

También recuerdo cuán intolerable le era a mi madre la cortedad con que, 
al caminar por las calles, me rezagaba medio paso detrás de ella. Parecer más 

8.	 Más benigna que la descarnada descripción del amigo es la que el propio Lichtenberg da de 
sí, en «Carácter de una persona que conozco», que comienza en este tenor: «Su cuerpo está 
constituido de tal modo, que un mal dibujante, a oscuras, lo dibujaría mejor, y si estuviese 
en su poder modificarlo, le daría menos relieve a algunas partes» (Lichtenberg, 2005: I 67 
[B 81]).
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lento, más torpe, más estúpido de lo que era, esta costumbre la adopté en esos 
paseos con ella, y acarrea el peligro de creerse más rápido, más diestro y más 
astuto de lo que soy. (VI 466) 

Rezago, atrás, detrás. Todo parece, al fin, pertenecer al régimen de la espalda.

6. Los añicos

Evoca Benjamin el final de la canción popular: «Niña querida, ay, te pido, / 
¡reza también por el jorobadito!», y concluye el apartado sobre el hombrecillo 
con una última consideración: «Si Kafka no ha rezado —lo que no sabemos—, 
sin embargo, le era propio en sumo grado lo que Malebranche llama “la oración 
natural del alma” —la atención [Aufmerksamkeit]. Y en ella incluyó, como los 
santos en sus oraciones, a toda criatura» (II-2 432)9. ¿De qué atención se habla 
aquí? ¿Cómo se incluye en la atención a toda criatura, si la atención, en el 
sentido en que usualmente la entendemos, es foco, intención, vigilancia cons-
ciente con precisa dirección que atina sobre unos entes igualmente precisos? 
¿Y cómo ha de sobreponerse la atención al peso del olvido? ¿Qué atención?

Acaso habría que pensar en la diferencia entre la memoria involuntaria y la 
voluntaria, sobre la que reflexiona Benjamin en Sobre algunos temas en Baude-
laire (1939), siendo la voluntaria una «que se encuentra supeditada a la inteli-
gencia» (I-2 609), «que es dócil a la llamada de la atención» (I-2 610). Pero 
quizá es más pertinente considerar lo que se dice en La obra de arte en la época 
de su reproducibilidad técnica (1935) sobre las transformaciones del modo de 
recepción y del sujeto de esa recepción —sujeto colectivo, masivo—, inducidas 
por los dispositivos técnicos y por la mediación técnica de la obra: «Distracción 
y recogimiento [Zerstreuung und Sammlung] están en una oposición tal que 
permite la siguiente formulación: el que se recoge ante la obra de arte se sumer-
ge en ella […]. Al contrario, la masa distraída, por su parte, sumerge la obra 
en ella misma» (I-2 504). Y así como la recepción táctil no depende ni se 
efectúa en virtud de la atención, sino del hábito, así también la recepción 
óptica, en la medida en que es determinada por aquella, «tiene lugar intrínse-
camente mucho menos en una tensa atención que en un reparar de paso»  
(I-2 505). Sigo, pues, la pista de esta indicación.

La joroba es un segundo cerebro y tiene una sola función: mantener la 
cabeza inclinada y así regir sobre los sentidos. Es el cerebro de una peculiar 
atención. No la atención del que mira y ve y somete a su mirada lo que ve, sino 
la atención del que mira pero es visto y es visto antes. Aquel cuya mirada es 
anticipada por la mirada de lo que ve. El gibado va y su giba, que hunde la 
cabeza entre los hombros y sobre el pecho, hace que esta mire hacia abajo. No 
tiene la mirada frontal, a menos que fuerce la cabeza para buscar horizontali-
dad. Entonces atiende, mira lo que ve y lo que ve es lo que mira. Pero si no se 

9.	 La referencia a Malebranche remite a Méditations chrétiennes, XIII. Méditation, XI; 
«l’attention de l’esprit est une priére naturelle, qui obtient immédiatement de Dieu la 
lumière & l’intelligence des véritez les plus relevées» (Malebranche, 1707: 288).
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obliga dolorosamente a esta torsión, entonces atiende de otra manera. Atiende 
distraídamente. Se deja ver por el destello de las cosas diseminadas y los dese-
chos, y mantiene, así, una relación distinta con lo que se pierde, aquello que 
cada día es entregado a la provincia del olvido. La distracción es otro modo 
—es el otro modo— de atención: desatiende al sujeto de sí mismo y lo libera 
para atender más allá de sí, de otro modo. A aquel que atiende de este otro 
modo lo que hay abajo, desperdigado por los suelos, lo ve, lo llama, lo atrae, 
es decir, lo distrae de sí, luciendo en su singularidad. Son las trizas, los dese-
chos, los añicos, es su relampagueo fugaz. Recordar es recogerlos sin negarles 
lo que son: en esa remembranza mantienen su indesmentible desmembramien-
to, y re-unirlos, re-componerlos, como si los estragos no hubiesen tenido lugar, 
es no hacerles justicia de la peor manera: así sean los desperdicios de la vida 
burguesa como las asolaciones de la historia. La reunión (Versammlung, que, 
dicho sea de paso, actúa como la gran palabra de Heidegger, el logos mismo en 
su versión) es, aquí, la mayor injusticia. Con ella contrasta el arte del Sammler, 
del coleccionista (que fue Benjamin, por cierto): nunca reunir, cuidar la sin-
gularidad irreemplazable de cada cosa, es también el arte del flaneur, el pasean-
te, que aún permanece retenido por el espíritu romántico, pero es mucho más, 
es decisivamente el arte del chiffonnier, el trapero, virtuoso de esta percepción, 
que atiende a lo que está distorsionado. Contrasta también la inquieta, incons-
tante escritura de Lichtenberg, cifrada en sus destellos de inmanencia.

Desaparecerá el hombrecito jorobado, afirma Benjamin, «cuando venga el 
Mesías [wenn der Messias kommt], del que un gran rabí ha dicho que no quie-
re cambiar el mundo con violencia, sino que solo va a arreglarlo un poquito 
[nur um ein Geringes sie zurechtstellen werde]» (II-2 432). Por cierto, ese «poqui-
to», ese mínimo ajuste, el más pequeño que pueda imaginarse, probablemen-
te tan pequeño que la imaginación tiene que declararse impotente en el esfuer-
zo por (re)presentarlo, suerte de contra o parasublime, hace toda la diferencia. 
Es el mínimo que suprime de una vez la distorsión de la existencia y de las 
cosas, que —si así pudiera decirse— las recuerda una y otras a sí mismas y 
resguarda su absoluta singularidad. Y es también, probablemente, el mínimo 
que discierne internamente la figura del jorobadito que mira y confunde, que 
cobra la parte del olvido, del enano teológico, del ángel de la historia y del 
Mesías mismo, figuras todas de la remembranza (Eingedenken). Pero no hay a 
priori para ese mínimo. Su discernimiento no solo es incierto, sino que es, 
como tal, imposible, porque solo acontece en el venir mismo del Mesías. Y 
este venir, que no es arribo o llegada, sino puro venir (Kommen), es en sí abso-
lutamente inseguro, inseguro aún en el propio venir. «Mesías es solamente el 
que también puede no venir y no ser el Mesías. Es solo aquel que en el venir 
puede no venir. Solo aquel que únicamente en su no-venir puede venir» 
(Hamacher, 2002: 178). Semejante venir no viniendo y no venir viniendo 
altera el tiempo, disloca el tiempo homogéneo, lo saca de quicio (out of joint): 

El Mesías solo viene en un tiempo dislocado [entstellt], aun si es por un míni-
mo, respecto de todo curso linear. Y solo en cuanto tiempo así dislocado, 
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en cuanto siempre estallado, puede venir el [tiempo] mesiánico: solo puede, 
pues, venir como dislocación [Entstellung] del tiempo, dislocación de las con-
diciones de la experiencia, dislocación de su posibilidad. Pero la dislocación 
más profunda de la posibilidad del tiempo mesiánico, la dislocación, pues, de 
la potencia [Vermögen] mesiánica misma, que Benjamin llama fuerza [Kraft] 
mesiánica, estriba en que está expuesta a la impotencia y así a la imposibi-
lidad de apercibirse, operar y cumplirse como posibilidad, potencia y fuerza. 
(Hamacher, 2002: 178)

Pero si el Mesías solo viene, solo puede venir (y sería este todo su poder) en 
un tiempo dislocado, es porque es el venir mismo el que disloca el tiempo. El 
venir induce, si puedo decirlo así, el desfase, la Zeitzerrung en el tiempo 
mismo. (Las Entstellungen lo son también del tiempo, afirmaba Benjamin.) 
Así, pues, como se leía en una de las anotaciones de Benjamin para su ensayo 
sobre Kafka, la distorsión es una operación bifronte, de difícil discernimiento 
en sí misma: la mínima rectificación mesiánica —que todo lo cambia y todo 
lo libera— tiene el carácter de la Entstellung también.

Desaparecerá el enano de la joroba cuando venga el Mesías. Desaparecerá 
también el Mesías en su propio venir. En su venir, el Mesías se suprime, abrien-
do una (distinta) relación de la historia a lo mesiánico, otra experiencia de 
tiempo, historia y mundo, de recuperada inmanencia.

Por cierto, nada tuvo que ver Lichtenberg con mesianismos de ninguna 
especie ni estirpe; dispuesto estaba a regalar dos mesíadas a cambio de un 
pasaje de Robinson Crusoe (cf. Lichtenberg, 2005 I: 471 [F 69]). La inmanen-
cia era lo suyo, así como también lo pequeño, las diferencias minimales, las 
«verdades de pacotilla» (Pfennigs-Wahrheiten, cf. Lichtenberg, 2005 I: 639  
[F 1219]). Acaso una anotación perfectamente concisa de los Libros de saldos 
podría aproximarse al mesianismo material-histórico de Walter Benjamin: 
«Zeit urbar machen» (Lichtenberg, 2005 I: 204 [C 245]), es decir: «[h]acer 
cultivable, habitable el tiempo».
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Anexo 1. Arnim, Ludwig Achim von y Brentano, Clemens (eds.) (1808). 
«El hombrecito jorobado». En: Des Knaben Wunderhorn: Alte deutsche Lieder. 
Heidelberg: Mohr und Zimmer. Anexo: Kinderlieder.

Das bucklige Männlein

[290] Will ich in mein Gärtlein gehn,
Will mein Zwiebeln gießen;
Steht ein bucklicht Männlein da,
Fängt als an zu nießen.

Will ich in mein Küchel gehn,
Will mein Süpplein kochen;
Steht ein bucklicht Männlein da,
Hat mein Töpflein brochen.

Will ich in mein Stüblein gehn,
Will mein Müßlein essen;
Steht ein bucklicht Männlein da,
Hats schon halber gessen.

Will ich auf mein Boden gehn,
Will mein Hölzlein holen;
Steht ein bucklicht Männlein da,
Hat mirs halber g’stohlen.

Will ich in mein Keller gehn,
Will mein Weinlein zapfen;
Steht ein bucklicht Männlein da,
Thut mir’n Krug wegschnappen.

Setz ich mich ans Rädlein hin,
Will mein Fädlein drehen;
Steht ein bucklicht Männlein da,
Läßt mirs Rad nicht gehen.[290]

Geh ich in mein Kämmerlein,
Will mein Bettlein machen;
Steht ein bucklicht Männlein da,
Fängt als an zu lachen.

Wenn ich an mein Bänklein knie,
Will ein bislein beten;
Steht ein bucklicht Männlein da,
Fängt als an zu reden.

Liebes Kindlein, ach ich bitt,
Bet’ für’s bucklicht Männlein mit!

El hombrecito jorobado

Quiero andar en mi jardín,
Y mis cebollas regar;
Un jorobadito está allí,
Empieza a estornudar.

A mi cocina quiero ir,
Prepararme mi sopita,
Un jorobadito está allí,
Ya me quebró la ollita.

A mi piecita quiero ir,
Y mi compota tomar;
Un jorobadito está allí,
Ya se comió la mitad.

Allá abajo quiero ir,
Y buscar mis leñitos;
Un jorobadito está allí,
No dejó ni un palito.

A mi bodega quiero ir,
Y traerme un vinito;
Un jorobadito está allí,
Se llevó un cantarito.

A la rueca me siento,
Para mis hebras hilar;
Un jorobadito está allí,
La rueca no deja andar.

A mi piececita entro,
Quiero rezar mis recitos,
Un jorobadito está allí,
Se ríe con regocijo.

Si en mi banquito me hinco,
Para rezar un poquito;
Un jorobadito está allí,
Y dale con «yo digo».

Niña querida, ay, te pido,
¡Reza también por el jorobadito!
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Anexo 2. Una de las ilustraciones de Eduard Ille para Das bucklichte Männlein, 
en: Münchner Bilderbogen, n.º 69. 11ª. edición. Editado y publicado por 
Braun & Schneider en Múnich. Kgl. Hof- und Universitätsbuchdruckerei von 
Dr. C. Wolf & Sohn in München, 1851.

Anexo 3. Dibujo semicaricaturesco de Lichtenberg realizado hacia el año 1795. 
Único retrato directo sobre su persona, atribuido al hijo de Johann Friedrich 
Blumenbach, amigo de Lichtenberg y también profesor de la Universidad de 
Göttingen.


