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Resumen

Es conocida la «confesión» de Benjamin sobre la teología en el momento en que refuta 
la idea de progreso: «Mi pensamiento se relaciona con la teología como el papel secante 
con la tinta. Está empapado en ella. Pero si pasara al papel secante no quedaría nada de lo 
escrito» (Libro de los Pasajes: N7a7). El dispositivo confesado, semejante al palimpsesto, 
es una astucia herética conocida en la tradición de la cábala: invisibilizar el texto propio. 
Lo que sin embargo marca este recurso en Benjamin es su dimensión agonal y no menos 
heurística en vista de sacudir, desarreglar y desmontar la filosofía establecida y, particular-
mente, sus tendencias dominantes en el campo de la teoría de la historia: el historicismo, el 
positivismo y el finalismo característico de la tradición hegeliano-marxista. En este artículo, 
se muestra cómo la perspectiva teológica benjaminiana converge en una gramática del 
tiempo, cuya noción de pasado histórico se opone a otras perspectivas que por entonces 
también se alzaban contra el tiempo de la ciencia natural, como la del joven Heidegger 
(1915) y la del Horkheimer de entreguerras (1937).
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Abstract. The invisible Organon. The theological grammar of Benjaminian time

It is while refuting the idea of progress that the ‘confession’ on theology burst on the 
Passagen-Werk: “My thinking is to theology as blotting paper is to ink. It is completely 
saturated with it. But if the blotting paper had its way, nothing would remain of what 
was written” (PW N7a7). The kind of theological invisibility confessed here as in a heretic 
palimpsest is part of a trick which was familiar to cabbalistic studies: to make one’s own 
text invisible. What seems to be particular to Benjamin, however, is the agonistic but 
nevertheless heuristic way in which he intends to use theology in order to shake, disarray 
and deconstruct the established philosophy, particularly its dominant trends in the field 
of the theory of history: historicism, positivism and the evolutionary Hegelian-Marxist 
philosophy of history. In this paper we try to show how this theological perspective is 
applied to a Benjaminian grammar of time. We conclude by comparing the resulting 
Benjaminian notion of historical past both against a text of young Heiddeger (1915) and 
a fragment of Max Horkheimer (1937). 
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I

Hannah Arendt escribió que Benjamin se sentía más atraído por la teología 
que por la religión, aunque «no era ningún teólogo» (Arendt, 1990: 142). Hay 
en Benjamin, en efecto, un uso productivo de figuras teológicas que se aparta 
del contexto convencional de la historia de la religión, pero que inocula la 
teología en su pensamiento, como antídoto contra la cosmovisión conformis-
ta y «burguesa»1 de su tiempo y contra sus correspondientes ideologemas aca-
démicos. Las figuras del infierno, del paraíso, de la caída, de la culpa, de la 
escatología, de la creación, de la redención, del juicio final, de Adán o del 
Mesías, para citar las más renombradas en la obra del berlinés, son recurrentes 
en su obra. Sin embargo, la teología no aparece en el corpus benjaminiano 
como apartado temático, aunque impregna de hecho toda la obra de Benja-
min, diseminándose en esta última más allá de lo tópico y de lo explicitado. 

Desde un punto de vista temático, su teología es invisible y carece de 
sentido pretender reconstruir en el trasfondo del pensamiento fragmentario 
de Benjamin un núcleo teológico sistemático que proporcione una interpre-
tación o una fundamentación últimas, a falta de encontrarlas explícitamen-
te en su filosofía. La teología no es en Benjamin una clave omnicomprensiva 
de unidad, ni una integral oculta de sentido, como tampoco es un conteni-
do de esperanza susceptible de compensar, a modo de contrapeso religioso, 
el pesimismo intelectual de Benjamin. Sin embargo, por otra parte, los moti-
vos y las referencias teológicas se esparcen por toda su obra. ¿Cómo debe 
entonces leerse esta relación del corpus con la teología? ¿Cómo se articula la 
«tarea del crítico» (Aufgabe des Kritikers, GS-VI.1, 171-172)2, con esta teo-

1.	 Benjamin opuso tempranamente «lo místico» a lo «burgués» (bürgerlichen Ansicht). En su 
ensayo de 1916 sobre la filosofía del lenguaje opuso en efecto la «teoría mística del lenguaje» 
(mystische Sprachstheorie) a la «teoría burguesa» de la lengua (GS-II.1, 150). Poco tiempo 
después, en el Fragmento teológico-político (1921-1922), señala que la relación entre lo 
mesiánico (das Messianische) y lo profano (das Profane) «es una de las piezas doctrinarias 
esenciales de la filosofía de la historia […] [que precondiciona] una concepción mística 
de la historia» (mystische Geschichtsauffassung) (GS-II.1, 203-204; Benjamin, 1995a: 181). 
Tanto en las reflexiones sobre la lengua cuanto en aquellas sobre la historia, se destila ya el 
filo punzante que Benjamín percibe en la teología como un factor de intensidad inscripto 
agonalmente contra el conformismo (abreviamos en adelante GS por Gesammelte Schriften, 
el nombre de la obra completa de Walter Benjamin (7 volúmenes, 14 tomos), editada por 
Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser en Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1972-
1991. El volumen es indicado en cifras romanas, el tomo, cuando hubiera más de uno, 
después de un punto en cifras arábigas; e indicamos la(s) página(s), después de una coma, 
en cifras arábigas. Para la edición española, usamos, salvo indicación contraria, la edición 
de la editorial Abada, referida como Obras, Madrid, 2006-2010).

2.	 El fragmento benjaminiano «La tarea del crítico» (1931) fue editado tan solo póstuma-
mente. Señalemos que Benjamin ha sido afecto a usar el término tarea (Aufgabe) para 
caracterizar una serie de acciones consideradas necesarias vinculadas tanto con la actividad 
teórica cuanto con la actividad política: lo vemos en el nombre que da a su célebre ensayo 
sobre la traducción de 1923 (Die Aufgabe des Übersetzers) (GS-IV.1, 9-21), como en su 
octava tesis, Sobre el concepto de historia (GS-I.2, 697), donde habla de «nuestra tarea» en 
un sentido claramente político. 



El órganon invisible. La gramática teológica del tiempo benjaminiano 	 Enrahonar 58, 2017    15

logía disimulada, una vez que se ha descartado la perspectiva de un funda-
mento teológico de la obra? La respuesta, si la hay, no es sencilla, ni está 
exenta de paradojas, como lo ilustra el pasaje bien conocido del Passagen-Werk 
(Konvolute N7a,7):

Mi pensamiento se relaciona con la teología como el papel secante [Löschblätt] 
con la tinta. Está empapado en ella [ganz von ihr vollgesogen]. Pero, si pasara al 
papel secante, no quedaría nada de lo escrito [nichts, was geschrieben ist, übrig 
bleiben]. (GS-VI-1, 588) (Benjamin, 2005: 473)

Invisible, pero al mismo tiempo pregnante y fecunda; desprovista de refe-
rencia doctrinaria o de verdad de carácter último, la teología nos parece en 
Benjamin una gramática del pensamiento, situada a la vez en el lugar del uso 
filosófico y de la astucia o métis metodológica, a través de los diferentes niveles 
del corpus: metafísica de la experiencia, crítica de la literatura, filosofía del 
lenguaje, teoría de la historia y marxismo. Si la teología no pertenece a la inter-
pretación religiosa, como sucedería en la perspectiva de una hermenéutica 
teológica del corpus, que aquí nos parece improcedente3, esta se visualiza sin 
embargo en los usos de lenguaje y en los marcos de pensamiento benjaminia-
nos. Como señala Günter Hartung (Hartung, 2001: 424)4, el mesianismo y 
la teología de Benjamin no definen contenidos de fe ni de doctrina religiosa, 
sino contenidos de pensamiento. Estos últimos deben captarse en los modos, en 
las alegorizaciones (Sinnbilder) y en las imágenes (Denkbilder) que subtienden 
los fragmentos benjaminianos.

Es bien conocida la tesis i, Sobre el concepto de historia (1940), donde Ben-
jamin, inspirado en el cuento de Poe sobre el muñeco jugador de ajedrez, 
propone poner la teología «al servicio» (Dienst) del «muñeco que llamamos 
“materialismo histórico”»:

Se puede uno imaginar un equivalente de este aparato en la filosofía. Siempre 
debe ganar el muñeco al que se llama «materialismo histórico». Puede competir 
sin más con cualquiera, si toma a su servicio a la teología [wenn sie die Theologie in 
ihren Dienst nimmt], que, como se sabe, hoy es pequeña y fea [klein und häßlich] 
y no debe dejarse ver de ninguna manera. (GS-I.2, 693) (Benjamin, 1995a: 47) 

Benjamin, como Kant en su texto de 1793 sobre la religión (Kant, 1991), 
invierte aquí la fórmula de la ancilla que definió la relación de la teología con 

3.	 En su carta a Gershom Scholem del 11 de agosto de 1934, Benjamin escribe: «Considero la 
firme insistencia de Kafka sobre la ley como el punto muerto de su obra, con lo que solo 
quiero decir que, partiendo de esa insistencia, no me mueve interpretativamente» (Benjamin 
y Scholem, 2011: 139). Creo que esta navaja interpretativa en lo tocante a la doctrina teoló-
gica vale también para la obra de Benjamin: no hay una interpretación teológica, lo que no 
retira nada a la gravitación de la teología en el método y en la formación de los contenidos de 
pensamiento. Desde este último punto de vista, la teología no funciona como «revelación»  
de la escritura, sino más bien como el negativo de la revelación o, para emplear un sugerente 
término de Danielle Cohen-Levinas, como «irrevelación» (Cohen-Levinas, 2013: 315). 

4.	 Citado por Erdmut Wizisla (Wizisla, 2013: 308).
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la filosofía en la tradición medieval (philosophia ancilla theologiae, ‘la filosofía 
sierva de la teología’). Sin embargo, mientras que, en Kant, el uso práctico 
de la religión se realiza de forma visible y explícita como provisión de una 
dimensión de esperanza que abra un horizonte de sentido al deber moral, 
brindando un suplemento de mundo al escuálido rigorismo trascendental, 
en Benjamin, bien lejos de ello, el uso teológico no es explícito ni tiene por 
función oficiar de promesa en calidad de expectativa futura o de horizonte 
de esperanza. Paradójicamente, por el contrario, este uso de la teología no 
atenúa en nada el pesimismo visceral ni la irreligiosidad de Benjamin, sino 
que los refuerza, como se desprende tempranamente de su radical rechazo de 
toda perspectiva finalista o teleológica, cualquiera que fuera su forma: teodi-
cea, teocracia, historicismo o filosofía del progreso, como lo ilustra toda su 
obra, del Fragmento teológico-político (1920-1921) y sus otros textos de juven-
tud hasta sus tesis de 1940, titulada Sobre el concepto de historia. Debemos 
cuidarnos, por ende, de asociar la invisibilidad benjaminiana de la teología 
con la tradición teleológica de «la mano invisible» (de Dios o de la providen-
cia), que marcó la filosofía moderna desde la teodicea de Leibniz hasta la 
«astucia de la razón» de Hegel (List der Vernunft), sin dejar de mencionar, por 
cierto, la teleología inmanente del mercado en la escuela liberal o la filosofía 
del progreso en el «marxismo vulgar» (vulgärmarxistische Begriff) (GS, I, 
2,699) (Benjamin, 1995a: 57). 

Aceptando entonces con Adorno que, en Benjamin, «la invisibilidad de la 
teología se ha convertido en la marca distintiva de su verdad» (da ihr Unsicht-
barwerden heute zum Kennzeichen ihrer Wahrheit geworden ist) (Pangritz, 2000: 
819), ¿cuál es esta verdad y cómo se mueve en relación con el marxismo y con la 
filosofía como para cumplir el doble papel de «estar tomada a su servicio» (in 
ihren Dienst nimmt) y, paradójicamente, de ser como su órgano vivo y pensante, 
es decir, la que «mueve los hilos» (und die Hand der Puppe an Schnüren lenkte)? 
¿A qué verdad corresponde en síntesis esta inscripción invisibilizada, propia de 
la grafología cabalística, que contraescribe sus marcas sobre papel secante, con-
vertido en disimulador de una escritura que no debe mostrarse? Aceptando con 
Uwe Steiner, por otra parte, que la crítica (die Kritik) es a la vez órganon y objeto 
de la filosofía de Benjamin5, ¿no es entonces la teología, su órganon invisible6 o, 

5.	 «Kritik ist aber nicht nur Organon theoretischer Reflexion, sondern zugleich auch ihr 
Gegenstand» (Steiner, 2000: 479). 

6.	 La idea de la teología en Benjamin como órganon (vbgr. ‘instrumento’ en griego antiguo) 
está sugerida por Wolfgang Ullmann (1992: 99), que subraya el lado heurístico y metodo-
lógico de la teología en Benjamin, inspirado posiblemente en Franz Rosenzweig, quien veía 
la teología como método mucho más que como objeto de la filosofía. Por nuestra parte, 
podríamos apoyarnos en la noción de «marranismo filosófico», recientemente introducida 
por Agata Bielik-Robson (2014), para dar cuenta del tipo de invisibilidad que nos parece 
lícito poder asociar a esto que proponemos llamar aquí órganon invisible; igualmente suge-
rente nos parece aquí recurrir al segundo Wittgenstein y a su noción de gramática: en efecto, 
la invisibilidad teológica no opera en Benjamin como un sujeto fantasmal o «fuero interno» 
interior en cuanto «espíritu», «Geist», «intención», «daimón», o «intelecto», sino más bien 
como gramática profunda del lenguaje y de la escritura, bajo la forma del palimpsesto o de la 
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si se prefiere, su órganon herético, disimulado, como el negativo fotográfico de la 
filosofía, o la contrafuga a su discurso materialista? Entonces, en vez de aferrar-
se a una lógica binaria, que en nombre del «tercero excluido» suprimiría la 
teología por el marxismo o, inversamente, el marxismo por la teología, Ben-
jamin estaría operando con una contraofensiva barroca, que consiste en com-
binar simultáneamente los dos frentes contrarios7. Este órganon herético, disi-
mulado e invisible se distingue negativamente porque:

1. 	No es separable metateóricamente, como el «órganon» aristotélico o las 
«reglas del método» cartesianas.

2. 	No es «fuero interno», al modo del «pensamiento» como fundamento inte-
lectual (Nous, Esprit, Cogito, Geist, Mind) que ha sido propio de la gnoseo-
logía dualista. 

3. 	No es interioridad de fe religiosa, al modo de la interioridad pascaliana o 
kierkegaardiana8.

4. 	No es Leitfaden9, hilo conductor kantiano o teodicea hegeliano-marxista, 
al modo teleológico de un sentido providencial de la naturaleza o de la 
historia.

Pero, a estos rasgos que definen negativamente el uso de la teología, pode-
mos agregarles una determinación claramente afirmativa: la teología es inci-
dente en la formación de una gramática del tiempo, bajo la que se va a articular, 

filigrana escriptural, pero siempre en uso. Por ello, el hombrecillo ajedrecista que mueve los 
hilos de la máquina no debería pensarse en forma dualista y sustancial como «el fantasma en 
la máquina», al modo en que Gilbert Ryle (1967) caricaturiza la res cogitans cartesiana, sino 
más bien al modo del segundo Wittgenstein (1999), como gramática filosófica. Pero como 
la Eurídices de Orfeo, este órganon invisible se velará e incluso, para mantener el paralelo 
órfico, se deformará monstruosamente, si intentamos visibilizarlo directamente en forma 
de doctrina o de metodología independiente, al contrario de lo que ocurre con los tratados 
lógicos y metodológicos del estagirita, que los comentaristas Alejandro de Afrodisia y Juan 
Filopón agruparon tempranamente bajo el nombre de órganon (‘instrumento’). Agradezco 
a Luis García las referencias a la noción de «marranismo filosófico». 

7.	 El filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría, traductor y autor de varios estudios sobre Walter 
Benjamin, quien ha desarrollado, asimismo, sus investigaciones principales sobre el tema del 
barroco y de la contrarreforma en Hispanoamérica, despeja, precisamente, al interior de lo 
que denomina ethos barroco, una estructura lógica que consiste en el rechazo del principio 
de «tercero excluido» y de la lógica aristotélica (Echeverría, 1998: 199-221). Echeverría no 
lo afirma, pero podríamos decir que el uso simultáneo de la teología y del marxismo en 
Benjamin ingresaría de este modo en la matriz de un ethos barroco.

8.	 En su célebre «Prólogo epistemocrítico» de su Origen del Trauerspiel alemán (1925-1928) 
Benjamin declara: «La verdad es la muerte de la intención» («Die Wahrheit ist der Tod der 
Intention») GS-I.1, 216 (Benjamin, 2006: 231), apartándose del modelo de la reflexividad 
de la conciencia y de la interioridad en provecho de una idea de verdad articulable a la vez 
a la realidad del lenguaje y a la metafísica platónica de las ideas, como trascendiendo toda 
interioridad subjetiva e individualizante.

  9.	 Leitfaden (‘hilo conductor’) es la expresión que emplea Kant al introducir sus proposiciones 
tendentes a hacer inteligible la historia universal, mediante una idea reguladora de carácter 
teleológico (Kant, 1922: 152). 
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a lo largo de la obra, la figura del «detenimiento mesiánico» (messianischen 
Stillstellung) (GS-I.2,703), una forma tempranamente avistada por Benjamin 
desde sus escritos de juventud (1916), y que germina en sus trabajos como en 
espiral, cristalizándose en las últimas cinco tesis sobre el concepto de historia 
(GS-I.2, 701-704).

II

Jacob Taubes señaló oportunamente que, para Benjamin y su generación, la 
referencia de un acontecer mesiánico no se encuentra ya en el plano virtual del 
ideal regulativo, sino en la actualidad excepcional de los acontecimientos his-
tóricos que los acompañaron: la Primera Guerra Mundial, la Revolución de 
Octubre o la catástrofe del fascismo. Desde este punto de vista, señala Taubes, 
lo determinante en el encuadre del mesianismo benjaminiano ha sido la expe-
riencia histórica que afectó a su generación (Taubes, 1993: 112). De allí el arco 
tendido por Taubes entre el mesianismo de Benjamin y el Kairós paulino, en 
el sentido del «tiempo (excepcional) de ahora», al que Taubes asocia la noción 
benjaminiana de «tiempo-ahora» (Jetztzeit), según el neologismo compuesto 
por Benjamin a partir de las palabras tiempo (Zeit) y ahora (Jetzt), y que remi-
te al tiempo suspensivo o detenido «un presente que no es tránsito» (einer 
Gegenwart, die nicht Übergang ist) (tesis xiv, xvi y xviii, Sobre el concepto de 
historia, GS-I.2, 701-703)10.

En el temprano texto de 1915, titulado La vida de los estudiantes (Das Leben 
der Studenten), Benjamin sorprende poniendo uno al lado del otro lo mesiáni-
co y lo histórico, cuando escribe, literalmente «reino mesiánico o la idea fran-
cesa de revolución» (messianische Reich oder die französische Revolutionsidee), 
aclarando que no se trata de una «informe tendencia del progreso» (gestaltlose 
Fortschrittstendenz), sino de lo «hondamente insertado en cada presente en su 
calidad de creaciones y de pensamientos en peligro» (als gefährdetste […] 
Schöpfungen und Gedanken tief in jeder Gegenwart eingebettet). Benjamin acla-
ra entonces que «la tarea histórica» (geschichtliche Aufgabe) «es configurar en su 
pureza el estado inmanente de la perfección como estado absoluto» (Den 
immanenten Zustand der Vollkommenheit rein zum absoluten zu gestalten), hacer 
que sea visible, hacerlo dominante en el presente (ihn sichtbar und herrschend in 
der Gegenwart zu machen) (GS. II-1: 75) (Obras, II, 1, 77). Este pasaje preanun-

10.	 A la sazón de la guerra, un cierto juvenilismo mesiánico cruzó el Atlántico sin que sus por-
tadores en una y otra orilla del océano hayan siempre mantenido relaciones directas, como 
si las constelaciones generacionales trascendieran a los individuos. El entonces joven filósofo 
argentino contemporáneo de Benjamin, Deodoro Roca, mentor de la reforma universitaria 
cordobesa de 1918, propugnó ideas muy próximas a las que encuadraron la reflexión del 
joven Benjamin en textos como «La vida de los estudiantes» («Das Leben der Studenten», 
GS, II, 1, 75-87) y «La metafísica de la juventud» («Metaphysik der Jugend», GS, II, 1, 
91-104). Deodoro habla en sus escritos de «bancarrota de la civilización», extrayendo de 
la crisis y de la catástrofe mundial de 1914-1918 las energías políticas de un Manifiesto 
Liminar de tintes a la vez mesiánicos y revolucionarios (Roca, 1999a: 77-82 y 1999b: 102).
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cia la inflexión y la reconfiguración benjaminianas de la figura kantiana de tarea 
infinita, que había sido reapropiada por Hermann Cohen en el marco de su 
peculiar síntesis entre la filosofía de Kant y el mesianismo judío, en el que el 
énfasis recaía en la noción de esperanza (Cohen, 2010: 61-79; Abadi, 2014: 
69-99). Benjamin no dejará de ajustar cuentas con el neokantismo a lo largo 
de su obra. En su última tesis, Sobre el concepto de historia, Benjamin termina-
rá en efecto de despejar los prejuicios que subtienden la concepción del tiempo 
en el neokantismo y en la socialdemocracia alemana en torno a las nociones de 
«ideal», «progreso» (Fortschritt) y «tarea infinita» (unendliche Aufgabe), en las 
que Benjamin revela la estructura de un eterno diferimiento: 

El ideal fue definido en la doctrina neokantiana como una «tarea infinita» 
[unendliche Aufgabe]. Y esta doctrina fue la filosofía de escuela del partido 
socialdemócrata, de Schmidt y Stadler a Natorp y Vorländer. Una vez defini-
da la sociedad sin clases como tarea infinita, se transformó el tiempo vacío y 
homogéneo [die leere und homogene Zeit], por así decir, en un vestíbulo [Vor-
zimmer], en el cual se podía esperar con más o menos serenidad el arribo de 
la situación revolucionaria [revolutionären Situation]. En realidad, no hay un 
instante que no traiga consigo su chance revolucionaria [revolutionäre Chance]. 
(GS-I.3, 1231) (Benjamin, 1995b: 66)11

Pero más de dos décadas antes, en el artículo «Trauerspiel y tragedia» 
(«Trauerspiel und Tragödie», 1916, GS-II.1, 133-137, Obras II.1 137-141), no 
editado en vida del autor, Benjamin ya apuntó, al igual que en los textos de 
juventud previamente mencionados, a la necesidad de otra gramática del tiem-
po. En esta ocasión, el berlinés situó su problema en torno a la demarcación 
de la historia, inscribiendo la ontología singular de la experiencia y del tiempo 
históricos en la red semántica de las nociones de «tiempo mesiánico» (messia-
nische Zeit) y de «drama barroco» (Trauerspiel), apartándose de este modo del 
paradigma del tiempo mecánico, descalificado ya entonces con los mismos 
motes de «homogéneo», «continuo» y «vacío» que empleará dos décadas más 
tarde, en las tesis Sobre el concepto de historia, para refutar el modelo de tem-
poralización historicista y del marxismo vulgar.

Pues, en efecto, no hay que pensar que el tiempo no sea sino la medida [Maß] 
en que se mide la duración que tiene cualquier cambio mecánico [mechanischen 
Veranderung]. Por supuesto, ese tiempo es una forma relativamente vacía [rela-
tiv leere Form] cuyo relleno [Ausfüllung] no tiene sentido pensar [keinen Sinn 
bietet]. Pero el tiempo de la historia es otra cosa muy distinta del tiempo de la 
mecánica. El tiempo de la historia determina mucho más que la posibilidad de 
cambios espaciales [Raumveränderungen] de magnitud y regularidad determi-
nadas (el curso de las manecillas del reloj) durante cambios espaciales simultá-
neos de estructura compleja. Y sin precisar qué otra cosa es la que determina 

11.	 Este fragmento pertenece a la tesis xviii bis, que fue descubierta por Giorgio Agamben 
en 1975, en el seno de una versión dactilografiada de las tesis Sobre el concepto de historia 
-Handexemplar- que el filósofo italiano encontró entre los papeles de Bataille en la oficina 
que este último tenía en la Biblioteca Nacional de París (Raulet, 2010: 172).
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el tiempo histórico, sin definir su diferencia respecto del tiempo mecánico, hay 
que decir que la fuerza determinante [bestimmende Kraft] de la forma histórica 
del tiempo [historischen Zeitform] no puede ser captada plenamente por ningún 
tipo de acontecimiento empírico [von keinem empirischen Geschehen völlig 
erfaßt], ni se recoge [gesammelt] tampoco plenamente en ningún acontecimien-
to empírico concreto. Este perfecto acontecimiento [vollkommen Geschehen] 
desde el punto de vista de la historia [im Sinne der Geschichte] es sin duda más 
bien algo que se halla empíricamente indeterminado [Unbestimmtes], es decir, 
una idea. Y esta idea del tiempo consumado [erfüllten Zeit] es justamen- 
te aquello que en la Biblia, en cuanto idea dominante en ella [beherrschende 
historische Idee], es el tiempo mesiánico [die messianische Zeit]. (GS-II.1, 134) 
(Obras, II.1, 138) 

Este pasaje del joven Benjamin se centra en la comprensión del tiempo 
histórico y en la ontología misma de la historia: ¿Qué es lo que hace que un 
acontecimiento o una experiencia sean considerados históricos? Esto apunta al 
contraste con el tiempo de la ciencia natural. En esta demarcación, la idea de 
lo mesiánico, como se destaca en la conclusión de este pasaje, cumple un papel 
determinante. En efecto, lo histórico no reside para Benjamin ni en el dato 
empírico bruto ni en su subjetivación, sino en la «idea», que, como señala aquí 
Benjamin, es lo que distingue al «acontecer absoluto» (vollkommen Geschehen) 
del «acontecer empírico» (empirischen Geschehen). Solo lo que es recogido, por 
así decir, en la idea, tiene sentido desde el punto de vista de la historia (im sinne 
der Geschichte). Ulteriormente (1925), en su famoso «Prefacio epistémico-
crítico» («Erkenntniskritische Vorrede») al libro sobre el drama barroco alemán 
(Ursprung des Deutschen Trauerspiels, GS-I.1, 207-237), esta «idea» será com-
prendida como lo que «salva» al fenómeno singular e inscribe, por así decir, el 
acontecimiento en la constelación de una verdad histórica (GS-I.1, 214-215). 
Por ende, debemos cuidarnos muy bien de confundir esta «idea» con lo que la 
filosofía neokantiana del sudoeste (Escuela de Baden) entendió por «inherencia 
valorativa» (Wertbeziehung), en cuanto carga axiológica subjetiva fundante de 
la historicidad y de su sentido. En efecto, para el neokantismo del sudoeste 
alemán, los valores son inmanentes a la intencionalidad y, como tales, perte-
necen a la carga subjetiva del historiador, resultando, a la postre, en un pers-
pectivismo relativista que terminará de cristalizarse con Max Weber en un 
plano nietzscheano de inmanencia, abandonando los restos de trascendenta-
lismo kantiano que aún permanecían en Rickert. Para Benjamin, por el con-
trario, la «idea», como figura mesiánica, extrae su fuerza absoluta e infinita 
tanto de la concepción realista platónica como del Kant moral. Esta idea es ya 
entendida en la constelación de la justicia (Friedlander, 2012: 200-201), es 
decir, como intrínsecamente mesiánica, clavando una cuña entre la historia y 
el subjetivismo. La comprensión benjaminiana del tiempo mesiánico, de sesgo 
platónico, traza por ende una frontera entre, por un lado, el relativismo axio-
lógico vinculado a la perspectiva subjetivante de los valores y, por el otro, el 
mesianismo, en cuanto anclado en un polo de justicia que incide en lo profano, 
no teleológicamente, sino como exceso, apertura, actualización (Aktualisierung), 
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interrupción (Unterbrechung), suspensión (Stillstand) o espectralidad (Derrida, 
1994: 165; Derrida, 2002). 

Para capturar toda la peculiaridad de la comprensión benjaminiana, es 
importante restituir brevemente el debate alemán de finales del siglo xix e 
inicios del xx en torno al estatuto de la historiografía y las Geisteswissenschaften. 
En efecto, el problema de la singularidad de la historiografía y de su ontología 
regional ya había sacudido a las ciencias sociales alemanas, colocándose en el 
centro de la controversia conocida como Methodenstreit («disputa del método»), 
que marcó la epistemología de las ciencias sociales y de la hermenéutica, inter-
pelando a pensadores de la talla de Dilthey, Windelband, Rickert, Lask, Sim-
mel y Weber (Oakes, 1986). Si, en la escuela neokantiana del sudoeste alemán 
(Windelband, Rickert, Lask) y en la hermenéutica de cuño diltheyano, se da 
por sentada la demarcación de la historia en relación con las ciencias naturales, 
el criterio de dicha demarcación permanece en la esfera de la intención y de la 
subjetividad que es propia de la «comprensión». En particular, el joven Heideg
ger, quien realizó su tesis de habilitación bajo la dirección de Heinrich Rickert, 
centró su conferencia de «Venia docente» precisamente en el problema del 
tiempo en la ciencia histórica. Su conferencia fue titulada Der Zeitbegriff in der 
Geschichtswissenschaft («El concepto de tiempo en la ciencia histórica») (Heideg
ger, 1978) y fue pronunciada en la Universidad de Friburgo el 15 de julio de 
1915, es decir, unos meses antes que la escritura del fragmento de Benjamin 
sobre Trauerspiel y Tragödie (1916). Cuando comparamos ambos textos, a pri-
mera vista, es llamativa una afinidad entre los dos pensadores; a saber, la mani-
fiesta contraposición del tiempo historiográfico contra el tiempo «homogéneo», 
«mecánico» y «continuo» de las ciencias naturales, expresada en términos bas-
tante análogos (Heidegger, 1978: 415-425). Una mirada más circunspecta, sin 
embargo, permite hallar grandes discontinuidades entre las dos perspectivas, 
lo que clarifica asimismo la comprensión mesiánica del tiempo histórico ben-
jaminiano. En efecto, los caminos de ambos pensadores se bifurcan radical-
mente en el momento de confrontarse a la ontología y al conocimiento del 
pasado. Para Heidegger, el objeto histórico ya no existe: 

El objeto histórico, en cuanto histórico, es siempre pasado [ist immer vergangen]; 
en sentido estricto, ya no existe más [er existiert streng genommen nicht mehr]. 
Entre él y el historiador media una distancia temporal [Zeitferne]. El pasado 
siempre tiene sentido solo cuando lo miramos desde un presente [von einer 
Gegenwart aus gesehen]. Desde nuestra perspectiva, lo pasado no sólo no es más, 
sino que incluso fue algo diferente [es war auch ein Anderes] de lo que somos 
nosotros y del contexto en el que vivimos hoy [Lebenszusammenhang] en el 
presente [heute in der Gegenwart]. Como se ve, el tiempo tiene en la historia un 
significado realmente original [ganz originale Bedeutung]. Solo cuando esta dife-
rencia cualitativa de tiempos pasados [qualitative Andersheit vergangener Zeiten] 
se abre paso en la conciencia del presente [ins Bewußtsein drängt], se despierta 
el sentido histórico [ist der historische Sinn erwacht] […] Se puede decir que el 
principio de la formación histórica de los conceptos [das Prinzip der historischen 
Begriffsbildung] se manifiesta incluso en el mismo momento en que comenza-
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mos a contar el tiempo: la relación valorativa [die Wertbeziehung] [subrayados 
del original]. (Heidegger, 1978: 427-433; v. e. Heidegger, 2009: 31-38)

Por ende, para Heidegger: 1. el pasado solo es para un presente; 2. ese pasado 
no es para nosotros lo que fue «en sí mismo», y 3. hay una lejanía temporal (Zeit-
ferne) (Heidegger, 1978: 427) entre el historiador y el pasado que solo se puede 
recubrir merced a los valores (Werte) del presente y a una inherencia de valor 
(Wertbeziehung) (Heidegger, 1978: 433), al modo en el que lo plantea Rickert, a 
cuyo texto Los límites de la formación de conceptos en las ciencias naturales (Die 
Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung), aparecido en 1902 (Rickert, 
1913), remite Heidegger en nota a pie de página (Heidegger, 1978: 433, n. 17). 

Benjamin y Heidegger, a pesar de ser contemporáneos, nunca se confrontaron 
directamente; el autor de Sein und Zeit nunca mencionó a Benjamin. Por el 
contrario, Benjamin menciona explícitamente a Heidegger en su corresponden-
cia, aunque lo hace contadas veces. Ahora bien, entre estas escasas referencias, 
hay una carta que precisamente es clave para la cuestión que estamos analizando. 
La misma está dirigida curiosamente en francés a su amigo Gershom Scholem y 
enviada desde París con fecha de 20 de enero de 1930. Permítasenos reproducir 
aquí brevemente los pasajes significativos en relación con nuestro punto: 

Deux choses principalement, à ce que je vois. D’abord je me suis fait - à vrai 
dire dans des proportions modestes - une situation en Allemagne. Le but que 
je m’avais [!] proposé n’est pas encore pleinement réalisé, mais, enfin, j’y touche 
d’assez près. C’est d’être considéré comme le premier critique de la littérature 
allemande […] Mais puis, et surtout, ce dont il va s’agir, c’est mon livre «Pariser 
Passagen». Je suis bien désolé que pour tout ce qui se rattache à lui - et à vrai dire 
c’est le théâtre de tous mes combats et de toutes mes idées - l’entretien soit la 
seule communication possible. Ça ne se prête pas du tout à être exprimé par des 
lettres. Je me borne donc à noter que je compte poursuivre ce travail sur un autre 
plan que jusqu’à présent je l’avais entrepris. Tandis que jusqu’ici c’était surtout la 
documentation d’une part, la métaphysique d’autre part, qui m’avaient retenu, 
je vois que pour aboutir, pour donner un échafaudage ferme à tout ce travail, 
il ne me faudra pas moins qu’une étude aussi bien de certains aspects de Hegel 
que de certaines parties du «Kapital». Ce qui pour moi aujourd’hui semble une 
chose acquise, c’est que pour ce livre [«Pariser Passagen»] aussi bien que pour 
le «Trauerspiel» je ne pourrai pas me passer d’une introduction qui porte sur la 
théorie de la connaissance - et, cette fois surtout sur la théorie de la connaissance 
de l’histoire. C’est là que je trouverai sur mon chemin Heidegger et j’attends 
quelque scintillement de l’entre-choc de nos deux manières, très différentes, d’en-
visager l’histoire12. (Carta del 20 de enero de 1930. Benjamin, 1978: 505-506)

12.	 «Veo principalmente dos cosas. En primer lugar, me he hecho, a decir verdad en propor-
ciones modestas, una situación en Alemania. La meta que me había propuesto no se ha 
realizado aún plenamente, pero por fin estoy tocándola de cerca. Es la de ser considerado 
como el primer crítico de la literatura alemana […]. Pero luego, y sobre todo, de lo que se 
va a tratar es de mi libro Pariser Passagen. Lamento mucho que, en relación con todo lo que 
se refiere al mismo —y a decir verdad es el teatro de todos mis combates y de todas mis 
ideas—, la conversación sea la única comunicación posible. Eso no se presta en absoluto 
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Hannah Arendt, quien comenta esta carta en el primero de sus tres ensayos 
sobre Benjamin, menciona solamente la primera parte, en la que Benjamin 
expresa su deseo de ser el «primer crítico de la literatura alemana» (Arendt, 
1990: 142). Nada dice de la segunda parte de esta misma misiva, en la que 
Benjamin, como vimos más arriba, luego de anunciar la necesidad de incorpo-
rar en su proyectado Libro de los Pasajes (Pariser Passagen) una reflexión sobre 
Hegel y sobre el Kapital, expresa su propósito de escribir una introducción que 
sea en relación con su proyectado Passagen-Werk, considerado aquí como «el 
teatro de todos mis combates y de todas mis ideas», lo que había sido el «Pre-
facio epistémico-crítico» (Erkenntniskritische Vorrede) en relación con el Trauers-
pielbuch. Por cierto, no debió resultar indiferente a Arendt que Benjamin con-
fesara en esta carta a Scholem que, en el preciso lugar de esta proyectada 
introducción metateórica, «lo esté aguardando» un duelo teórico contra Hei-
degger, único filósofo que Benjamin menciona aquí después de referirse a 
Hegel y a Marx. Ni a fortiori debió resultarle indiferente que esta confrontación 
con Heidegger se centrara específicamente en las maneras «diferentes» de ver 
«la teoría del conocimiento histórico» y de concebir la historia, y que Benjamin 
esperase del «entrechoque» (entre-choc) que «estallen unos cuantos chispazos» 
(scintillements)13. Y si va de suyo que Arendt solo quiso limitarse a ratificar con 
la mención parcial de la primera parte de esta carta su interpretación de la 
vocación última de Benjamin en el campo de la crítica de la literatura alemana, 
y que para ello el pasaje que cita debió parecerle suficiente, es muy claro, sin 
embargo, que no resulta suficiente, en vista de que la segunda parte de la carta 
desmiente parcialmente esta interpretación, mostrando, en una orientación 
diferente, que el autor berlinés se ubicaba de hecho no únicamente dentro de 
la crítica literaria, sino, asimismo, dentro de la teoría de la historia y de la 
filosofía contemporánea, desbordando claramente los límites de la crítica lite-
raria. Mucho más, el hecho de que, en ese lugar de la filosofía, la confrontación 

a ser expresado en cartas. Me limito, por ende, a observar solamente que cuento proseguir 
este trabajo en otro plano que el seguido hasta ahora. Mientras que hasta aquí me retuvieron 
sobre todo, por un lado, los documentos y, por otro, la metafísica, veo que, para acabar, 
para dar un andamiaje firme a todo este trabajo, no me será menos necesario realizar un 
estudio de ciertos aspectos de Hegel y de ciertas partes del Kapital. Lo que para mí hoy 
parece fuera de discusión es que, para este libro [Pariser Passagen] como [lo fue] también 
para el Trauerspiel, no podré evitar la realización de una introducción que verse sobre la 
teoría del conocimiento —y, esta vez, principalmente, sobre la teoría del conocimiento de 
la historia. Es ahí que encontraré en mi camino a Heidegger, y yo espero algunos chispazos 
producidos por el entrechoque [entre-choc] de nuestros dos modos muy diferentes de abordar 
la historia.» (Traducción nuestra.) 

13.	 En fecha bastante reciente, Andrew Benjamin y Dimitri Vardoulakis compilaron una serie 
de estudios sobre Benjamin y Heidegger bajo el título, precisamente, de Sparks will fly 
(Volarán chispazos), en clara referencia a la expresión empleada por Benjamin en la carta 
de 1930 a Scholem. Este libro ya se ha vuelto una referencia obligada para la cuestión de 
las relaciones entre Benjamin y Heidegger. Curiosamente, sin embargo, los compiladores 
no mencionan, al comentar la expresión de 1930, los contenidos de la carta de Benjamin 
a Scholem, tan importantes para la cuestión metahistórica, ni la lectura arendtiana de esta 
misma correspondencia (Benjamin y Vardoulakis [eds.], 2015). 
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con Heidegger pase al primer plano, muestra con creces toda la proyección 
filosófico-contemporánea que tiene para Benjamin su investigación histórica 
sobre el siglo xix francés. Ahora bien, por nuestra parte, es aquí donde nos 
parece necesario señalar lo siguiente:

1. 	Es harto probable que Benjamin hubiera leído la conferencia (Vortrag) de 
Heidegger de 1915 «sobre el concepto de tiempo en la ciencia histórica». 
En efecto, aunque en su larga y no enteramente exhaustiva lista de libros 
leídos, la única obra que Benjamin cita de Heidegger (GS, VII-1: 447) es 
el libro de 1916 correspondiente a la tesis de Habilitación (Habilita-
tionsschrift), titulada Die Kategorien- und Bedeutungslehre des Duns Scotus 
(Heidegger, 1916) (Las categorías y la teoría del significado de Duns Scoto), 
la cercanía de la fecha en que fue publicada la conferencia de Heidegger 
sobre el concepto de tiempo, que apareció también en 191614, nos hace 
presumir que Benjamin debió haber confrontado ambas lecturas por la 
misma época. 

2. 	Es claro que el anhelado proyecto de un nuevo «prefacio epistémico-crítico» 
en relación con el Passagen-Werk (1927-1940) es un tema que involucrará 
a Benjamin hasta su confección de las tesis de 1940 Sobre el concepto de 
historia (1940), y que estas últimas, como ha sido observado por algunos 
comentaristas (Sazbón, 2002: 179-190; Oyarzún Robles, 1995: 7, n. 1) 
son, en definitiva, el proyectado marco teórico-filosófico y político en rela-
ción con el Passagen-Werk. La ironía hizo que fuera Arendt quien llevara 
físicamente, en septiembre de 1940, el material de las tesis desde la Francia 
ocupada hasta los EE. UU., con lo cual contribuyó de hecho a salvar una 
parte del trabajo de Benjamin, a la que no atribuyó la misma importancia 
que las partes anteriores referidas a la crítica de la literatura. Sin embargo, 
las tesis de Benjamin Sobre el concepto de historia, en la que se cristaliza toda 
una concepción del tiempo mesiánico preparada desde sus más tempranos 
ensayos hasta sus últimas investigaciones, articulando la interrupción mesiá-
nica del acontecer, la rememoración, la traducción, la justicia y la «reden-
ción» del pasado, debe leerse no solo en clave antihistoricista contra el 
positivismo y contra el «marxismo vulgar», como es de uso en las interpre-
taciones consagradas de Benjamin, sino, asimismo, desde este lugar menos 
visible a primera vista, esto es la confrontación con Heidegger y con su 
concepción del tiempo y del pasado histórico15.

14.	 La conferencia fue publicada por primera vez en la Zeitschrift für Philosophie Kritik (antes 
Fichte-Ulricische Zeitschrift), Leipzig, 1916, vol. 161, p. 173-188. 

15.	 En su ya célebre ensayo Stato di Eccezzione (2003), Giorgio Agamben analiza, en su cuarto 
capítulo, bajo el sugerente título de «Gigantomachia intorno a un vuoto» («Gigantomaquia 
en torno a un vacío») (Agamben, 2003: 68-83), lo que considera un duelo casi subterráneo 
entre Walter Benjamin y Carl Schmitt, llevado según el pensador italiano a lo largo de 
varias décadas, desde la aparición en 1921 del fragmento de Benjamin sobre la violencia 
GS-II.1, 179-203, hasta sus tesis Sobre el concepto de historia (GS-I.2 693-704), pasando 
por la Teología política de Schmitt (1922) y por su Hamlet o Hécuba (1956). El tema de 
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3. 	Permítasenos ahora volver brevemente al contenido de la Vortrag de Heideg
ger: si, según Benjamin, su concepción del tiempo y del conocimiento his-
tórico difiere drásticamente de la de Heidegger, esta diferencia no pasa por 
la oposición a la temporalidad de la física y de la mecánica, que ambos 
pensadores compartirían sin reserva. Esta oposición pasa, en cambio, como 
anunciamos brevemente más arriba, por las concepciones respectivas del 
pasado histórico. Vimos que Heidegger lo considera desde el prisma de la 
Wertbeziehung (‘relación de valor’), primando al presente como configurador 
intencional y selector del pasado. Sin embargo, desde «Sobre el programa 
de la filosofía venidera» («Über das Programm der Kommenden Philoso-
phie» [1917], GS-II.1, 157-171, y v. e. en Obras-II.1, 162-174), Benjamin 
ya ataca la noción de «sujeto intencional» GS-I.1, 216 (Benjamin, 2006: 
231), que se encuentra en el centro de la Wertbeziehung del neokantismo de 
Baden y que volverá a aparecer más tarde en la filosofía de Heidegger tra-
vestida en la dimensión del primado del futuro y del proyecto (Entwurf) 
como fundamento de nuestra relación con el pasado. En Benjamin, por el 
contrario, el inacabamiento (Unabgeschlossenen) del pasado se recupera desde 
la constelación de la ruina como idea y origen (Ursprung), en el sentido de la 
prehistoria, y no desde la intencionalidad que es propia de la carga valora-
tiva del presente. Benjamin opera aquí con una noción propia de «origen», 
una idea definida desde el prefacio epistémico-crítico al Trauerspielbuch 
(GS-I.1, 226): el origen, «siendo una categoría plenamente histórica» (dur-
chaus historische Kategorie) «no tiene nada en común [nichts gemein] con la 
génesis [Entstehung]»; no se trata del «llegar a ser de lo que ha surgido» (kein 
Werden des Entsprungenen), sino «de lo que está surgiendo del llegar a ser y 
del pasar» (vielmehr dem Werden und Vergehen Entspringendes). El origen 
—continúa Benjamin— «se localiza en el flujo del devenir» (steht im Fluß 
des Werdens) «como un remolino» que engulle en su ritmo el material rela-
tivo a la génesis (Entstehungsmaterial). Por ende, estamos viendo que, en vez 
de definir «origen» al modo convencional como una causa pasada y perimi-
da, Benjamin lo concibe como algo aún persistente y que se prolonga en el 
presente como una estructura viva o como una esencia. Este principio sumi-
nistra entretanto un modelo para pensar la permanencia del pasado bajo el 
modo de lo aún inacabado. El contraste es tanto mayor con la sentencia de 
Heidegger, cuando el autor de Sein und Zeit declaraba: «Der historischer 

dicho duelo sería la interpretación asignada a la excepción como «punto ciego» del dere-
cho, que es considerada como externa a la soberanía política en Benjamín y, en cambio, 
como la esencia misma de la soberanía en Schmitt. Curiosamente, aunque el fantasma de 
Heidegger merodee todo el tiempo alrededor de esta interpretación agambeniana, suge-
rido ya desde el mismo nombre de «gigantomaquia», que es extraída de Platón a través 
precisamente del epígrafe de Sein und Zeit (1927), Agamben en ningún momento refiere 
a la confrontación entre el mismo Heidegger y Benjamin en torno a la historicidad, que 
es interpretada ontológicamente en Heidegger como un existencial y un modo de ser del 
Dasein, y políticamente en Benjamin a través de la idea mesiánica de justicia como incon-
mensurable a los poderes instituidos. 
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Gegenstand als historischer ist immer vergangen» («el objeto histórico, 
como histórico, es siempre pasado»), «er existiert streng genommen nicht 
mehr» («estrictamente hablando, no existe ya más») y «Das Vergangene ist 
nicht nur nicht mehr» («El pasado ya no existe más»). 

4. 	Más allá del programa de 1917, es por ende sobre todo en la época de 1916 
a 1925, durante la elaboración del Trauerspielbuch, que Benjamin podrá 
elaborar epistémicamente la idea de espectralidad del pasado junto a las 
nociones de origen, constelación y salvataje. Para Benjamin, el peso de la 
relación entre pasado y presente no puede despejarse historiográficamente 
sin una arqueología que nos permita pasar de la dimensión de la historia 
de la modernidad a la dimensión de su prehistoria (Ur-Geschichte), donde 
el problema epistemológico del pasado no es ya la selección del objeto 
histórico (historische Gegenstand), merced a la carga axiológica del presente, 
como en Heidegger, sino la pervivencia e irrupción del pasado y su salva-
taje desde la(s) ruina(s) (Trümmer) que testimonian en el presente, dando 
al pasado el carácter de «lo inconcluso» (Das Unabgeschlosenen) (Passagen-
Werk, GS-V.I, 589). 

5. 	En este sentido, es con la noción de «rememoración» (Eingedenken, según 
el neologismo introducido por el mismo Benjamin) donde termina de 
germinar a la vez una gramática mesiánica del tiempo de la historia y una 
concepción ontológica del pasado opuesta al presentismo axiológico de  
la intencionalidad. La rememoración no es una mera capa de la conciencia 
intencional, sino que se compone tanto de la memoria involuntaria, de 
los contenidos oníricos y de la inervación corporal, como del trabajo 
reflexivo que es propio del recuerdo. Por ende, la rememoración es una 
mediación entre la otredad irreductible y persistente del pasado y la posi-
ción del presente, de modo que toda rememoración es más bien una «tra-
ducción» del pasado en el presente (Friedlander, 2012: 198), a la vez dife-
rente de una mera «invención del pasado» (como en el ficcionalismo) o de 
una mera identificación (como en la endopatía de la tradición de la Ein-
fühlung, propia de las Geisteswissenschaften). A través de esta figura del 
Eingedenken, Benjamin introduce una idea enteramente original del pasa-
do como algo persistente en el presente y, contrariamente a Heidegger, no 
caduco, es decir, inconcluso. Ahora bien, en el camino de la afirmación 
de este pasado inconcluso, Benjamin no solo se enfrenta a Heidegger, sino 
también a Horkheimer. 

III

En una carta del 16 de febrero de 1937, cuyos extractos Benjamin incorpora 
en un fragmento del Libro de los Pasajes (Passagen-Werk), Max Horkheimer 
escribe a Benjamin:

La constatación de lo inconcluso [Unabgeschlossenheit] es idealista, si no incor-
pora lo concluso [Abgeschlossenheit]. La injusticia pasada ha sucedido y está 
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conclusa. Los golpeados [Erschlagnen] han sido realmente golpeados. Si se 
toma lo inconcluso con toda seriedad, entonces hay que creer en el Juicio Final 
[jüngste Gericht] […] la injusticia, el horror [Schrecken] y el dolor [Schmerzen] 
del pasado son irreparables. (Carta del 16 de marzo de 1937. Passagen-Werk, 
GS-V.I, 588)

La respuesta de Benjamin a Horkheimer fue también incorporada por 
Benjamin como fragmento en el Passagen-Werk. Dice así:

El correctivo a este planteamiento se encuentra en aquella consideración según 
la cual la historia no es solo una ciencia, sino no menos una forma de reme-
moración [Form des Eingedenkens]. Lo que la ciencia ha «establecido» puede 
modificarlo la rememoración. La rememoración puede hacer de lo inconcluso 
(la dicha) algo concluso, y de lo concluso (el dolor) algo inconcluso. Esto es 
teología. En la rememoración, hallamos una experiencia [Erfahrung] que nos 
impide comprender la historia de un modo fundamentalmente ateológico, 
por mucho que no debamos intentar escribirla con conceptos directamente 
teológicos. (Walter Benjamin a Max Horkheimer, marzo de 1937. Passagen-
Werk, V.1, 589)

En este intercambio epistolar, cuya importancia no sabríamos exagerar, 
entre Horkheimer y Benjamin del 15 de marzo de 1937, está condensada la 
función teológica de la rememoración (Eingedenken) a la vez como lo que 
hace de la historia algo irreductible a la ciencia y como aquello que permite 
abrir el «recinto del pasado» (Gemach der Vergangenheit) (tesis xviia, GS-I.3, 
1231), de modo que lo caduco (la injusticia pasada) se vuelva inconcluso. 
Pero esta apertura del pasado, si se realiza desde el presente del historiador, 
no quiere decir que opere al modo «presentista», reapropiando el pasado para 
reconfigurarlo de acuerdo con los valores del presente. Por el contrario, el 
pasado es en sí mismo portador de una exigencia (Anspruch), que podemos 
recoger desde el presente solamente porque hemos sido dotados de una «débil 
fuerza mesiánica» (schwache messianische Kraft), como señala Benjamin en su 
tesis ii Sobre el concepto de historia) (GS-I.2, 693-694). Es decir, hay una 
«experiencia con el pasado» merced a lo teológico, que no debe entenderse 
como una escritura teológica de la historia (esta última no debe intentar 
escribirse «con caracteres directamente teológicos»), sino —pensamos— como 
una gramática teológica del tiempo de la rememoración. El paradigma de la 
traducción, extraído de la filosofía del lenguaje de Benjamin, puede ayudarnos 
a comprender esta relación del presente con el pasado: no se trata ni de repro-
ducir o de revivir el mismo pasado, ni de identificarse empáticamente con el 
mismo, sino de «traducir» ese pasado en el presente, de modo que, en su 
transformación mediante dicha traducción, el pasado encuentra una presen-
cia en el presente ofreciéndonos una experiencia que abre al presente y lo 
interrumpe, como interrumpe (y abre) la traducción a la lengua propia. Pero, 
a diferencia de la unilateralidad de la relación intencional que plantea el 
paradigma de los valores (Wertbeziehung), el paradigma de la traducción debe 
contar dialógicamente con la lengua del otro y mantener con dicha lengua 
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una relación y una experiencia que no es unilateral, sino que persigue salvar 
en la lengua propia los sedimentos extraños en los que se encuentra con la 
otredad y la recibe. Pero esta disposición, en Benjamin, es teológica, ya que 
parte de la falta común, en la lengua propia y en la lengua extranjera, de la 
lengua originaria y total. Es por ende una ausencia y una falta compartidas, 
y no una esencia o una identidad común, lo que define la comunidad de tra-
ducción de las lenguas y la posibilidad de un salvataje y una redención de la 
otredad. De modo análogo, es la falta común que se actualiza en la idea espec-
tral y no deconstructible de la justicia (Derrida, 1994: 35-40) lo que permite la 
comunidad de experiencia entre el pasado y el presente. Esta presencia espec-
tral, siempre en exceso al derecho y a la historia, no es ni un telos regulativo 
ni una realización «cósica» de la justicia, sino siempre una apertura y un 
exceso. Queda por ver si, más allá de la diferencia radical en referencia a la 
historia, la justicia y la política que este paradigma mesiánico benjaminiano 
permite sostener vis a vis con Heidegger, no habría también un vaso comu-
nicante con el autor de Sein und Zeit que pasaría esta vez a través de la mera 
forma de la diferencia ontológica planteada en Heidegger entre el ser y el ente, 
como un modo a su vez de comprender la diferencia entre la justicia, por un 
lado, y el derecho y lo histórico, por el otro; un modo que es irreductible a 
lo teleológico y a lo cósico. Pero esto nos llevaría por una senda que ahora 
solo podemos indicar y presentir, y en ningún modo transitar.
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