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Resumen

En este artículo se tratan los conceptos de identidad, memoria y democracia en relación 
con un tipo de sociedad donde prevalece el modelo identitario en un contexto de indi-
vidualismo y globalización. El objetivo es señalar el contenido ético-político que podría 
proporcionar una identidad democrática y anamnética, así como indicar los problemas a los 
que debe hacer frente una teoría razonada de la democracia que se haga cargo de tal trabajo. 
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pueblo; individualismo; globalización; pluralismo; reflexión narrativa; privación; estigma 
y educación democrática.

Abstract. Memory, identity and democracy

Identity, memory and democracy concepts are analysed in this article, in relation with 
a type of society in which the prevailing model is an identitarian one, in a context of 
individualism and globalization. The objective of the article is to highlight the ethical-
political content that could be provided by a democratic and anamnetic identity as well 
as to point out the problems that should be faced by a reasoned democracy theory that 
undertakes this task.
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A Esteban Molina González.
Con fraternal y agradecida amistad.

Numerosos estudios, seminarios, congresos, simposios, así como publicaciones 
de todo tipo, han dado cobijo a cada una de las tres categorías que conforman 
el título de este artículo. No obstante, habría que señalar dos aspectos funda-
mentales de estos múltiples tratamientos. Primero, la atención prestada ha 
tenido lugar de modo que el interés sobre uno de los temas ha ido creciendo 
en detrimento del interés manifestado por el tema anteriormente objeto de 
reflexión; así, el bum de teorías sobre la democracia fue sustituido por una 
verdadera moda de la identidad, la cual parece haber cedido parte de su espa-
cio a una tardía, pero muy extensa e intensa, tormenta de la memoria. Segun-
do, no ha tenido lugar un estudio específico que se dedique a pensar las tres 
temáticas de forma interrelacionada desde parámetros ético-políticos, de forma 
que a lo más que se ha llegado ha sido a tratar los binomios identidad-demo-
cracia, identidad-memoria y, más tangencialmente, memoria-democracia. Esta 
es la conclusión que uno saca cuando se tienen presentes, por ejemplo, algunos 
trabajos —sin duda muy relevantes— de W. James Booth, de Marcel Gauchet 
o de Jean-Luc Nancy1. 

¿Democracia anamnética?

Si seguimos las tesis defendidas por Gauchet, comprenderemos la «democracia» 
como un concepto que engloba la modernidad occidental respecto de lo que 
esta supone de novedoso o excepcional: lo radicalmente propio de la moderni-
dad es la autonomía en oposición a las formas heterónomas de estructurar las 
comunidades humanas. La «democracia» es, pues, un concepto bajo el que se 
subsumen los diferentes aspectos o componentes de una organización autóno-
ma del poder, de las relaciones entre las personas y de la concepción temporal 
de la vida en común. En definitiva, la democracia es definida como la forma 
política de la autonomía. Pero, ¿cómo se desarrolla tal forma? Según Gauchet, 
la organización autónoma va a operarse en referencia a tres dimensiones bási-
cas de cuyo difícil equilibrio entre ellas dependerá el funcionamiento del régi-
men democrático. Tales componentes son: primero, una nueva forma políti-
ca que se traduce en un tipo específico de poder (Estado) y en una específica 

1.	 Cf. Booth, W.J. Communities of memory. On witness, identity, and justice. Nueva York: 
Cornell University, 2006. Gauchet, M. et alt. L’Identité en panne ou en devenir? París: 
Editions Peuple Libre, 2010. Gauchet, M. La démocratie d’une crise à l’autre. Nantes: 
Cécile Defaut, 2007 (trad. cast. La democracia de una crisis a otra. En:  Camps, V. (ed,). 
Democracia sin ciudadanos. Madrid: Trotta, 2010). Gauchet, M. L’Avènement de la démo-
cratie, vol. I. París: Gallimard, 2007. Nancy, J-L. Vérité de la démocratie. París: Galilée, 
2008 (trad. cast. La verdad de la democracia. Buenos Aires-Madrid: Amorrortu, 2009). 
Nancy, J-L. Identité. Fragments, franchises. París: Galilée, 2010. 
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clase de comunidad (Nación); segundo, un nuevo principio de legitimidad, por 
el que los derechos de los individuos —en razón del mero hecho de existir 
igualmente libres en su nacimiento— es el criterio desde el que se determina el 
carácter justo de una organización, hasta el punto que la legitimidad del orden 
de la vida colectiva dependerá fundamentalmente del acuerdo o consentimien-
to de los individuos; tercero, el paso de una legitimidad del pasado a una legi-
timidad del futuro hará de las sociedades democráticas modernas unas socieda-
des históricas, pues no solo se limitan a cambiar, sino que se proyectan hacia el 
futuro, por lo que nos encontraríamos ante sociedades donde el mundo huma-
no se reinventa constantemente en el tiempo, es decir, donde los seres humanos 
se hacen y hacen su historia basándose en la creencia de que es posible la reno-
vación de las comunidades en virtud de un estar abierto hacia el futuro. La 
conclusión teórica a la que se llega sería que la forma política de la modernidad 
es la de una democracia tridimensional: democracia estatal-nacional, democra-
cia de los derechos humanos y democracia del progreso. Ahora bien, la peculiar 
manera en que se produce, o se ha ido produciendo, la extensión o profundiza-
ción de cada una de esas dimensiones no es siguiendo una dinámica de equili-
brio entre ellas. De hecho, la deriva de nuestras sociedades democráticas hacia 
una óptica que privilegia la dimensión del derecho sobre los otros componentes 
(lo político y lo histórico) está teniendo como efecto que la democracia se esté 
conformando como una democracia de las identidades donde el individualismo 
empuja, sorprendentemente, en la misma dirección que el comunitarismo o los 
nacionalismos. Por esto, la pregunta que se impone es la que hace referencia  
al tipo de crisis que puede estar padeciendo la democracia y la función que 
podría realizar el concepto de memoria a la hora de buscar posibles soluciones 
a la salida de dicha crisis. Dicho brevemente, la cuestión sería determinar aque-
llo que podría aportar una democracia anamnética que no se plegase a una 
orientación esencialista de la identidad. Este concepto de democracia anamné-
tica habrá de asumir las exigencias señaladas por Nancy cuando, recuperando 
la máxima pascaliana de que el hombre supera infinitamente al hombre, plantea 
una intelección kairológica del tiempo en la que desde la oportunidad y  
la incalculabilidad se entiende la potencia del presente como copresencia de los 
posibles, es decir, donde la política democrática solo quiere decir que a toda 
posibilidad de identidad se le abra un espacio donde poder trazar, desplegar y 
ramificar sus múltiples líneas de identificación2. 

2.	 «En definitiva —escriben Galo Bilbao y Xabier Etxeberria a propósito del terrorismo en  
el País Vasco— las víctimas han de tener la oportunidad de incorporar a la realidad colectiva 
el relato de su experiencia. Sus narraciones, su testimonio hablado y también vital han de 
contribuir a configurar, no —o al menos, no sólo— una comunidad constituida exclusiva-
mente de víctimas, sino una comunidad plural que las asuma en cuanto tales, enriqueciendo 
su propia identidad colectiva, en la que precisamente la oposición radical a la violencia terro-
rista y a su injusticia y la solidaridad con sus damnificados se convierten en señas distintivas». 
Bilbao, G. y Etxeberria, X. La presencia de las víctimas del terrorismo en la educación para la 
paz en el País Vasco. Bilbao: Bakeaz, 2005, p. 47. A mayor abundamiento: Etxeberria, X. 
Dinámicas de la memoria y víctimas del terrorismo. Bilbao: Bakeaz, 2007.
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¿Democracia sin pueblo?

Por otro lado, el hecho paradójico de que hoy el provincialismo identitario y 
el mundialismo reinen conjuntamente tiene consecuencias importantes para 
una filosofía política centrada en pensar la evolución y las características del 
modelo democrático. Tan claro se presenta este fenómeno que Pierre Manent 
ha llegado incluso a referirse a nuestros actuales modelos democráticos como 
propios de una «democracia sin pueblo»3. La paradoja a la que remite esta 
expresión sería tanto el resultado del particularismo multiculturalista como del 
cosmopolitismo homogeneizante. Si además pensamos en el proceso de cons-
trucción de Europa, también nos daremos cuenta de la importancia que la 
ausencia de pueblo alcanza en el asunto identitario. En este sentido, Philippe 
Mengue ha hablado de una Europa política que en modo alguno puede redu-
cirse, como proyecto, a una adhesión a principios universalmente abstractos 
que obstruyen las posibilidades de toda figuración común de la identidad. Por 
esto este autor ha defendido la idea de «retomar en sus fundamentos la cuestión 
práctica de la Europa política, en tanto que esta no puede recibir una solución 
“racional”, es decir, puramente administrativa y constitucional, y que ella nos 
vuelve hacia la cuestión irremisible del ser del pueblo»4. 

Si hay un concepto que ha sido abandonado en la cuneta a lo largo de estos 
últimos años, ese ha sido el concepto de «pueblo», el cual alude necesariamente 
a la cuestión de la identidad colectiva común. Un caso de expresión clara y 
rotunda del rechazo de tal término lo encontramos en un artículo periodístico 
de Fernando Savater donde éste escribe: «Hoy, desde luego, es ya una voz cas-
trada, simple muletilla de indigencia política, cuando no legitimación trivial de 
lo indefendible, pero incluso desde su origen —bastante más estimable— pro-
metía abusos. Cualquier día de éstos rastrearé para ustedes en Lammennais, 
Michelet y compañía los supuestos bastante tenebrosos que acompañaron al uso 
moderno y a veces liberador de la palabra pueblo: verán entonces que es cosa 
curiosa. Basta ahora indicar que, si bien el patriotismo es el último refugio de 
los bribones, el recurso al pueblo es la palanca seudorreligiosa (por tanto, indis-
cutible, como todo lo sagrado) para forzar sin mayor esfuerzo dialéctico el 
mecanismo delicado y falible con que la ilustración sustituyó al teocratismo 
político anterior. Digo forzar, no corregir»5. No extraña que, no sin fundamen-
to, por rechazo a los nacionalismos, autoritarismos y racismos, se haya llegado 
a sospechar de un concepto que ha sido utilizado —desde muchas trincheras— 
como fuente de beligerancia y exclusión. La referencia a una identidad común, 
en el uso del concepto de pueblo, es por estas razones bastante problemática. 
De hecho, la apropiación totalitaria de tal categoría la hace muy sospechosa6. 

3.	 Manent, P. La razón de las naciones, presentación de Esteban Molina. Madrid: Escolar y 
Mayo, 2009, p. 22.

4.	 Mengue, Ph. Peuples et identités. París: La Différence, 2008, p. 23.
5.	 Savater, F. Por una injusticia impopular, en El País, 28-11-1986.
6.	 Lefort, Cl., que ha realizado unos imprescindibles análisis sobre el totalitarismo y la demo-

cracia, escribió: «En la democracia, el Estado, la Sociedad, el Pueblo, la Nación, son enti-
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Bien sea por medio de la territorialización, de la biologización y de la proleta-
rización del contenido del término, la verdad es que este ha dejado de ser 
atractivo dentro de la filosofía política. 

No obstante, en la actualidad, con bastante sentido teórico, autores como 
Philippe Mengue consideran que ha llegado el momento de reconstruir  
el concepto de pueblo vaciándolo de estas lacras y ubicándolo en lo que él 
considera dos asuntos capitales de la cuestión democrática: la trágica existencia 
de un «agujero de lo político» y la necesidad de «la función de fabulación»7. 
En efecto, Mengue sostiene que para intentar dar salida al impasse en que se 
encuentran nuestras democracias es imprescindible retomar la categoría de 
pueblo en la medida que esta puede cumplir la función de rellenar el vacío 
político que sufren nuestras sociedades y hacerlo desde la función fabuladora 
o narrativa que necesita el propio modelo democrático. Pero, ¿cómo vamos 
hoy día a hablar de pueblo teniendo en cuenta el rechazo que esto conlleva? 
¿Cómo atreverse a pensar utilizando dicho término de modo que, limpio  
de connotaciones del extremismo popular, resulte fructífero para el análisis de 
nuestra realidad social y, por consiguiente, potencialmente rico para una filo-
sofía práctica? ¿Qué criterios habrían de cumplirse para no estar abriendo las 
puertas al éxtasis visceral que empuja a olfatear, de modo gregario, la ejecución 
de una víctima expiatoria? Al hacerlo se deberán tener razones poderosas y 
acompañar también a los detractores del término en la voluntad motivada «por 
el bien de lo que en cada miembro del pueblo teme al pueblo»8. Además, esta 
nueva apelación al pueblo habrá de realizarse en el contexto de la función 
narrativa —y por tanto anamnética— que fuese imprescindible para que la 
democracia no se desarrolle en abstracto, sino con referencia temporal, lo cual 
es tanto como hablar de un ethos democrático compasivo. 

Un ejemplo de cómo intentar soslayar los serios peligros del término, pero 
sin renunciar al uso del mismo, lo encontramos en un artículo, también perio-
dístico, del filósofo Reyes Mate9. En dicha columna, el autor —con motivo 
del análisis de una serie televisiva— expone al público algunas de sus ideas 
sobre cómo el pueblo sintoniza con la imagen o representación de la figura del 
héroe justiciero. Viene a expresar Reyes Mate su preferencia por un cierto tipo 
de héroe de justicia: aquel al que las fabulaciones narrativas colocan al servicio 
del pueblo. En efecto, si la narración —que cuenta lo mal que vive el pueblo— 
ha de causar una verdadera reacción de empatía en quien la escucha, esto se 
debe a que en la fabulación «el pueblo no es un figurante al servicio del héroe, 

dades indefinibles. Llevan la impronta de una idea del Hombre que mina su afirmación, 
idea aparentemente irrisoria a la vista de los antagonismos que desgarran el mundo, pero 
en cuya ausencia la democracia desaparecería. Tales entidades permanecen en perpetua 
dependencia de la expresión de derechos rebeldes a la razón de Estado y al interés sacralizado 
de la Sociedad, del Pueblo y de la Nación», (Lefort, Cl. L’invention démocratique. París: 
Fayard, 1998, p. 83).

7.	 Mengue, Ph. Op. cit., p. 16 y 21.
8.	 Savater, F. Art. cit. 
9.	 Mate, R. El héroe y el pueblo, en El Periódico, 26-3-2010.
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sino al revés, el héroe es una emanación del pueblo». Tenemos aquí ya una 
diferencia respecto del estereotipo popular en el que el bien de los miembros 
del pueblo queda en un segundo plano en relación con la indignación y la 
venganza que acompañan al héroe suplantador. En el ejercicio de la función 
narrativa se produce, si seguimos la intención de Reyes Mate, un hilo de con-
tinuidad empática entre el pasado y el presente, fijando la atención en cómo 
vive el pueblo de forma digna y solidaria su vida de opresión y miseria. De esta 
manera, al contar las historias de la vida que sufre el pueblo, se produce un 
conocimiento anamnético de lo ocurrido que permite ir sustituyendo, poco a 
poco, la servidumbre del fatalismo y la resignación («agujero de lo político», 
que diría Mengue) por una conciencia crítica donde la memoria revitaliza la 
Historia. Así es como el pueblo todo, conectados sus miembros temporalmen-
te por una narración compasiva, va librándose del viejo hábito de la servidum-
bre voluntaria y creciendo con clara conciencia su papel en la construcción de 
la historia. El sufrimiento («la perra vida», dice el autor) ya no es el precio que 
hay que pagar inevitablemente para vivir históricamente. En la existencia de 
estas formas anamnético-culturales de realizar la inmersión narrativa en la vida 
del pueblo Reyes Mate percibe un cambio de tendencia: «Pero va ganando 
—dice— la protesta aunque sea bajo la forma discreta de saber lo que pasó y 
no creerse ya la historia que han contado los libros de texto. Esa lucidez se 
expresa en el convencimiento de que no ha habido una gran obra de cultura 
que no lo haya sido también de barbarie. El patrimonio cultural o material de 
un pueblo no lo han creado solo los grandes hombres». Este filósofo de la 
memoria sigue así las huellas de la concepción de la historia de Walter Benja-
min, quien en su Calle de dirección única había dejado establecido lo siguiente: 
«Pero nadie debería hacer nunca sus propias paces con la pobreza, si ésta, cual 
gigantesca sombra, se abatiera sobre su pueblo y su casa. Tendrá entonces que 
mantener sus sentidos muy despiertos frente a cualquier humillación que le 
toque en suerte, y someterlos a una disciplina hasta que su sufrimiento haya 
abierto no ya el abrupto camino de la aflicción, que lleva cuesta abajo, sino al 
sendero de la rebeldía. Aunque aquí no cabe esperar nada mientras todos y 
cada uno de los destinos más terribles y oscuros, discutidos cada día, e incluso 
cada hora, por la prensa, analizados en todas sus causas y consecuencias ficti-
cias, no ayuden a nadie a descubrir las fuerzas oscuras a las que su vida ha sido 
esclavizada»10. En todo este planteamiento le cabe a uno oír los ecos de aquel 
concepto de intrahistoria que con tanto interés compasivo ensayó Miguel de 
Unamuno. Con razón y con conocimiento de causa hablaba éste cuando dijo 
de forma conclusiva: «Y sobre todo la libertad de la verdad —cuya servidumbre 
es el secreto—, que es justicia»11. O sea, entre otras conclusiones, que sin la 

10.	 Benjamin, W. Dirección única. Madrid: Alfaguara, 1987 (ed. original 1928), p. 30.
11.	 En artículo titulado «Mitos y justicia», publicado en Ahora, Madrid 26-9-1933, y recopilado 

en Unamuno, M. de. República española y España republicana. Salamanca: Almar, 1979, 
p. 263-266.
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verdad relativa a la vida injusta no es posible el plural despliegue ético-político 
de la identidad de los pueblos12.

¿Un camino sin obstáculos? Pluralismo y canon anamnético

El problema de la identidad solo pudo surgir, como bien han mostrado Zyg-
munt Bauman y Jean-Claude Kaufmann13, en los campos de las sociedades 
modernas democráticas abonados con los fertilizantes de la secularización. En 
efecto, es en estas donde se disuelven los órdenes tradicionales de pertenencia y 
se produce una revolución profunda de los medios de comunicación; y donde 
el pluralismo y la globalización han acabado siendo los fenómenos que marcan 
la pauta de la autopercepción colectiva. Sin embargo, el hecho de que la frag-
mentación plural de identidades no se produzca solo en virtud del factor «espa-
cio», sino también en relación con la variable «tiempo», es lo que hace que el 
papel de la memoria histórica deba ser considerado en su nexo con la lógica de 
evolución que podría guiar la dinámica real de nuestras sociedades actuales. En 
este sentido, la memoria —considerada en su estatus de momento ineludible 
de una ética compasiva, atenta al sufrimiento y a la injusticia— reforzaría cier-
tos elementos primigenios del modelo democrático y, por tanto, incidiría en la 
construcción de una identidad construida, nunca de modo definitivo, en vista 
de un pasado sin fuerza de tradición esencialista14. Sin embargo, no es menos 
cierto que muy pocas de las elaboraciones teóricas se centran en conectar con-
ceptualmente la memoria histórica con el modelo democrático. De ahí que sea 
necesario poner de manifiesto que al privilegiar el tono ético-político de una 
memoria postotalitaria, se está trabajando por democratizar las democracias. En 
efecto, una identidad democrática, referida a las injusticias del pasado, no solo 
pondrá de manifiesto los ataques al modelo democrático, sino que a la vez 
permitirá sacar a la luz los abusos de una deficitaria —por exceso o por defec-
to— recuperación de la memoria histórica. En consecuencia, se ha de partir  
de la convicción de que la posibilidad de una reconstrucción y formación de  
la voluntad política de los ciudadanos no solo pasa por cumplir, simplemente, 
con el «deber de recordar, sino que exige atenerse a un doble imperativo:  
primero, recordar democráticamente; y, también primero, democratizar anam-
néticamente15.

12.	 En este sentido, resulta muy sugerente la lectura de Garza, Mª Teresa de la. «Memoria 
y justicia, claves de la identidad» y de Sala, Arturo Emilio. «Paseos y meditaciones sobre 
región, memoria e identidad en América latina», en Sucasas, A. y Zamora, J.A. (eds.). 
Memoria-política-justicia. En diálogo con Reyes Mate. Madrid: Trotta, 2010, p. 286-295; 
p. 314-330.

13.	 Bauman, Z. Identidad. Buenos Aires: Losada, 2007, p. 49 y s. Kaufmann, J-Cl. L’invention 
de soi. Une théorie de l’identité. París: Armand Colin, 2004, p. 15 y s.

14.	 Cf. Bilbao Alberdi, G. Jano en medio del terror. La inquietante figura del victimario-víctima. 
Bilbao: Bakeaz, 2009, p. 21 y s.

15.	 Me permito remitir a Valladolid Bueno, T. Por una justicia postotalitaria. Barcelona: 
Anthropos, 2005, p. 9 y s. y 75 y s.; Valladolid Bueno, T. «Espacio público global y 
tiempo histórico», en Revista Internacional de Filosofía Política, nº 27, 2006, p. 129-146. 
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Ahora bien, la tarea no está exenta de dificultades. Veamos un par de ellas. 
En primer lugar, si el proceso moderno de democratización es, en buena medi-
da, resultado de una progresiva secularización o de la constante «salida de la 
religión»16, acontecida en las sociedades modernas, entonces las formas de vida 
democrática están en conexión, también en buena medida, con la crisis de la 
memoria religiosa17. Pero de aquí aflora de inmediato una pregunta: ¿El mode-
lo democrático conlleva no solo la retirada de la memoria religiosa, sino tam-
bién la disolución de toda clase de memoria? Todavía más: ¿Se construye la 
identidad democrática al margen de toda memoria? Admitir dentro del mundo 
de vida democrático algo así como una identidad democrática sería tanto como 
adoptar la idea de una memoria colectiva, también democrática; lo que a su 
vez nos llevaría a hacer nuestra la noción de una tradición democrática. Y esto, 
al menos conceptualmente, es problemático, pues el patrón de sociedad demo-
crática moderna parece oponerse al modelo de una sociedad de tradición18. En 
este último, la existencia de una memoria colectiva depende de la invocación 
de cierto linaje en el que los grupos humanos contemporáneos se reconocen 
como formando parte del mismo. Es decir, que lo comparten con otros grupos 
como algo que les une, y no ya solo con los coetáneos, sino también con aque-
llos que pertenecen al pasado. Este algo, que funciona como nexo, en el caso 
de las sociedades religiosas, se expresa en la forma de creencias organizadas 
canónicamente. Ahora bien, ¿a qué linaje y a qué algo común puede apelarse 
para el paradigma de la democracia? Si las sociedades democráticas modernas 
ya no pueden ser comprendidas como comunidades de creyentes, ¿cuál es ese 
núcleo estable que define la ciudadanía democrática y que sería objeto de una 
responsable recepción-transmisión a lo largo del tiempo?, ¿cuál sería ese fun-
damento de continuidad en la sociedad de la discontinuidad?, ¿cuáles son los 
principios o elementos fundadores de la democracia, y sus posibles interrela-
ciones, que harán que ésta se desarrolle construyendo, desde ellos y a lo largo 
del tiempo, una identidad acorde con los mismos?, ¿cuál es el fundamento de 
esa identidad propia de la democracia que garantizaría que esta fuese ella misma 
incluso cuando se alcancen formas de negación de sí?

Por otra parte, en el caso de admitirse el necesario trabajo de memoria 
como fuente de identidad democrática, aún quedaría por resolver la cuestión 

Sobre el «deber de memoria» no han faltado autores (v. gr. Todorov y Ricoeur) que han 
mostrado serias reservas; sin embargo, el concepto es relevante y no rechazable en su tota-
lidad: Cf. Bergalli, R. y Rivera Bairas, I. (coords.). Memoria colectiva como deber social. 
Barcelona: Anthropos, 2010.

16.	 Sobre este concepto de Marcel Gauchet véanse los diálogos incluidos en Ferry, L. y 
Gauchet, M. Lo religioso después de la religión (prólogo y traducción de Esteban Molina). 
Barcelona: Anthropos, 2007. Para un mayor tratamiento de la cuestión, los trabajos Demo-
cracia y religión en un mundo laico, de José María Mardones, y La salida de la religión y la 
despolitización de la democracia, de Tomás Valladolid Bueno, ambos incluidos en  Mate, R. 
y Zamora, J.A. (eds.) Nuevas teologías políticas. Barcelona: Anthropos, 2006, p. 209-228 y 
229-258, respectivamente.

17.	 Cf. Hervieu-Léger, D. La Religión pour Mémoire. París: Cerf, 1993, p. 177-203.
18.	 Cf. Ibidem, p. 177.
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de la pluralidad de memorias, o sea, el importante asunto derivado del hecho 
de que la memoria no está exenta de una inmanente conflictividad. En la 
conformación de nuestro presente, el trabajo de memoria se realiza por medio 
de un recuerdo que va tejiendo narrativamente la identidad. Pero este proceso 
no se lleva a cabo de una manera única y sin oposiciones interpretativas: 
«Cuando recordamos algo —escribe Carlos Thiebaut— re-corremos, o “reco-
rremos de nuevo”, como reiteramos con torpeza, un tramo de aquel tejido 
narrativo de nuestra identidad y, por lo tanto, actualizamos en maneras diver-
sas esa identidad en el presente. No hay, en efecto, recuerdos que sean neutra-
les, ni en sus causas ni en sus efectos. Las formas y los tonos de la memoria, de 
las memorias, son variados y son también variados sus efectos»19. Es cierto que 
esta pluralidad se refiere a la fragmentación comunitarista o identitaria que 
vivimos hoy día y que nos lleva a oír hablar de memoria de los esclavos, memo-
ria de los homosexuales, memoria de las mujeres, memoria de los republicanos, 
memoria de los presos, memoria de los judíos, memoria de los palestinos, 
memoria de los colonizados, memoria española, memoria alemana, memoria 
portuguesa, memoria andaluza, memoria vasca, memoria musulmana, memo-
ria X, etc. Pero el pluralismo de la memoria también apunta a otro significado 
que está a la base de las siguientes cuestiones: ¿Habría una única memoria 
autorizada, incluso en el caso de las memorias fragmentadas, que reste legiti-
midad a otras versiones anamnéticas? Es decir, verbigracia, ¿bajo qué criterios 
decidiremos sobre la validez de una memoria, por ejemplo, de la Guerra Civil 
española, en detrimento de otros modos de recordarla?, ¿qué relación de legi-
timidad y validez existe entre la memoria saharaui y la memoria marroquí 
respecto de la colonización española?, ¿existe o debería existir un único modo 
de hacer memoria saharaui o marroquí? En verdad, la conflictividad de la 
memoria es otro nombre de la conflictividad de las identidades. Y es que  
la memoria colectiva, como bien supo verlo Hervieu-Léger, lleva el sello de una 
intencionalidad práctica: «Esta dimensión normativa de la memoria no es, en 
tanto que tal, específica de la memoria religiosa: caracteriza a toda memoria 
colectiva que se constituye y se conserva a través de las operaciones de olvido 
selectivo, de clasificación e incluso de invención retrospectiva de lo que ha sido. 
Esencialmente cambiante y evolutiva, la memoria colectiva funciona como 
instancia de regulación del recuerdo individual, en función de las circunstancias 
del presente. Sustituye incluso a este recuerdo individual cada vez que sobre-
pasa la memoria de un grupo dado y la experiencia vivida de aquellos para los 
que es referencia. Esta “memoria cultural”, mucho más vasta que la memoria 
de un grupo particular, incorpora, reactivándolas y remodelándolas constan-
temente, las “corrientes de pensamiento” que han sobrevivido a las experiencias 
pasadas, y que se actualizan de una forma nueva en las experiencias del 
presente»20.

19.	 Thiebaut, C. «El presente, la memoria y el resentimiento», en Muguerza, J.; Quesada, F. 
y Aramayo, R.R. Ética día tras día. Madrid: Trotta, 1991, p. 407.

20.	 Ibidem, p. 179.
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¿Nada más que individualismo y globalización?

1. Algunos de los resortes de nuestra sociedad actual, caracterizada como 
sociedad individualizada por Zigmunt Bauman, operan de un modo que aca-
ban configurándola, según las apreciaciones de Marcel Gauchet, como una 
sociedad de mercado acorde con un tiempo, el nuestro, que puede ser percibi-
do como propio de la edad de las identidades21. Una de las causas de este tipo 
de dinámica, que empuja a nuestra sociedad en una dirección identitaria de 
carácter individualista (ya sea en versión estrictamente individual o su forma 
de localismo comunitarista), se encuentra en el cambio del espíritu y de las 
prioridades del modelo de democracia. Pero cuidado, lo que estaría ocurrien-
do no sería que este modelo comience a ser rechazado, sino más bien que en 
la actualidad ya no se estaría poniendo el acento en los mismos componentes 
de dicho modelo. En efecto, si en la perspectiva clásica de nuestra democracia 
el problema fundamental de ésta era la participación de los ciudadanos, ahora 
la acentuación se habría desplazado hacia la satisfacción de derechos com-
prendidos desde la óptica de los intereses individuales. Esta transformación 
estaría conllevando una redistribución radical de la relación privado-público, 
individuo-Estado, de manera que lo colectivo (el interés general) ha dejado 
de ser el lugar donde se resuelve, en su integridad, la singular autonomía de 
la persona: autonomía individual y autonomía política parecen disociarse. 
Esto, inevitablemente, afecta también a la disposición que mantienen los 
distintos miembros que operan en el interior de las comunidades de forma-
ción ciudadana. Pero además, el nuevo individualismo no supone exclusiva-
mente la atomización de los componentes monádicos de la sociedad. Al indi-
viduo de derechos particulares le es posible reorientar su dimensión social, 
pero no le está permitido suprimirla sin más. El nuevo individualismo, en 
cierta manera, transita desde una construcción social de la realidad hacia una 
deconstrucción particularista (individual o comunitaria) de lo común. Por 
esto, debido al proceso de particularización de lo colectivo, entre el que hay 
que contar a «la escuela», también los individuos son enclaustrados, según las 
circunstancias, en estructuras comunitarias de identidad. De ahí que la auto-
nomía a la que presumiblemente nos conduciría el individualismo atómico 
se disuelva, como un azucarillo, en las calidísimas aguas de una identidad 
localistamente comunitaria. En este sentido podrían entenderse como una 
advertencia las siguientes palabras acerca de los riesgos que conlleva un victi-
mismo gregario: «Asistimos a una fragmentación de toda la sociedad en 
comunidades “elegidas”. Cuando éstas se cimientan en torno a sus desgracias 
pasadas y presentes, se despojan de su responsabilidad, pretenden disponer 
de un crédito infinito, exigen prerrogativas y derogaciones, se embarcan en 

21.	 Bauman, Z. La sociedad individualizada. Madrid: Cátedra, 2001, p. 161-175; Bauman, 
Z. Identidad. Buenos Aires: Losada,  2007.  Gauchet, M. La religión en la democracia. 
Barcelona: El Cobre, 2003, p. 101-114. Gauchet, M. La démocratie contre elle-même. París: 
Gallimard, 2002, p. 229-262 (trad. cast. en Camps, V. [ed.]. Democracia sin ciudadanos. 
Madrid: Trotta, 2010). 
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una competencia sin fin, en la que cada cual se siente más víctima que su 
vecino»22.

Ciertamente, el sujeto de nuestra sociedad es más un sujeto de derechos 
(individuales o comunitarios) que ciudadano, y esto en la medida que su 
visión de la autonomía personal se consigue a costa de una merma del enfoque 
universalista y gracias a una relegitimación del punto de vista particular. Lo 
cual tiene como efecto que la singularidad (autonomía integral de la persona) 
se vea frustrada por una doble vía: primero, por el camino del individualismo 
atomizante; segundo, por la ruta de los comunitarismos localistas. Así las 
cosas, nuestra sociedad actual podría acotarse como la propia de una demo-
cracia de identidad o democracia sin pueblo, en el sentido —anteriormente 
aludido— de que el aspecto de lo político común se debilita como fuerza de 
articulación interna de la sociedad. Parece estar ocurriendo, según Pierre 
Manent, como si entre el individuo y la sociedad no hubiese un lazo sustancial 
o, a lo sumo, existiese un vacío sobre el que flotan identidades diversas (étni-
cas, religiosas, sexuales, etc.) que exigen, de forma cantonalista, un respeto 
absoluto23. Así podemos entender cómo coexiste la satisfacción por la victoria 
del principio democrático con esa especie de ansiedad que se manifiesta en 
nuestro tiempo como el propio de la edad de la desconfianza, a la que dedica 
un amplio análisis Pierre Rosanvallon24. Este autor lleva a cabo una reflexión, 
que él considera como teoría razonada de la democracia, donde se fija como 
norma separar la historia social y la dinámica institucional de la democracia. 
Aunque, en contraste con otros planteamientos, mantiene la tesis de que en la 
actualidad no se está produciendo un declive de la ciudadanía, en el sentido 
de que los ciudadanos sean pasivos, ya que se muestran reivindicativos de 
derechos y de respeto a las identidades. Sin embargo, defiende que sí es cons-
tatable, al menos, que está teniendo lugar una profunda mutación de lo que 
significa ser ciudadano. En efecto, no puede negarse que nos encontramos ante 
una importante extensión de la ciudadanía impolítica, es decir, ante una espe-
cie de desafección hacia la percepción global de los problemas que están rela-
cionados con la organización de un mundo común25.

En esta línea cabría hablar de que en la actualidad asistiríamos a la inaugu-
ración de una nueva forma de egocentrismo o de una nueva manera en la que 
los miembros de la sociedad se preocupan de sí. De tal modo que los ciudada-
nos tenderían a pensar que son las identidades las que realizarán la democracia 
y no que la democracia es la que dota de identidad. En las circunstancias 
actuales, se tiene la fuerte impresión de que la democracia de la(s) identidad(es) 
tiene más peso que la idea de una identidad democrática. Y esto, activado en 
el contexto de la construcción de Europa, resulta muy importante. ¿Por qué? 
Porque de un modo u otro los vientos de una democracia preferentemente 

22.	 Eliacheff, C. y Soulez Larivière, D. El tiempo de las víctimas. Madrid: Akal, 2009, p. 23.
23.	 Manent, P. Enquête sur la démocratie. París: Gallimard, 2007, p. 168.
24.	 Rosanvallon, P. La contre-démocratie. La politique à l’âge de la défiance. París: Seuil, 2006.
25.	 Ibidem, p. 24-32.
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identitaria ocasionan una erosión profunda de lo que Lluís Duch llama las 
estructuras de acogida26, ya que para que estas consigan ser lo que su mismo 
nombre indica, es necesario que sean instancias críticas donde se busquen 
criterios recíprocamente comunes de crítica a la propia identidad y de recono-
cimiento de la alteridad. Las estructuras de acogida (como son la familia y los 
centros de formación ciudadana), que deberían hacer posible la integración en 
base a un proyecto común, se convierten en lugares de afirmación de particu-
laridades que de suyo ciegan a sus miembros de cara a «lo(s) otro(s)» o «lo(s) 
diferente(s)». Es más, algunas diferencias, que en sí mismas no son relevantes 
para lo común, adquieren el estatuto de referencias de identidad, terminando 
por establecerse como estructuras de separación en la medida que la acción de 
acogida solo funciona para «los nuestros». A ello hay que añadir la constante 
dosis de maniqueísmo que acaba por transformar al otro en un enemigo defi-
nitivo en tanto representante del mal. De ese modo la democracia identitaria 
se nutre de la peor versión de lo que Benedit Anderson denominó comunidades 
imaginadas27. Frente al alcance de los reales y negativos efectos del fenómeno 
identitario28, el concepto de identidad postnacional, de claras y beneficiosas 
implicaciones en la formación democrática de la voluntad ciudadana, y desa-
rrollado por Habermas en concordancia con la noción de patriotismo consti-
tucional, no parece que pueda ser un antídoto suficiente para contrarrestar tales 
efectos e iniciar, de ese modo, la inversión de la lógica identitaria. Por eso, la 
solución del patriotismo constitucional le resulta a Bauman algo en lo que 
tampoco se puede poner mucha esperanza en cuanto a sus posibilidades de 
«anular el empuje centrífugo de intereses y preocupaciones relacionados con 
colectivos autorreferenciales, sectoriales, locales y otras particularidades»29. 

2. La cuestión de la identidad, en un contexto de globalización, y más aún de 
globalización de formas de vida democráticas, ya no es un asunto que se pueda 
resolver de forma autorreferente y con efectos exclusivamente localistas. La 
identidad es un problema global que requiere soluciones globales, y de esta 

26.	 Duch, Ll. La educación y la crisis de la modernidad. Barcelona: Paidós, 1997, p. 15-38.
27.	 Anderson, B. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del naciona-

lismo. México: FCE, 2006, p. 23 y s.
28.	 Aunque imposibles de tratarlos aquí, considero que son imprescindibles, para una com-

prensión cabal del fenómeno, los estudios realizados, respectivamente, por Kwame Anthony 
Appiah, Amartya Sen y Amy Gutmann, sobre la ética de la identidad, la identidad como 
fuente de conflictos y la integración de la identidad en un marco democrático. En un 
trabajo más amplio, pendiente de publicación, me hago cargo de los análisis y propuestas 
que aparecen en las siguientes obras: Appiah, K.A. La ética de la identidad. Madrid: Katz 
2007; Gutmann, A. La identidad en democracia. Madrid: Katz, 2008; y Sen, A. Identidad 
y violencia. Madrid: Katz, 2007.

29.	 Bauman, Z. Identidad, op. cit., p. 101 y 171-174. Para un análisis acerca de lo que pre-
cisarían, al menos como complemento, las propuestas que defienden la idea del patriotis-
mo constitucional véanse, Mate, R. La razón de los vencidos. Barcelona: Anthropos, 1991, 
p. 125-140 y 216-224; y Valladolid Bueno, T. Democracia y pensamiento judío, de Haber-
mas a Benjamin, caminos de intencionalidad práctica. Huelva: Universidad de Huelva, 2003.
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globalidad depende la legitimidad de las respuestas que se den a la pregunta 
¿quiénes somos nosotros? Por esto, dicha legitimidad no debería ser planteada 
más que teniendo presente aquellos vínculos que nos indican la conexión entre 
nuestro «ser y no ser» (vivir y morir) y el «vivir y morir» (ser o no ser) de otras 
gentes. De ahí que, tras reconocer el punto de no retorno que supone la glo-
balización y ver en ella —más allá de una maldición— un reto de oportunidad, 
Zygmunt Bauman haya hablado de «nuestra dependencia mutua irreversible» 
y de que «por primera vez en la historia humana, el interés en uno mismo y los 
principios éticos de cuidado y respeto mutuo que todos tenemos, apuntan en 
la misma dirección y exigen la misma estrategia»30. Pero, por otra parte, la 
pregunta por la identidad, en ese contexto de democracia global, tampoco 
puede resolverse apelando a la simple y abstracta idea de humanidad, pues ésta 
ya no es la madre de las identidades, sino que compite —como una más— con 
otras identidades. Tan es así, que desde algunas de estas se identifican «huma-
nidad» o «derechos humanos» con Occidente, tratándolas como el aparejo 
ideológico de una identidad en concurrencia. 

Y, sin embargo, la idea de humanidad sigue siendo imprescindible, salvo 
que habría que reconstruirla en el interior de un asimétrico ethos de la compa-
sión, donde el sufrimiento ajeno es el punto de partida de una memoria recí-
proca. Ciertamente, tal como apunta Jean-Marc Ferry, en una de sus obras 
acerca de la construcción de Europa, «el reconocimiento recíproco de los pue-
blos, inseparable de un reconocimiento recíproco de las violencias que se han 
podido infligir los unos a los otros en el pasado, se muestra como paso previo 
obligado de un reconocimiento común de normas, reglas y principios llamados 
a regir sus relaciones mutuas»31. Pero a esta propuesta debemos acompañarla 
de la observación de que no ha de significar, a su vez, la asunción de un enfo-
que simétrico a la hora de postular modelos de reconciliación. En esta cuestión 
resulta muy acertado el discurso de Galo Bilbao cuando afirma que la asimetría 
de la reconciliación que se propone «va dirigida expresamente a cuestionar y 
descalificar la supuesta simetría —perversa y falsa— entre víctima y verdugo, 
para posibilitar precisamente que se pueda restablecer —pero ya como igualdad 
entre ciudadanos que nunca habría tenido que ser vulnerada—... Si se recono-
ce que el punto de partida conflictivo es asimétrico, la reconciliación —tera-

30.	 Bauman, Z. Identidad, op. cit., p. 186-187. Las reflexiones realizadas por E. Tugendhat 
sobre la egocentricidad son muy apropiadas para pensar los peculiares momentos «místicos» 
(camino hacia la alteridad) que se incuban detrás de una memoria distanciada de un yo 
excesivamente centrado en sí mismo. Cf. Tugendhat, E. Egoncentricidad y mística. Un 
estudio antropológico. Barcelona: Gedisa, 2004, p. 35-51. Respecto del cuidado de sí, del 
amor propio y una ética de la solicitud, Cf. Cohen, H. El prójimo. Barcelona: Anthropos, 
2004; Ricoeur, P. Sí mismo como otro. Madrid: Siglo XXI, 1996, p. 186-202; Foucault, 
M. Historia de la sexualidad. 3. El cuidado de sí. Madrid: Siglo XXI, 1986; Mèlich, J-C. 
Ética de la compasión. Barcelona: Herder, 2010, p. 168-172; Savater, F. Ética como amor 
propio. Madrid: Mondadori, 1988; Sennet, R. El respeto. Sobre la dignidad del hombre en 
un mundo de desigualdades. Barcelona: Anagrama, 2003, p. 22 y s; Renaut, A. La Liberation 
des enfants. París: Calman-Lévy, 2002, p. 423-444.

31.	 Ferry, J.-M. L’Europe, l’Amérique et le Monde. Nantes: Pleins Feux, 2004, p. 32.
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péutica, reparadora— que lo supere no puede menos que serlo también, para 
llegar, tras su efecto corrector, a la deseada simetría»32. Por esto, la conclusión 
a la que se llega, desde este supuesto, es que el ejercicio de la memoria históri-
ca, puesta a funcionar como reflexión, ha de dirigirse también a establecer una 
relación crítica con el propio pasado: «Consecuentemente —escribe Reyes 
Mate—, el recuerdo que no es inicialmente un acto racional, sino sentimiento 
y voluntad, tiene que doblarse en reflexión para incorporar intelectualmente 
la plusvalía de significado que conllevan las víctimas anónimas»33. Este modo 
crítico de tratarse a sí mismos operaría como soporte del nuevo entramado 
ético-jurídico, y dotaría a éste, como gusta decir a Ferry, de «sustancia ética»34. 
Pero, por otro lado, esta reflexividad de la memoria sobre uno(s) mismo(s) 
también esconde, tal como sostiene Reyes Mate, un potencial político, por 
cuanto saca a la luz, en el presente, un lado inédito de la realidad al partir de 
la mirada que nos dirige quien padece la injusticia generadora de víctimas 
inocentes: «Para ver —escribe Reyes Mate— necesito renunciar a mi mirada 
(es el momento destructivo) y aceptar ver con la mirada del otro. Al hacer mía 
la mirada del otro (traducción ética: al hacer mía la causa del otro) ocurre lo 
siguiente: a) me veo como soy (traducción ética: conquisto mi identidad, acce-
do a la dignidad de sujeto moral); b) el otro se hace visible (traducción ética: 
el otro se manifiesta como interpelante poniendo en evidencia el carácter inter-
subjetivo de la relación ética); c) podemos ser vistos como somos (traducción 
ética: en una sociedad de hombres desiguales, como es la nuestra, el “opresor” 
no se descubre su imagen en la mirada del “otro”, que es la víctima de la injus-
ticia). Verse es ser visto. Gracias pues a la mirada del otro (que es el pasado 
inédito), aparece en toda su particularidad e injusticia la actualidad del presen-
te y se postula un nuevo presente en el que se reconozcan los derechos de ese 
pasado vencido. Es decir, se postula acabar con la lógica histórica que lleva a 
construir el presente sobre las espaldas de los vencidos»35.

Dicho planteamiento, sobre la reflexividad de la memoria y su ejercicio asi-
métrico, podemos enlazarlo, resaltando afinidades, con una propuesta realizada 
por Carlos Thiebaut36 acerca de lo que él llama «la relación diacrónica de nues-
tra conciencia moral y el presente en el tejido narrativo de nuestra identidad». 
En efecto, aunque este filósofo advierte que la reflexividad impulsada por la 
memoria no es del mismo tipo que otros modos de reflexividad, mantiene la idea 
de que ésta hace referencia a un rasgo común que posee la pluralidad de memo-
rias. Esto se debe, según él, a dos razones: primero, a que «el recuerdo nos cons-
tituye de una manera reflexiva no sólo con respecto a lo sido, cuyo lugar en el 

32.	 Bilbao Alberdi, G. Por una reconciliación asimétrica. De la «geometría» del terror a la de su 
superación. Bilbao: Bakeaz, 2008, p. 13.

33.	 Mate, R. La razón de los vencidos, op. cit., p. 213.
34.	 Ferry, J.-M. op. cit.
35.	 Mate, R. La herencia del olvido. Madrid: Errata Naturae, 2008, p. 76.
36.	 Thiebaut, C. «El presente, la memoria y el resentimiento. Una forma quebrada de sensi-

bilidad moral», en Muguerza, J., Quesada, F. y Rodríguez Aramayo. Ética día tras día, 
op. cit., p. 405-418.
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tejido de nuestra identidad es traído al presente, sino con respecto a nosotros 
mismos»; segundo, a que esta conciencia de sí se produce porque «la necesidad 
que impele al recuerdo nace de una identidad que se interroga a sí misma y 
acude, para responderse, a inquirir su propia génesis»37. Sin embargo, esta con-
ciencia derivada del recuerdo es, en primer término, una conciencia moral y, en 
segundo, un distanciamiento respecto de sí mismo y del propio presente. Para 
Carlos Thiebaut, el hecho de que la identidad moral se configure en función de 
la temporalidad tiene como efecto que «cierta experiencia del tiempo de nuestra 
identidad moral nos constituye como sujetos morales en el presente»38. De ahí 
se sigue que no solo seamos sujetos de responsabilidad respecto de un acto aisla-
do de la actualidad, sino también del total de nuestra vida vivida, es decir, de la 
narrativa de nuestra identidad. Con todo, lo más importante resulta ser que  
la memoria, al ejercitarse de modo asimétrico, nos distancia del presente al negar-
le a este toda forma de aquiescencia consoladora: «La memoria —escribe Thie-
baut— puede revelarnos la falsedad del relato que quiere justificar un orden de 
cosas dado y, puede, por ejemplo, negar la eternidad o la supuesta armonía con 
la que suele quererse revestir toda forma de poder; esa memoria puede también 
señalar que un estado de cosas determinado se apoya sobre un ejercicio de poder, 
de injusticia o de dolor humano ahora olvidados y que, una vez recordados, 
difícilmente dejarían inmune esa circunstancia dada»39. Por tanto, esta concep-
ción de la conciencia moral, vía memoria, se ampara en una idea de experiencia 
moral como experiencia de la desigualdad y de la asimetría que existen en nues-
tro mundo. Dicha experiencia es la de una sensibilidad a la que C. Thiebaut 
denomina «fracturada» y que se refiere a la «experiencia del resentimiento»40. 
Hay que aclarar, no obstante, que este pensador se distancia del rechazo que otros 
filósofos (v. gr. Nietzsche) han tenido del resentimiento y le da a éste una dimen-
sión positiva, por decirlo así, conectándolo con la compasión y la solidaridad. 
Por esto, para superar las reservas que siempre cabrían mantenerse respecto del 
término resentimiento, y desde una libertad hermenéutica, entiendo el uso que 
hace Thiebaut del término resentimiento en la órbita semántica que describe la 
«indignación»41.

Los retos de una identidad anamnética: privaciones y estigmas

La reconstrucción permanente del modelo democrático, también objetivo 
irrevocable de las políticas educativas, no puede pasar por alto la importancia 

37.	 Ibidem, p. 407.
38.	 Ibidem, p. 406.
39.	 Ibidem, p. 408.
40.	 Ibidem, p. 408 y s.
41.	 Para una comprensión acorde con lo aquí expuesto del papel político de la dimensión 

emotiva del ser humano (v. gr. piedad e indignación), son imprescindibles dos magníficos 
textos: Arteta, A. «Recuperar la piedad para la política», Revista Internacional de Filosofía 
Política, nº 2, 1993, p. 123-146, y Etxeberria, X. Por una ética de los sentimientos en 
el ámbito público. Bilbao: Bakeaz, 2008. 
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de la memoria a la hora de poner en conexión democracia con identidad. El 
siglo xxi será a la vez democrático y anamnético, o podría llegar a ser una 
nueva versión del pelotón de fusilamiento totalitario que, según Imre Kertész, fue 
buena parte del siglo xx42. Porque sin el uso democrático de la memoria, nos 
será muy difícil contrarrestar lo que Marcel Gauchet percibe como la tenta-
ción constante de la modernidad de suprimir el modo de ser propio de la 
condición política de los seres humanos: «Nuestra condición permanente 
—dice Gauchet—, la que nos relaciona con nuestros antepasados y por  
la cual continuamos perteneciendo a la misma humanidad, la que permanece 
a pesar de la amplitud del cambio y que define nuestra identidad fundamental 
de actores del ser-conjunto (l’être-ensemble)»43.

1. Tan necesario es para la democracia el ejercicio de la memoria política, 
como imprescindible resulta que la memoria sea democrática, es decir: que 
escape a las formas perversas, por excluyentes, de identidades sectarias y mani-
queas; que no se utilice como un mecanismo de imposición de identidades; 
ni mucho menos que se potencie como un instrumento al servicio de la 
maquinaria economicista que, en su actual expansión globalizadora, no ter-
mina de producir un amontonamiento de los «don nadie», o sea, de esos 
«desechos humanos» (Bauman)44 o traperos-lumpen (Reyes Mate)45 que viven 
al margen de toda identidad considerada. La memoria no está exenta del 
peligro de dejarse llevar por la corriente que transforma la democracia de los 
derechos en la democracia de los desechos. El uso de la memoria es una forma 
más de crear identidad, y el uso democrático de la memoria (atenta a la injus-
ticia, el sufrimiento, la humillación, la pobreza, etc.) debe ser contrario a  
la exclusión, al dominio y a la injusticia que malogran tanto la libertad como  
la igualdad en el campo de las identidades. La ausencia más absoluta de iden-
tidad es, precisamente, la de la pobreza absoluta, la de ser «un don nadie» y, 
por tanto, alguien que no merece ser recordado ni tan siquiera como un dese-
cho de identidad. En este sentido, la memoria democrática puede facilitar que 
se recupere para el discurso, al menos el de la filosofía práctica, un lenguaje 
dispuesto a hablar de nuevo de la injusticia económica. Porque, como acerta-
damente dice Bauman, «para la gran parte (en rápido aumento), de la huma-
nidad, el reconocimiento es una nebulosa que en nebulosa se quedará en  
la medida en que se rehúya a hablar de dinero...»46. En un mundo donde el 
dinero ocupa también un supremo potencial simbólico es muy importante 
que las generaciones actuales aprendan a dotarlo de una significación distinta. 

42.	 Cf. Kertész, I. «Kaddish por un niño nacido», en Un instante de silencio en el paredón. 
Barcelona: Herder, 2002, p. 11. Véase también la entrevista realizada por Juan Cruz a Imre 
Kertész en El País Domingo, 23-12-2007, p. 5-7.

43.	 Gauchet, M. La condition politique. París: Gallimard, 2005, p. 9.
44.	 Cf. Bauman, Z. Identidad, op. cit., p. 88 y s. 
45.	 Cf. Mate, R. «El trapero y la política», en El País, 22-3-2009; Mate, R. «Sobre 

la fuerza subversiva del trapero», en Revista Anthropos, nº 225, 2009, p. 52-57.
46.	 Bauman, Z. Identidad, op. cit., p. 84 y s.
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Esta puede venir de la mano de una perspectiva que potencia más la colabo-
ración mutua que la competencia desalmada. Desde esa óptica es fundamen-
tal, para sostener el modelo de vida democrático, dotarse de identidad recor-
dando políticamente las acciones de privación de identidad que, según 
definición de Irene Vasilachis, «son las que violan el principio de igualdad 
esencial entre los seres humanos a través del recurso de mostrar como esen-
ciales diferencias que se predican textualmente como existenciales»47. 

Son diversas las maneras en las que se llevan a cabo las acciones que tienen 
por efecto la exclusión de personas o grupos del hábitat político común y, por 
tanto, en función de esta pluralidad variará también el significado de la memo-
ria política referida a tales acciones48. Destacaré tres modos de poner en fun-
cionamiento la reflexión anamnética. En ocasiones, la vida común —imperan-
te políticamente— se ha intentado legitimar apelando a la idea de que quienes 
viven en los márgenes de la ciudad (marginalmente en el núcleo o en la peri-
feria) lo hacen porque así lo han elegido, o sea, que su situación de miseria solo 
es achacable a las decisiones que libremente han ido tomando a lo largo de su 
vida. Este modo de exclusión va acompañado de estrategias de ocultamiento 
de los principales responsables de las situaciones a las que se ven abocados los 
lumpen o desechos de la ciudad. La memoria sociopolítica tiene en estos casos 
la función de reconstruir los mecanismos de responsabilización. En segundo 
lugar, la labor de anamnesis también deberá recaer sobre los procedimientos 
por los cuales unos miembros de la comunidad se han apropiado de forma 
exclusiva, y excluyente, de la potestad de asignar un sentido al devenir de la 
vida individual y colectiva. La memoria política ofrece en estas situaciones  
la posibilidad de escudriñar en los dispositivos que operan en la hermenéutica 
de la vida. Y por último, puede distinguirse un tercer modo de prácticas de 
exclusión con efectos negativos en la construcción de la identidad de las per-
sonas que las padecen: se confeccionan sobre estas representaciones (típicas y 
tópicas) que calan en el resto de la población de una forma tal que se hace 
prácticamente imposible que los afectados puedan contar sus historias en las 
que expresen su sensibilidad y sus esperanzas. En estas coyunturas, la labor de 
la memoria se dirige a restituir modos narrativos sin los cuales no es posible 
comenzar a completar una identidad dañada. Resumiendo: la reflexión anam-
nética tendría, al menos, una triple incidencia que afectaría al orden de la 
responsabilidad, al régimen de la hermenéutica existencial y al registro del 
discurso narrativo. 

47.	 Vasilachis, I. Pobres, pobreza, identidad y representaciones sociales. Barcelona: Gedi-
sa, 2003, p. 263. Sobre la pobreza, además, me parecen importantes para nues-
tro asunto, Cf. Pogge, Th. La pobreza en el mundo y los derechos humanos. Barce-
lona: Paidós, 2005; Mate, R. Memoria de Occidente. Barcelona: Anthropos, 1997, 
p. 232-242. 

48.	 Retomo y reinterpreto aquí, en perspectiva anamnética, un tipo de acciones que Irene 
Vasilachis señala en su estudio sobre los rasgos de identidad de personas extremadamente 
pobres que habitan en las calles de Buenos Aires. Cf. Vasilachis, I. Op. cit., p. 136 y s.
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2. Pero además de las prácticas que tienen efectos de despojo en la identidad de 
las personas, la memoria política es asimismo memoria de los procesos de estig-
matización49 por medio de los cuales ciertas características o acciones son asigna
das a algunos miembros de la polis para representarlos como amenaza de los 
bienes tenidos como tales por el resto de los habitantes. La anamnesis sería, pues, 
una memoria política referida al modo social y/o político de crear distancia-
miento por medio del desprecio y del repudio de una identidad ontologizada 
como maldita. Así pues, el trabajo de la memoria incluye la tarea de extraer del 
continuo de la historia aquellos procesos de asignación de identidades que, al 
ser impuestas bajo la firma del estigma, han impedido o dificultado que los que 
las padecen ofrezcan a los demás, siquiera como antídoto, la propia visión de sí. 
La memoria histórica, por tanto, tiene el cometido de desvelar aquellas memo-
rias de identidad (de los vencidos) que han sido sofocadas por memorias de 
identidad impuestas (por los vencedores), de tal modo que esta estigmatización 
sufrida pasa a formar parte de la propia identidad como algo muy relevante a la 
hora de reconstruir la identidad dañada: quien ha sido convertido en víctima 
no podrá desprenderse totalmente de esta condición a la hora de reconstruir su 
identidad; por eso ésta será recreada pero no restaurada. Cuando se padece 
estigmatización de identidad, el proceso inverso de desestigmatización puede 
interpretarse como una reidentificación en la cual ha de incluirse el hecho  
de haber padecido desprecio por señalamiento. La empresa no consiste en res-
taurar sin más, ya que —como bien advierte Goffman— la reidentificación pasa 
inevitablemente «por la dolorosa comparación con el presente»50.

3. A tenor de estos dos importantes retos a los que ha de hacer frente la 
reflexión anamnética de corte ético-político alguien puede afirmar, con toda 
razón, que el ejercicio de la memoria necesita de las aportaciones de la Historia 
para no verse aprisionada en meros recuerdos identitarios. Ahora bien, dicho 
ejercicio, es decir, la reflexión sobre el pasado desde la categoría de justicia 
democrática, es imprescindible más allá del trabajo de la Historia como cien-
cia51. En este sentido hay que tener muy en cuenta las consideraciones del 
historiador Eric Hobsbawn52 cuando advertía que el modo de tratar la realidad 
pasada no puede ser el de un observador-analista totalmente objetivo sub specie 
aeternitatis. La memoria tiene el riesgo de caer en manipulaciones identitarias 
que lleven a un tratamiento falaz e ilegítimamente interesado de los hechos, 
pero —con todo— el principal peligro es la tentación de aislar la historia de 
una parte de la humanidad del contexto más amplio. A esto debemos agregar, 

49.	 Para estos hechos me sirvo del marco conceptual y temático de Goffman, E. Estigma. 
La identidad deteriorada. Buenos Aires: Amorrortu, 1968 (1ª ed. inglesa de 1963).

50.	 Goffman, E. op. cit., p. 51.
51.	 Considero muy valiosos, para comprender la relación entre memoria e Historia, los trabajos 

publicados en Sánchez, L. y Izquiero Martín, J. (eds.). El fin de los historiadores. Pensar 
históricamente en el siglo xxi. Madrid, Siglo XXI, 2008.

52.	 Cf. Hobsbawn, E. «La historia de la identidad no es suficiente» (1994), en Hobsbawn, E. 
Sobre la historia. Barcelona: Crítica, 2002, p. 275-276.
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siguiendo los planteamientos de Mª Inés Mudrovcic sobre filosofía de la his-
toria, la determinación de interpretar el recuerdo de las desgracias pasadas 
como memoria dirigida hacia «el desorden de la ciudad»53. Así, la memoria de 
acontecimientos singulares, aunque socialmente significativos, apunta moral-
mente a un universal falto de cumplimiento: la justicia54. 

La educación democrática de la identidad anamnética

La memoria remite críticamente a una ausencia de valores y el pasado se trans-
forma, de esta manera, en una lección que merece ser comunicada a las gene-
raciones futuras. Así se van constituyendo las identidades a través de la mirada 
anamnética dirigida a situaciones singulares que quedan referidas a valores en 
los que es preciso educar. En efecto, cuando se conocen ciertos hechos del 
pasado, eso nos debe llevar a reinterpretar la visión que de nosotros mismos y 
de los otros teníamos hasta el momento. Si bien corresponde a la Historia el 
conocimiento de los hechos, es un asunto de la esfera pública (de lo político 
común, que no de la política partidista) darles un tratamiento ético-educativo. 
Dicho conocimiento será fructífero desde el punto de vista de la memoria 
democrática en la medida que sirva para despertar la conciencia sobre el mal 
presente, sobre la necesidad de reparaciones o sobre la ineludible confrontación 
con identidades falsamente construidas. Los abusos de la memoria de los que 
habla, y con buen fundamento, Tzvetan Teodorov no justifican el rechazo de 
una razón anamnética que piensa la realidad presente desde las injusticias del 
pasado aún pendientes de reparación. Como bien apunta este historiador  
de las ideas, la memoria del pasado no significa que debamos recordar exclu-
sivamente las atrocidades de nuestro pueblo y, de ese modo, purgar indefini-
damente nuestra culpa. Pero, por otra parte, tampoco significa que nos exone-
remos de la responsabilidad de emitir cualquier juicio moral. En efecto, 
Todorov acierta cuando advierte que el enemigo no está en la moral, sino en 
el egocentrismo y el maniqueísmo. La memoria ayudaría, pues, en la tarea 
educativa en tanto que animase a tomar conciencia de que el mal y la injusticia 
es algo humano que en muchas ocasiones se viste del bien55. 

La memoria justa y equitativa, de la que habló Paul Ricoeur56, precisa de 
una democracia del ciudadano y no puede estar basada en una victimología 
identitaria emparentada con una visión mercantilista del sufrimiento. Por esto, 
también es necesaria una teoría razonada de la memoria donde se responda a 
la pregunta de si es posible reparar democráticamente la historia. Los estudios 

53.	 Mudrovcic, M.I. Historia, narración y memoria. Madrid: Akal, 2005, p. 152. 
54.	 Cf. Pérez Bernal, M. «La mirada de los perdedores, dignidad y justicia», en Acosta 

Bono, G., Del Río Sánchez, A. y Valcuende del Río, J.M. (coords.) La recuperación 
de la memoria histórica. Una perspectiva transversal desde las Ciencias Sociales. Sevilla: Centro 
de Estudios Andaluces, 2007.

55.	 Cf. Todorov, T. La memoria, ¿un remedio contra el mal? Barcelona: Arcadia, 2009.
56.	 Cf. Ricoeur, P. La memoria, la historia y el olvido. Madrid: Trotta, 2003.
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de historiadores, como Nicole Loraux57, y de juristas, como Antoine Gara-
pon58, dan buena prueba de las dificultades de esta empresa. Así mismo, los 
análisis de Gilles Lipovetsky59, sobre nuestra sociedad como sociedad de 
los tiempos hipermodernos, también nos ponen sobre aviso de la dinámica dia-
léctica que nos afecta en nuestro uso de la memoria, como base de un hiper-
reconocimiento multi-identitario, el cual es posible que tenga su origen como 
desplazamiento de nuestro miedo a un futuro tan incierto. En efecto, la rela-
ción que la sociedad de consumo o modernidad líquida —según los términos 
del análisis de Bauman— mantiene con el tiempo ha hecho que la problemá-
tica de la identidad padezca el proceso de lo que se conoce como «la tiranía del 
momento»60. En este sentido, la identidad ha dejado de ser un asunto de pro-
yecto o plan de vida, para pasar a convertirse en mero atributo momentáneo, 
o puntual, continuamente sustituido por otro en una cadena interminable de 
sucesiones identitarias. De esta forma, la sociedad de consumo facilita una 
anulación del pasado en la medida que solo hay preocupación por la inmedia-
tez del momento que, a su vez, está siempre de paso. Nuestro tiempo es el 
tiempo de las infinitas posibilidades de transformase en otro, pero sin preocu-
parse ni cuidarse del otro. De ahí la tendencia a mostrar una actitud indiferen-
te o evasiva hacia lo ocurrido o aprendido, puesto que esto ya no sirve para  
el presente que inmediatamente dejará a su vez de serlo. 

Por otro lado, en lo referido a la formación democrática de la voluntad 
política, la incorporación de la memoria histórica a los sistemas educativos ha 
sido realizada de forma muy aislada y, por tanto, al margen de un tratamiento 
global, con entidad propia, dentro del currículum común y oficial61. Solo en 
los últimos años, en el seno de algún seminario universitario, se han hecho 
propuestas de creación de una red de centros para la recuperación de la memo-
ria histórica. Y solo muy recientemente, desde el Ministerio de Educación, se 
ha estimulado, institucionalmente, la incorporación del tratamiento de los 
totalitarismos modernos como actos de barbarie ineludibles críticamente en la 
tarea de una educación para la ciudadanía. En todo caso, estamos ante una 
temática que nos revela la estructura interactiva del proceso de formación de 
ciudadanos con identidad democrática. Ciertamente, son los docentes quienes 
poseen conocimientos de Historia que el alumnado, como es obvio, no tiene 
aún registrados. Sin embargo, conocer la Historia no es lo mismo que traba-
jarla por medio de una memoria compasiva informada por principios éticos 
que orienten hacia una determinada identidad política. Es precisamente en el 
uso anamnético, dentro de la acotación señalada por el ethos democrático, de 
los hechos históricos donde se manifiesta la naturaleza interactiva de la forma-
ción de la voluntad, acto éste que no transcurre al margen de los procesos 

57.	 Cf. Loraux, N. La cité divisée. París: Payot, 2003.
58.	 Cf. Garapon, A. Peut-on réparer l’histoire? París: Odile Jacob, 2008.
59.	 Cf. Lipovetsky, G. Les temps hypermodernes. París: Grasset, 2004, p. 123-146.
60.	 Cf. Bauman, Z. Els reptes de l’educació en la modernitat líquida. Barcelona: Arcadia, 2007.
61.	 Carretero, M. Documentos de identidad. La construcción de la memoria histórica en un 

mundo global. Buenos Aires: Paidós, 2003. 
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mismos de construcción de la identidad. Dicho de otra forma, en el marco de 
las sociedades actuales no hay criterios absolutos, definidos a priori, de cómo 
recordar, pero sí la posibilidad de rastrear principios éticos, contextualmente 
situados, que orienten la construcción de la identidad democrática por medio 
de la(s) memoria(s) histórica(s). Al estudio de tales principios es a lo que apun-
taría una parte de lo que podríamos llamar un ensayo de teoría anamnética de 
la democracia. En esta, la memoria histórica sería entendida como representa-
ción narrativa del pasado que se refiere a acontecimientos socialmente significati-
vos y que posee una dimensión práctica que revela su orientación ético-política62. 

En este contexto, aprender es aprender sobre la marcha y a velocidad de 
vértigo. Por esto, Zygmunt Bauman ha sostenido la idea de que a la educación 
se le plantea un reto esencial por cuanto afecta a la misma condición humana. 
Teniendo en cuenta que la cultura del momento moderno más parece una 
cultura del distanciamiento, de la discontinuidad y del olvido63, es necesario 
tomarse muy en serio la concepción de una educación entendida como un 
proceso a lo largo de toda la vida. Y la exigencia actual de «una educación a lo 
largo de toda la vida» es, de acuerdo con Bauman64, la reconstrucción del 
espacio público donde se pueda argumentar acerca de aquello que es colectivo 
o afecta a los intereses comunes en tanto que es asunto de derechos y deberes. 
En esta dirección la educación cívica se hace más necesaria que nunca, puesto 
que, como bien dice Bauman, el consumidor compulsivo es un enemigo del 
ciudadano65. El mero consumidor da la espalda no ya a la política partidista, 
sino también a lo político, o sea, a la esfera pública. Por esto, la tarea del siste-
ma educativo no consiste solo en posibilitar la necesaria renovación en cada 
momento, y a lo largo del tiempo, de las capacidades técnicas propias de una 
educación centrada en el trabajo o la profesión. Es aún más necesaria y urgen-
te la educación para formar ciudadanos capaces y competentes en el uso públi-
co del poder democrático, es decir, en capacidades y competencias necesarias 
para participar afectiva, efectiva y eficientemente en la toma de decisiones 
afectas a los intereses comunes. Ahora bien, una de las condiciones para tener 
la posibilidad de alcanzar dichas competencias y capacidades es la de educar 
por medio de una memoria democrática. 

Pierre Badiou dijo que quien no tiene contacto con el presente, entonces 
no puede soñar en dominar el futuro66. A ello es obligado añadir que quien 
ignora ética y políticamente el pasado no está en condiciones necesarias para 
seguir construyendo una identidad democrática presente o futura. Debemos 

62.	 Para el concepto de memoria histórica —como materia prima de reflexión— también, 
Barret-Ducrocq, F. (dir.). ¿Por qué recordar? Prefacio de Elie Wiesel, Foro Internacional 
Memoria e Historia, UNESCO, La Sorbonne, 25-26 de marzo, 1998. Barcelona: Granica, 
2002. Guixé, J. y Iniesta, M. (ed.). Políticas públicas de la memoria. I Coloquio Internacional 
Memorial Democràtic. Lleida: Milenio, 2009.

63.	 Bauman, Z. Els reptes de l’educació en la modernitat líquida, op. cit., p. 34.
64.	 Ibidem, p. 36.
65.	 Ibidem, p. 40.
66.	 Cf. citado por Bauman en Ibidem, p. 42.
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considerar, siguiendo a Andreas Huyssen67, que la cultura de la memoria lleva a 
cabo una fundamental función a tenor de los cambios que sufre nuestra expe-
riencia temporal. Por eso hay que asumir la tarea de investigar sobre cómo pode-
mos dar estructura y representación universal a nuestras memorias de identidad 
(locales, regionales o nacionales). Es manifiesto que este asunto tiene la natura-
leza de una problemática de orden ético-político que afecta a la misma condición 
de la democracia y su desarrollo futuro. La memoria, en efecto, no es el sustitu-
to de la justicia, tal como acertadamente señala Huyssen. La memoria, si quiere 
contribuir al establecimiento de la justicia democrática, también ha de evitar 
estancarse en un excedente de sí misma, por lo que ha de ser necesariamente 
selectiva. Para esto se precisa discernimiento y recuerdo creativo. Para su conse-
cución hay que vencer en el reto lanzado por Huyssen cuando afirma que «acaso 
sea tiempo de recordar el futuro en lugar de preocuparnos únicamente por el 
futuro de la memoria»68. También Reyes Mate ha señalado los peligros de un 
recuerdo que solo sirve, paradójicamente, para olvidar. De ahí que sea un traba-
jo inexcusable el reflexionar sobre las características democráticas de una memo-
ria al servicio de la educación cívica. Walter Benjamin se formuló la pregunta 
sobre desde dónde es posible recuperar algo que ya ha sucedido. Su respuesta fue 
decir que ello sería factible desde una cierta manera en que el pasado fuese trans-
mitido. El comentario de Agnes Heller a estas palabras de Benjamin no debería 
dejar de resonar en la conciencia de quien investiga o trabaja por una tal labor: 
«Desde luego, como intento muy modesto, esto puede estar al alcance de los que 
guardan luto; además, los que guardan luto pueden hacerlo sin mentir. No se 
requiere ni poder salvador ni visión profética para rescatar los silencios de las 
víctimas del ultraje de la sentimentalidad chata, de las banalidades académicas, 
de las maquinaciones políticas y de una lamentación demasiado ruidosa. Los que 
guardan luto pueden, además, desenterrar las ruinas del apocalipsis infligido por 
el hombre de debajo de los nuevos escombros que se han acumulado sobre ellas. 
Quizás los hijos de los que guardan luto también se unan al trabajo, mientras 
escuchan el ritmo de una marcha fúnebre muda»69. 
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