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Resumen

Este articulo empieza atendiendo a la interpretacion de las observaciones de Wittgenstein
sobre Shakespeare y a las multiples alusiones a la naturaleza que aparecen en ellas. Una
clave para entenderlas se encuentra en la perspectiva que nos ofrecen algunos debates esté-
ticos contempordneos sobre las relaciones entre estética y moralidad. Defiendo aquf que
Wittgenstein, en sintonfa con posiciones del autonomismo moderado, nos estd propo-
niendo que miremos el arte como miramos la naturaleza para encontrar la verdadera belle-
za, esto es, una cierta naturalidad en nuestra contemplacion del arte. Para ello, me apoyo
en la nocién de «bien humano integrado» de D. E. Cooper, propongo una inversién com-
plementaria de los argumentos estéticos en favor de una relacién no instrumental con la
naturaleza, y subrayo, con I. Ground, que nuestra humanidad y un sentido bdsico de
lo estético son mutuamente constituyentes.
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Abstract. Looking at art the way we look at nature

This article begins by paying attention to the interpretation of Wittgenstein’s remarks
about Shakespeare and to the multiple references to nature found there. A key point to
understand it can be found in the perspective offered by some aesthetic contemporary
debates on the relationships between aesthetics and morality. I advocate here that Wittgen-
stein, in line with the moderate autonomism positions, proposes us to look at art the way
we look at nature to find real beauty, i.e. a certain naturalness in our contemplation of art.
To do this, I lean on D.E. Cooper’s notion of «integrated human good», I propose a com-
plementary inversion of the aesthetic arguments in favour of a non-instrumental relation-
ship with nature, and I stress, with I. Ground, that our humanity and a basic sense of aes-
thetic are joint constituents.

Key words: Wittgenstein, aesthetics, nature.
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El origen de este trabajo estd, una vez mds, en mi lectura de ciertos textos
muy concretos del filésofo vienés L. Wittgenstein de contenido marcada-
mente estético. En la recopilacién de observaciones sueltas y diversas que lleva
por titulo Aforismos. Cultura y valor® se encuentran algunas reflexiones de
Wittgenstein acerca de Shakespeare que siempre me han intrigado bastante
y; a decir verdad, nunca he comprendido muy bien. La opinién de Wittgenstein
sobre Shakespeare ha sorprendido, antes que a mf, a no pocos lectores y estu-
diosos de Wittgenstein, especialmente en Inglaterra (como no podia ser menos,
tratdindose del divino Shakespeare y del pais que «lanzé» filoséficamente a
Wittgenstein), dado que el filésofo vienés afincado en Cambridge expresa
abiertamente su reticencia a aceptar la excelencia del dramaturgo inglés «por
excelencia» (si se me permite el juego de palabras). Las observaciones estdn
fechadas, en su mayoria, en la dltima fase de la vida de Wittgenstein. El fac-
tor afiadido que es relevante aqui, y que justifica que yo traiga a colacién estas
citas en el contexto de este workshop, es que estas observaciones estdn trufadas
de referencias a la contemplacién de la naturaleza de un modo que me ha
parecido siempre, al menos en principio, bastante intrigante. Es mds, la bus-
queda de respuestas a las preguntas que me plantean esos textos me ha llevado
a entrar en didlogo (aunque sélo sea en mi propio texto) con algunos de los
debates contempordneos relacionados, tangencial o centralmente, con la esté-
tica de la naturaleza, como veremos.

Una de esas observaciones de Wittgenstein, fechada en 1946, dice lo
siguiente:

Las metdforas de Shakespeare son, en sentido corriente, malas. Si, a pesar de ello,
son buenas —y no sé si lo son—, deben tener su propia ley. Por ejemplo, su
sonido podria hacerlas verosimiles y aun verdad.

Podria ser que en Shakespeare lo esencial sea la ligereza, la autoridad, y
que por ello haya que aceptarlo, para poder admirarlo de veras, como se acep-
ta la naturaleza, por ejemplo, un paisaje.

Si tuviera yo razdn, esto querrfa decir que el estilo de toda la obra —me
refiero a todo su trabajo— es aqui lo esencial, lo justificativo.

Asi podria aclararse que yo 70 lo entienda, porque no puedo leerlo con
Jacilidad. No como se mira un paisaje hermoso. ACV, § 278 (1946)

Wittgenstein, que en un principio hace una valoracién negativa de Sha-
kespeare, parece dispuesto a aceptar que dicha valoracién sea en realidad una
carencia en él de una capacidad para leerlo de la manera adecuada que le per-
mita llegar a admirarlo. Esa capacidad (o actitud) es comparada por Witt-
genstein con la que nos permite admirar la belleza de la naturaleza. Sin embar-
go, el filésofo, que no acaba de apearse en el fondo de su valoracién de
Shakespeare, pone de relieve que el valor de éste radica en un cierto «estilo,
un idiolecto, una sonoridad, una ligereza o incluso una autoridad que a Witt-
genstein le resultan ajenos en su aproximacién al literato. Pero, me pregun-

2. (1995). Madrid: Espasa Calpe, col. Austral.
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to yo, ;qué tiene de «natural» tal estilo? ;Por qué habria de adoptarlo cual-
quiera que leyese la obra de Shakespeare? ;O es esa precisamente la contra-
diccién que Wittgenstein trata de suscitar en su observacién para corroborar,
en el fondo, su juicio negativo sobre Shakespeare?

Diversos autores nos han aportado claves para entender estas manifesta-
ciones, aparentemente tan cripticas, de Wittgenstein. Una de las claves se
encuentra en la seccién de la biografia canénica de Wittgenstein, la de Ray
Monk,? en la que se habla de los afios en que Wittgenstein redacta la mayor
parte de estas anotaciones shakespearianas (esto es, finales de los cuarenta y
principios de los cincuenta). Recordemos que algunas de ellas datan incluso
de 1950, probablemente abril, justo un afio antes del fallecimiento del filéso-
fo, y que fueron escritas en el mismo cuaderno manuscrito donde escribfa sus
Observaciones sobre el color, una de sus tltimas investigaciones filoséficas. Coin-
cide también aproximadamente con el periodo de su relacién amorosa con
Ben Richards, iniciada en 1946.

Dice Monk (p. 513):

Un ejemplo que discutia con Ben [Richards] era la utilizacién de un rastrillo
como metdfora para los dientes en el mondlogo de Mowbray en Ricardo II:
‘Dentro de mi boca habéis encerrado mi lengua/ Doble rastrillo con mis dien-
tes y labios’.

Una dificultad mds global era la aversién de Wittgenstein hacia la cultura
inglesa en general: ‘Creo que si uno quiere disfrutar de un escritor debe gustarle
la cultura a que pertenece. Si a uno le es indiferente o desagradable, la propia
admiracién se enfrfa’. Esto no impedia que Wittgenstein admirara a Blake o
a Dickens. La diferencia es que, en Shakespeare, Wittgenstein no podia ver a
un escritor al que admirara como ser humano».

Aqui Monk refunde extractos de distintas observaciones de Wittgenstein
que nosotros veremos luego.

Y prosigue Monk:

En Dickens, por otra parte, Wittgenstein hallaba a un escritor inglés al que
podia respetar por su buen arte universal, en el sentido tolstoiano de que su
arte es inteligible para cualquiera, y que se adhiere a las virtudes cristianas.
Cuando Fouracre [amigo y ex compafiero del Guy’s Hospital de Wittgenstein]
volvié de Sumatra, Wittgenstein, como regalo un tanto tardio de Navidad, le
dio una edicién de bolsillo de Un cuento de Navidad, encuadernado en cuero
verde y forrado de alegres pegatinas de «Feliz Navidad». Naturalmente, la elec-
cién del libro es significativa. E R. Leavis recuerda que Wittgenstein se sabfa
Un cuento de Navidad pricticamente de memoria, y que el libro, de hecho,
aparece en el tratado de Tolstdi titulado ;Qué es el arte?, incluido en la mds
alta categorfa artistica, la «que fluye desde el amor de Dios». De este modo se
trata de un regalo muy apropiado, dentro del contexto de una amistad que
sobresale en la vida de Wittgenstein como un raro ejemplo de su respeto tols-

3. MONK, R. (1994). Wittgenstein. El deber de un genio. Barcelona: Anagrama.
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toiano por «el hombre comin», ejemplificado en el sencillo y franco afecto
por un trabajador corriente.

Efectivamente, Monk resefia en un capitulo anterior de su libro que la
amistad de Fouracre le proporcioné a Wittgenstein un contacto humano simi-
lar en cierto modo (exceptuando el aspecto amoroso) al que Skinner le habia
proporcionado en Cambridge; y afade: «La educacién de Fouracre no podia
haber sido mds distinta a la de Skinner. Mientras que éste habia crecido en un
hogar de clase media de Letchworth, y habfa sido educado en un internado y
en Cambridge, Fouracre vivia en una casa de proteccién oficial en Hackney,
East London, y habia comenzado a trabajar a la edad de quince afios».

Pues bien, la cita del bidgrafo Ray Monk nos permite, por un lado, saber
a qué se referfa Wittgenstein cuando hablaba en el anterior pasaje de Aforis-
mos. Cultura y valor de las «<malas metdforas» de Shakespeare, aunque proba-
blemente el filésofo lo hacia extensible a los personajes y a los acontecimien-
tos de sus dramas, y no sdlo a figuras retdrico-literarias concretas como la del
rastrillo y los dientes; por otro lado, Monk nos dirige nuestras pesquisas en la
direccién correcta cuando sefala, a través del ejemplo de Un cuento de Navi-
dad, qué estarfa dispuesto a considerar Wittgenstein como un buen ejemplo
de literatura naturalmente admirable por parte de alguien (como Fouracre)
desprovisto (es decir, no avisado, no contaminado incluso) de las prevencio-
nes de «estilo» que la admiracién de Shakespeare sf exige. Sigue intrigdndome,
con todo, una mencién tan explicita a la admiracién de la belleza de la natu-
raleza (de un paisaje, por ejemplo) que no parece justificarse en la mera alu-
sién a la naturalidad del lector no adiestrado en el «estilo» del escritor.

Otro de los pasajes wittgensteinianos de Aforismos. Cultura y valor parece
confirmar algunos de estos extremos y profundizar, a la vez, en mis intrigas.
Dice Wittgenstein:

No creo que se pueda comparar a Shakespeare con otro escritor. ;Quizd fue
mds bien un creador de lenguaje y no un escritor?

Ante Shakespeare sélo podria asombrarme; nunca hacer algo con él.

Tengo una profunda desconfianza hacia la mayorfa de los admiradores de
Shakespeare. Creo que la desgracia es que, cuando menos en la cultura occi-
dental, estd solo y que, por ello, para clasificarlo se le debe clasificar mal.

No se trata de que Shakespeare retrate bien los tipos de hombre y que en
esa medida sea verdadero. No es verdadero segin la naturaleza. Pero tiene una
mano tan diestra y un 7asgo tan peculiar, que cada una de sus figuras parece
importante y digna de verse.

«El gran corazén de Beethoven» —nadie podria decir «el gran corazén de
Shakespeare». Me parecerfa mds correcto «la mano diestra que creé nuevas for-
mas naturales del lenguaje».

De hecho, el escritor no puede decir de si mismo «Canto como canta el
pdjaro»; pero quizd Shakespeare si lo hubiera podido decir de si mismo. ACV;

§ 481 (1950)

Y aun otra observacién también de 1950:
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No creo que Shakespeare hubiera podido reflexionar sobre la «suerte del poetar.

Tampoco se hubiera podido considerar a si mismo como profeta o maes-
tro de la humanidad.

Los hombres lo admiran, casi como un teatro de la naturaleza. Pero no
siente que con ello hayan entrado en contacto con un gran hombre. Sino con
un fenémeno.

Creo que para gozar de un escritor es necesario gustar también de la cul-
tura a la que pertenece. Si esta nos es indiferente o repugnante, la admiracién
se enfria. ACV, § 483 (1950)

Parece como si Wittgenstein encontrase en la convencional admiracién
por el literato inglés una buena razén para desconfiar de su auténtica valia,
una valfa que se asienta sobre la construccién de un mundo propio artificial
(con respecto al mundo humano real), realmente brillante, pero poco natu-
ral para la cultura y la tradicién humana que ¢l reconoce y en la que se encuen-
tra incluido.

El filésofo francés Jacques Bouveresse nos ofrece otra clave en su texto
«Wittgenstein: ;un modernista resignado?». Dice Bouveresse (p. 127):

En el comportamiento de Wittgenstein todo indica claramente que en mate-
ria literaria y artistica él sélo utilizaba sus propios criterios; no crefa que fuera
util hacer un esfuerzo para intentar entender las cosas que, de entrada, no lo atra-
fan en lo absoluto o no le decfan nada; tampoco se consideraba obligado a
compartir la admiracién y el entusiasmo de rigor. Las Observaciones [ACV] con-
tienen anotaciones bastante sorprendentes acerca de Shakespeare. Wittgens-
tein parece estimar que la admiracién que se le prodiga a este autor podria
resultar mds de una convencidn de la historia de la literatura que de una obli-
gacién realmente fundada. [...] Evidentemente Wittgenstein no soportaba las
formas de admiracién y celebracién puramente convencionales: esas que no
se fundamentan en ninguna adhesién espontdnea ni en ninguna conviccién
personal real.

Una nueva cita de Aforismos. Cultura y valor parece apoyar el diagndstico de
Bouveresse. Dice Wittgenstein:

Es notable lo dificil que resulta creer en lo que nosotros mismos no hemos
examinado. Por ejemplo, cuando oigo expresiones admirables de hombres
importantes de varios siglos sobre Shakespeare, nunca puedo librarme de la
desconfianza de que fue algo convenido el alabarlo; aunque deba decirme que
no es asi. Necesito la autoridad de un Milton, para quedar de veras convenci-
do. Acepto que €l era incorruptible. Pero con ello no quiero decir desde luego
que no hayan derrochado y sigan haciéndolo una enorme cantidad de ala-
banzas sobre Shakespeare, sin comprensién alguna y por motivos equivoca-

dos, miles de profesores de literatura. ACV, § 273 (1946)

4. Recientemente traducido al castellano por la UNAM en el libro Wistgenstein. La moderni-
dad, el progreso y la decadencia, correspondiente al primer volumen de los Essais del que pasa
por ser uno de los mejores estudiosos del fildsofo vienés y, para algunos, el mejor filésofo fran-
cés actual.
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Con todo, no deja de resultar dificil de encajar que alguien como Shakes-
peare, cuyo peso especifico en la conformacién de nuestra tradicién artistico-
literaria ha sido enorme, sea visto con desconfianza por parte de Wittgenstein,
precisamente por la convencional admiracién que suscita, y al mismo tiempo,
sea su artificialidad, su falta de naturalidad con respecto a la vida real y a la
perspectiva de un lector desprejuiciado, la base del argumento de Wittgens-
tein contra su auténtico valor.

A un critico literario de la talla de Harold Bloom no le pasa desapercibida
esa contradiccién. Dice Harold Bloom en su libro Shakespeare: la invencidn de
lo humano (Barcelona, Norma, 2001), p. 435:

Tal vez por eso Shakespeare irritaba tanto a Wittgenstein. De manera bastante
extrafia Wittgenstein comparaba a Shakespeare con los suefios: todos equi-
vocados, absurdos, mezclados, las cosas no son asi excepto por la ley que per-
tenece sdlo a Shakespeare o s6lo a los suefios. «No le es fiel a la viday, insiste
Wittgenstein sobre Shakespeare, aunque evade la verdad de que Shakespeare
nos habia hecho ver y pensar lo que no hubiéramos podido ver ni pensar sin
él. Por supuesto que Hamlet no le es fiel a la vida, pero mds que ningtin otro
ser ficticio Hamlet nos hace pensar aquello que no hubiéramos podido pen-
sar sin él. Wittgenstein podrifa negar esto pero ese era su motivo para des-
confiar tanto de Shakespeare: Hamlet, mds que ningtn otro filésofo, de hecho
nos hace ver el mundo de diversas maneras, de maneras mds profundas de lo
que nos gustarfa verlo. Wittgenstein quiere creer que Shakespeare, como crea-
dor de lenguaje construyd un heterocosmos, un suefo. Pero la verdad es que
el cosmos de Shakespeare se convirtid en el de Wittgenstein y en el nuestro y
no podemos decir de la Elsinore de Hamlet o del Eastcheap de Falstaff que las
cosas no son asi. Son asi, pero necesitamos a Hamlet o a Falstaff para ilumi-
nar el «asi» [...].

Harold Bloom se estd refiriendo a otra observacién de Aforismos. Cultura y
valor en la que Wittgenstein introduce la comparacién con los suefios. Es la
siguiente:

Shakespeare y el suefio. Un suefio es completamente incorrecto, absurdo y
complejo y, sin embargo, completamente correcto: en esta extrafia conexién
nos causa una impresién. ;Por qué? No lo sé. Y si Shakespeare es grande,
como se dice de él, entonces debe poderse decir: todo estd mal, no concuer-
da, y, sin embargo, estd muy bien segin una ley propia.

También se podria decir asi: si Shakespeare es grande, sélo puede serlo
en la medida que lo sean sus dramas, que crean su propio lenguaje y su
propio mundo. Es, pues, del todo irreal (Como el suefio.) ACV, § 479
(1949)

Harold Bloom parte de una critica al «rigor académico» que ha viciado la
lectura y la interpretacién de Shakespeare (aunque paraddjicamente también é€l,
como Wittgenstein, es profesor universitario). Pero se posiciona frente a quie-
nes, en linea con Wittgenstein, le echan en cara a Shakespeare la indiferencia
y distanciamiento casi inhumanos del autor respecto a la realidad de sus per-
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sonajes.5 Shakespeare no moraliza, no predica, no propone fe, creencia, ética
ni solucién alguna; sino que plantea a través de ellos algunas de las angustias fun-
damentales de la condicién humana (la duda en Hamlet, la ingratitud filial en
El rey Lear, los celos en Otelo), pero nunca les da respuesta: no sabemos qué
pensaba Shakespeare, al que el espectdculo del mundo le trae al fresco, si bien
su visién de fondo es pesimista y sombria ante la posicién miserable y mini-
ma que ocupa un hombre hecho de la misma materia que los suefios en una rea-
lidad misteriosa, profunda e inabarcable. Ricardo III, Hamlet, Otelo, Bruto,
Macbeth, Lady Macbeth, Falstaff..., y sus perfectos microcosmos son creacio-
nes originales; pero los personajes de sus obras parecen autistas, no saben escu-
charse y permanecen cerrados en su mundo a toda comprensién profunda del
otro. ;Qué simpatia existe entre Hamlet y su pobre y torturada novia Ofelia? ;Se
han «escuchado» alguna vez Marco Antonio y Cleopatra? Segtin Harold Bloom,
este distanciamiento trdgico y filoséfico diferencia ventajosamente a Shakes-
peare de otros escritores como Cervantes, mucho mds proclive a hacer ver la
conexién humana entre los hombres.

Para Harold Bloom, la pretendida «inhumanidad» de Shakespeare es todo
lo contrario: la invencién de lo humano, dado que Shakespeare inventa «per-
sonalidades» (mds que «personas», dirfa Wittgenstein) que influyen en nues-
tra conceptualizacién de lo humano desde entonces, creando «formas mis rea-
les que los hombres vivos» (Bloom toma prestadas aqui las palabras de Shelley).

Bloom dice al mismo tiempo algo que ilumina mds bien poco las obser-
vaciones de Wittgenstein y algo que anticipa en parte ciertas conclusiones de
este texto. Efectivamente, Shakespeare ha contribuido centralmente a confor-
mar nuestra visién del mundo, pero Wittgenstein no la encuentra natural en
absoluto. Y esa falta de naturalidad es la que le hace diferir de la alta valora-
cién general. Cito de nuevo Aforismos. Cultura y valor:

No puedo entender a Shakespeare porque quiero encontrar la simetria en la
asimetria total.

Me parece que sus obras son, por as{ decirlo, esbozos enormes, no pintu-
ras; han sido borroneadas por alguien que puede permitirse fodo, por asf decir-
lo. Y entiendo que se lo pueda admirar y llamar el arte supremo, pero no me
gusta. Asi pues, puedo entender a alguien que queda sin habla ante estas obras;
pero quien lo admira, como se puede admirar a Beethoven, pongo por caso, me

parece que ha malentendido a Shakespeare. ACV, § 486 (1950)

En otras observaciones anteriores (de los anos 39 y 40) Wittgenstein ya

habia dicho:

iNo te dejes llevar por el ejemplo de otros, sino por la naturaleza! ACV, § 227
(1941)
Tocar el piano: una danza de los dedos humanos. ACV, § 195 (1939-40)

5. Véase, a este respecto, por ejemplo, los reproches que se sintetizan en la entrada dedicada
a Shakespeare en la enciclopedia virtual Wikipedia (red. Gustavo Géngora), algunas de las
cuales aparecen a continuacién.
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Podria decirse que Shakespeare muestra la danza de las pasiones humanas. Por
eso debe ser objetivo, de no serlo no mostraria la danza de las pasiones huma-
nas, sino que hablaria quizd de ellas. Pero nos las muestra en la danza, no natu-
ralmente. (Esta idea proviene de Paul Engelmann.) ACV, § 196 (1939-40)

La dltima cita hace referencia a Paul Engelmann, el arquitecto discipulo
de Adolf Loos que colaboré con Wittgenstein en el disefio y la construccién
de la famosa casa de la Kundmanngasse para su hermana Margarete.

Todas estas claves pueden aclararnos algunas cosas sobre el sentido de la
valoracién de Wittgenstein sobre Shakespeare, pero me parece que dejan abier-
ta la cuestidn de las referencias a la naturaleza. En mi opinién, una clave para
entenderlas se encuentra en la perspectiva que nos ofrecen algunos debates
estéticos contempordneos. Pienso particularmente en el estudio de las relacio-
nes entre estética y moralidad, y mds particularmente adn, en lo que David E.
Cooper llama la idea virtud-céntrica de la belleza (virtue-centric idea of beauty).

La polémica mds general podria ser descrita en los términos en los que
Francisca Pérez Carreno® diferencia entre cuatro posiciones en el seno del deba-
te actual en torno a las relaciones entre estética y moralidad: el autonomismo
estético (segtn el cual el juicio estético es, en buena medida, independiente
de cualquier consideracién moral), el moralismo estético (para el que los jui-
cios estéticos estdn determinados centralmente por aspectos morales en rela-
cién con la obra o el objeto estético, su autor, el receptor o el contexto), una ter-
cera via que podrfamos llamar moralismo moderado o eticismo (para la cual las
esferas de lo estético y lo moral estarfan conectadas de una manera menos férrea
que la anterior, dado que los rasgos éticos o morales serfan sélo a veces estéti-
camente relevantes, especialmente cuando perjudican la creacién de una obra
valiosa estéticamente) y el autonomismo moderado (para el cual la ficcién
representativa que es toda obra de arte concentra su valor moral en su capaci-
dad de sorprender, de atrapar al espectador sensible en la imaginacién o el esta-
do de cosas quizd de dudosa categorizacién ética, pero de indudable comple-
jidad y riqueza estéticas).

Este es un debate reciente y vivo en el que aparecen nombres concretos
(como los de Beardsmore, Kivy, Carroll, Nussbaum, Feagin, Gaut, Kieran o
la propia Pérez Carrefio) y matices muy particulares entre los modos de defen-
der estas posiciones en cada autor; pero me parece que no resultarfa oportu-
no entrar ahora en la descripcién de ese debate, puesto que voy a centrarme
en la posicién de un autor muy concreto en un texto muy reciente (B/A, julio
de 2008).

Me refiero al articulo de David. E. Cooper «Beautiful People, Beautiful
Things».” En €|, Cooper defiende la vieja e ignorada idea «virtud-céntrica»
(virtue-centric) de la belleza, una idea que puede descomponerse en tres mds
bésicas, a saber: 1) que la sede de la belleza (home of beauty) es el cuerpo huma-

6. (2006). «El valor moral del arte y la emocién». Critica, n® 114, p. 69-92.
7. (2008). British Journal of Aesthetics, n° 3, julio, p. 247-260.
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no vivo (lived body, esto es, en tanto que vivido), 2) que los rasgos del cuerpo
vivo son bellos cuando expresan o manifiestan virtudes (compasion, dignidad,
etc.) y 3) que las cosas u objetos (naturales o artificiales) son bellos sélo cuan-
do estdn relacionados convenientemente con rasgos bellos del cuerpo vivo (y sus
virtudes). La idea de belleza como virtud-centrismo arranca, como es sabido,
de las observaciones de Kant en su Critica del juicio (§ 17) acerca de la llama-
da belleza adherente, en las que afirma que algo puede ser bello sélo cuando,
como el cuerpo humano, manifiesta visiblemente una virtud. Cooper tiene
buen cuidado de que su reivindicacién de la abandonada idea de la belleza
como virtud-centrismo no sea confundida con la idea también kantiana de la
belleza como simbolo de la moralidad (Critica del juicio, § 59), con la escale-
ra platdnica, con posiciones moralistas o funcionalistas sobre la belleza (al esti-
lo de Tostoi, Pugin o Le Corbusier) ni con el antropologismo biologicista (que
entiende la belleza como sofisticacién de la atraccién sexual). Cooper defien-
de, ademds, que la idea virtud-céntrica de belleza despliega una potencia expli-
cativa inusitada sobre la importancia de la belleza en nuestras vidas y sobre el
devenir de la idea de belleza en el siglo XX, entre otras cosas.

Pero la idea que me interesa destacar del texto de Cooper es concretamen-
te la que responde a una posible objecidn al virtud-centrismo. Y es que los
ejemplos que suelen ponerse al hablar de virtudes en el contexto estético (vir-
tudes como la audacia, la calma, la austeridad, la simpatfa, la modestia, la ino-
cencia, la delicadeza) no suenan especialmente morales (como la compasién
o la justicia), si uno piensa en la moralidad como la esfera del deber y del dere-
cho. Pero, como observa Cooper, la respuesta virtud-céntrica no pretende un
andlisis reductivo de un concepto estético en términos de un concepto no esté-
tico (moral); las virtudes de que Cooper habla no son un monopolio de la
ética, sino que remiten a un «bien humano integrado» (an overall, integrated
human good) previo a particularizaciones «artificiales» de lo ético, lo estético, lo
juridico, etc. Para Cooper, la experiencia de la belleza no sélo refleja una con-
cepcién del bien humano, sino que contribuye a su conformacién, en el sen-
tido en que, por ejemplo, para Palladio los edificios romanos no eran simple-
mente prueba de la virtud de dicho pueblo, sino que quizds su admiracién por
los edificios bellos contribuyé a cimentar y a forjar la comprensién romana de
la virtud, o en el sentido en que, por ejemplo, los jardines zen contribuyen a la
vida buena (virtuosa) de los habitantes de los monasterios de Kyoto. Segin
Cooper, el movimiento de la sensibilidad no es un camino de una sola via de
la percepcién moral a la apreciacidn estética o viceversa. «En tales ejemplos
[cito textualmente, p. 260] atestiguamos la madurez de una concepcién de la
vida buena en la que los componentes que tendemos a ubicar respectivamen-
te en el dmbito de lo moral y lo estético se combinan intima e incluso insepa-
rablemente».

Lo que estoy insinuando es que la naturalidad que Wittgenstein reivin-
dica en sus reproches a Shakespeare (sin entrar ahora en los posibles acuer-
dos o desacuerdos con la justicia de la valoracién de la obra del dramaturgo
inglés) senala precisamente en la direccién de ese «bien humano integrado»
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del que habla Cooper, previo a toda discriminacién entre virtudes éticas y
estéticas.

Pero lo dicho hasta ahora parece dejar viva atn la cuestién de las alusiones
bien explicitas de Wittgenstein a la apreciacién de la naturaleza, una nocién
de naturaleza que incluye, como hemos visto, no sélo el paisaje, sino también
lo humano. Asi, Wittgenstein asume algo que hoy se reconoce como impres-
cindible en este tipo de debates, a saber: partir de una concepcién tensional
de la nocién de naturaleza en relacién con lo humano y la cultura, donde el
medioambiente, el entorno, el cosmos, lo indominado, lo azaroso o ininten-
cionado no pueden entenderse aisladamente, sino en su tensién ineludible con
el ser humano (en sentido antropoldgico y social), con la técnica, con la civi-
lizacién y con el artificio.® Lo que no implica en absoluto adoptar una posi-
cién de «antropo-sometimiento» en la prictica hacia el resto de los entes y de
los seres del mundo. Y es que, en cierto modo, lo que Wittgenstein nos estd
proponiendo es que miremos el arte como miramos la naturaleza para encon-
trar la verdadera belleza (o, lo que es lo mismo, la belleza verdadera, o la buena
belleza, si nos remontamos a ese «bien humano integrado»). ;En qué sentido
la contemplacién de la naturaleza nos proporciona un patrén o criterio ade-
cuado para la correcta apreciacién de la belleza artistica?

Creo que la respuesta a esas preguntas nos envia ahora a otro debate actual,
el de la relacién entre belleza natural (o, siendo wittgensteinianos y utilizan-
do un término menos marcado, entre experiencia estética de la naturaleza) y
moralidad. En los dltimos afios ha surgido con fuerza un intento de propor-
cionar un impulso desde la estética a la defensa de postulados ecologistas o
simplemente de cardcter ético-moral con relacién a la proteccién y conserva-
cién del entorno natural. En esta corriente se hace un loable esfuerzo por esqui-
var, de una parte, los enfoques de corte mistico-metafisico-dogmdtico en la
defensa de la belleza natural y, de otra parte, por ir mds alld de los argumentos
de cardcter epistémico-estéticos para llegar a una posicién ético-estética.

En una parte sustancial de los debates actuales sobre estética de la natura-
leza se reproducen dos posiciones mds o menos enfrentadas que ya habfan apa-
recido en otros debates anteriores sobre otras cuestiones: la posicién que podria-
mos denominar constructivista, segun la cual la naturaleza es una «creacién
de nuestro cerebro», un constructo simbdlico, un producto cultural y social,
y la posicién ontologista, segtin la cual la naturaleza es algo separado (e inclu-
so previo) a la artificialidad humana.’

Dentro de ese debate se produce, a menor escala, un debate en torno a la
consideracién estética de la naturaleza y su relacién con el arte. De un lado

8. «La naturaleza no subyace a los criterios culturales, sino que viene dada también junto con
la resistencia que la cultura encuentra», dice, por ejemplo, INNERARITY, D. (1997). «Etica
y estética de la naturalidad». Cuadernos Hispanoamericanos, n° 561, p. 50.

9. Una particular versién de este debate puede encontrarse en la discusién con la visién de la
naturaleza expuesta por DE AzUA, Félix (1999). La invencidn de Cain. Madrid: Alfaguara,
que hace JIMENEZ ARRIBAS, Carlos (2007). Viaje al ojo de un caballo, Madrid: Artemisa, en
su blog <veintediasenmongolia.blogspot.com>
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estdn los partidarios de la artealizacion del paisaje (tomando el término acufia-
do por Alain Roger), esto es, del efecto del arte en nuestra relacién con la natu-
raleza, el cual nos hace sentir el entorno bello (efecto in visu) y también actiia
sobre éste para embellecerlo (efecto i situ), por medio de modelos instituidos
por el arte. De otro lado estdn los que piensan (como Berque) que el paisaje es
una forma de cosmofania (lo que ve toda sociedad es su mundo), de modo que
existen indicios o sintomas que nos permiten decir de una cultura que tiene
conciencia de paisaje sin necesidad de hacer de ello algo subsidiario o pardsito
de una nocidn de arte previa. Esto nos permite hablar de la existencia de un
concepto de paisaje en la antigua China, o de una sensibilidad paisajistica en
la antigua Roma (si no de un concepto de paisaje), mucho antes de la apari-
cién del concepto de paisaje vinculado al arte en el Renacimiento europeo.

Recientemente, en una entrevista en la revista Meétode de la Universitat de
Valencia (n° 58, 2008, p. 122-128), Augustin Berque, después de reconocer
haber descubierto en €l la idea de que la nocién de paisaje es algo que fue
inventado en un momento determinado de la historia, decia lo siguiente res-
pecto de su polémica con Alain Roger:

Roger afirma que cuando el arte se ampara de los paisajes actuales es cuando
los encontramos bellos. Yo no lo creo, porque lo que hay es una diferencia

ontolégica de fondo y no se trata tanto de una cuestién puramente estética.
(p. 128)

Tras la afirmacién del entrevistador de que «Al final del libro Breve trata-
do del paisaje, Roger lanza una critica contra la ecologfa», Berque replica:

En este aspecto, también difiero de €. Estd claro que el paisaje en tanto que
cosa estética no puede reducirse a la ecologfa, pero tampoco podemos prescin-
dir de la vertiente ecoldgica, porque un paisaje que fuese sélo bonito pero que
no fuese sostenible en términos ecoldgicos estd condenado a morir. (p. 128)

Y, segtin creo yo, puede que tampoco nos pareciese tan bonito.

Contra la idea constructivista de arzealizacion de la naturaleza en el paisa-
je se suelen oponer argumentos de cardcter epistemoldgico (el pdjaro no exis-
te porque yo lo miro), pero mi cuestién aqui es si es posible oponer argumentos
de cardcter ético-moral compatibles con criterios estéticos, sin caer en posi-
ciones moralistas extremas (de raiz mistico-metafisica o simplemente dogm4-
tica).

Simpatizo con quienes responden que si es posible encontrar este tipo de
argumentos, como ha defendido, por ejemplo, Marta Tafalla en su articulo
«Por una estética de la naturaleza: la belleza natural como argumento ecolo-
gista» en [segoria.'® Mi propuesta aqui puede entenderse como opuesta, aun-
que complementaria, a la del articulo de Marta, en la medida en que alli se

10. (2005). «Por una estética de la naturaleza: la belleza natural como argumento ecologista».
Isegoria, n° 32, p. 215-226.
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propone un camino que va de la experiencia estética del arte a la experiencia esté-
tica de la belleza natural:

Si la experiencia estética del arte nos permite tener con €l una relacién no ins-
trumental, la experiencia estética de la belleza natural también debe permitir-
nos una relacién no instrumental con la naturaleza. (p. 9)

Una propuesta, la de Marta, que parte de un cierto desencanto con res-
pecto a los conceptos morales de siempre y un recurso alternativo al lenguaje
del arte como plataforma para una cierta ética de la naturaleza. Yo no estoy
muy seguro de que podamos (o debamos) liquidar la plataforma de los con-
ceptos morales de siempre (aunque supongo que habriamos de discutir antes
cudles sean esos conceptos de siempre). En cualquier caso, lo que voy a pro-
poner (siguiendo la sugerencia de Wittgenstein) es un camino inverso aunque
creo que perfectamente complementario, como digo, que va de la experiencia
estética de belleza natural a la experiencia estética del arte. O, si se quiere, jus-
tificando el titulo de mi intervencién, a que miremos el arte como miramos
la naturaleza. La complementariedad consiste precisamente, por una parte, en
que, segln creo, de esta perspectiva se extraen también argumentos en favor
de una defensa ético-moral del respeto y la preservacién de la naturaleza, y,
por otra parte, en que las dos direcciones indicadas se retroalimentan mutua-
mente en bucle, una vez asentadas.

Efectivamente, como subraya Marta, la mirada estética pone fin al reino
de la razén instrumental. Es el desinterés kantiano. Y eso es una buena impor-
tacién de la estética del arte a la estética de la naturaleza. Pero también es ver-
dad que la mirada estética es libre. Y aqui quizds la estética del arte tiene bas-
tante que aprender de la estética de la naturaleza, por mds que el bucle acabe
revirtiendo sobre ésta en tltimo término. Es dificil pensar en alguien absolu-
tamente insensible estéticamente a una puesta de sol en el Wadi-Rum (a pesar
de que reconozcamos los condicionantes de la historicidad de la belleza de lo
exdtico, del desierto o de los ocasos, a pesar de las modas en las agencias de
viajes o de la estoica cordialidad del supuesto gufa beduino). Esa admiracién
es algo que en ese momento en especial nos resulta intimamente connatural
con la idea de que no podemos dejar que esos espacios desaparezcan en manos
de intereses vinculados a la explotacién turistica, el dominio territorial o la
expansién poblacional humana, por ejemplo.

La admiracién de un Pollock es algo mucho menos inmediato, aunque
ciertamente cuando alguien lo admira de verdad sabe que su valor radica jus-
tamente en la posibilidad de suscitar esa admiracién, antes que en otras poten-
cialidades de cardcter crematistico, testimonial o politico. Y de esa admiracién
se deduce la necesidad de respetarlo y preservarlo. Pero existe un alto riesgo
de que dicha admiracién se vea cortocircuitada o enmascarada por el alto grado de
convencionalidad que imponen las circunstancias actuales de la contempla-
cién del arte: la fuerza coercitiva del museo, el peso de la tradicién historio-
grifica, la autoridad de lo ensefiado y aprendido... ;En qué puede consistir,
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pues, esa naturalidad en nuestra contemplacién del arte? En primer lugar, en
una apertura libre, franca, no enmascarada por conocimientos o prejuicios,
a la obra de arte; una apertura en la que la apreciacién artistica se edifica sobre
una base de apreciacién estética estructuralmente humana que es la misma
sobre la que se edifica la apreciacién estética del atardecer en el Wadi-Rum y
que arranca de la activacién en mi de esa particular dimensién humana que
llamamos sensibilidad estética, y que tengo en comun, sin duda, con el hom-
bre de las cavernas, con el esquimal y con el ciudadano neoyorkino. En segun-
do lugar, en el reconocimiento de que esa apertura estd conectada en noso-
tros con una red de conexiones que sélo ingenuamente podriamos llamar
moral, y que es mejor considerar como el «bien humano integrado» de Coo-
per. Responder a cémo estd conectada la apreciacién estética de una obra de
arte concreta con la estructura moral (o mejor, del bien humano integrado),
cudl sea la naturaleza y la fuerza de esas conexiones, nos llevaria al debate
entre moralistas, autonomistas, con todas sus variantes, radicales y modera-
das. Pero lo que pretendo subrayar en este momento es algo mds bdsico (pre-
vio, en este sentido), que es la existencia de esa conexién. Puedo simplemen-
te reconocer que mi admiracién de un Pollock estd conectada con la conviccién
de que la ampliacién del horizonte de la expresién (pictdrica en este caso: la
liberacién del caballete, la incorporacién de lo azaroso, la ampliacién del gesto
pictdrico mds alld de la mano y la brocha, etc.) es un enriquecimiento de la cul-
tura humana, o reconocer allf la aplicacién de mi conviccidn de que la obra de
arte es resultado y testimonio de un trabajo o esfuerzo por parte del creador.
O puedo reconocer, en otros casos, que la obra contribuye a la denuncia de ide-
ologfas tan peligrosas para el bien humano como el totalitarismo. Soy consciente
de que trasladar la polémica a ejemplos tan queridos por los polemistas de las
cuatro posiciones anteriormente sefialadas como el caso del cine de Taranti-
no complicarfa bastante las cosas (y por eso he elegido a Pollock y no a Taran-
tino). Pero creo que bastarfa con que reconozcamos que alguien fuese capaz de
justificar el valor artistico de sus peliculas apelando al enriquecimiento de la
expresién humana a través del cinematdgrafo para que mi hipdtesis quedase
validada.

Puede parecer, en un principio, que el subrayado que yo hago a partir de los
textos de Wittgenstein sobre Shakespeare deberfa ir en favor del moralismo
moderado y en contra de un autonomismo moderado, en la medida en que
lo destacado es un sustrato moral (o cuanto menos relativo a un bien humano
integrado) conectado con un juicio estético concreto, lo que parece contrade-
cir esos limites auténomos de la verosimilitud de la representacién que son los
tinicos que estd dispuesto a admitir el autonomismo moderado como previos
siempre a todo caso de respuesta inmoral o fallo en el entendimiento moral.
Pero esa impresién es errénea. Revisemos algunos detalles de los argumentos de
Wittgenstein y veremos que se acercan mucho mds al autonomismo modera-
do. Es cierto que Wittgenstein menciona en un momento la indiferencia o
repugnancia por la cultura a la que pertenece una obra, pero creo que cuan-
do Wittgenstein minusvalora (o no entiende) a Shakespeare por inhumano,
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el problema no estd en la repugnancia moral que los temas y personajes sha-
kespearianos pudiesen provocarle a Wittgenstein, sino en la «asimetria» que él
tiende a ver como simetrfa en su obra «emborronada», en Shakespeare como ese
«alguien que puede permitirse todo», en esa légica del suefio donde todo es
«completamente incorrecto, absurdo y complejo y, sin embargo, completa-
mente correcto», donde «todo estd mal, no concuerda, y, sin embargo, estd
muy bien segtin una ley propia». Wittgenstein no niega que exista una légica
interna, un patrén de verosimilitud, en la arquitectura literaria de Shakespea-
re; pero esa légica no puede dejar de parecerle a €l falsa o poco creible. Witt-
genstein no estd desacreditando la artisticidad de Skakespeare en el plano de
la filosofia del arte (si asi fuese no podria aceptar, como acepta, que otros admi-
ren de verdad a Shakespeare). Pero tampoco se sittia exactamente en el terreno
de la critica. No parece que el Wittgenstein lector de Shakespeare haga deri-
var emociones presuntamente inmorales de la aplicacién incorrecta de princi-
pios morales; pero tampoco de otras propiedades de la representacién. Esas
propiedades de la representacién (la inhumanidad cerrada en si misma de Sha-
kespeare) le impiden conectar naturalmente con la propia propuesta represen-
tativa, y el rechazo es moral sélo en un sentido muy prlmlgemo de moral que
nos remite de nuevo a una sintonfa con el objeto de apreciacién similar a la
que el ciudadano virtuoso romano tenfa con su arquitectura o el monje zen
con el jardin de su monasterio. Por decirlo al revés, la aversién de Wittgens-
tein hacia Shakespeare tiene mds que ver con la aversién que le impide a un
monje zen disfrutar de los jardines de Versalles, que con la aversién que le
impide a un ciudadano honrado disfrutar de las aventuras literarias o cine-
matogréficas de un ladrén ingenioso o hasta elegante.

Ciertamente, Wittgenstein desarrollé prevenciones naturales frente a
muchas otras cosas que no condenaba, pero que confesaba abiertamente no
poder comprender desde su particular visién del mundo. Es el caso de la musi-
ca contempordnea o de los avances tecnolégicos. Como dice Bouveresse
(0p. cit., p. 151), «Wittgenstein no hizo esfuerzos inttiles para tratar de adap-
tarse a un universo que, segin él mismo estaba definitivamente convencido,
no era el suyo». Aunque lo que sorprende aqui es que sea Shakespeare, y no
Mabhler o Schoenberg, el objeto de dicha prevencién. Sin embargo, daba rienda
suelta a su empatia natural, sin esfuerzo, por las novelas policiacas y el cine
de vaqueros.

En la naturalidad (o la ausencia de ella) implicita en la actitud de Witt-
genstein con respecto a Shakespeare hay que destacar también un claro com-
ponente sentido por quien realiza el juicio estético. Es esa misma subjetividad
del juicio estético que Kant ya subrayé en su dia. La «facilidad» que Witt-
genstein echa en falta en su aproximacién a Shakespeare y que supone en aque-
llos que hipotéticamente si admiren de verdad su obra es ejemplificada con
nuestra actitud al admirar un paisaje. Creo que en ese sentir que corresponde
a la naturalidad o sintonia bésica con el objeto de la apreciacién estética exis-
te un componente claramente emotivo y otro componente de encaje (de ensam-
blaje) que es tipico de la nocién wittgensteiniana de comprensidn, especial-
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mente de la comprensién en arte.!! Y aquf la experiencia de la belleza natural
resulta aclaratoria con respecto a la experiencia de la belleza artistica.

Con respecto a ese segundo componente emotivo, creo que la anécdota
del regalo de Wittgenstein a Fouracre no tiene desperdicio, en la medida en
que deja claro que la sintonfa de Wittgenstein con la obra de Dickens forma
parte de un tejido vital manifiestamente emotivo. Wittgenstein entiende y
aprecia a Dickens porque lo siente, incluso se siente emocionalmente expresa-
do «en» y «<mediante» Un cuento de Navidad.

En cuanto a la relacién de la moralidad con la belleza, me parece claro que
uno no puede simplemente «querer ver algo como bello» y verlo bello a pesar
de que lo considera inmoral, porque no lo siente realmente como bello por
mucho que se esfuerce. Es verdad (como afirman los autonomistas modera-
dos) que las conductas inmorales pueden estar incluidas dentro de las licen-
cias que tolero en la ficcién representativa artistica globalmente bella, pero si
mi consideracién de inmoralidad se refiere a la obra misma (y no a elementos
parciales en su interior) resultard dificil que alguien diga algo asi como «Bueno,
es una obra claramente inmoral (machista, vejatoria, racista, etc.), pero me
parece muy bella». La belleza ha de ser sentida, experimentada, de un modo
similar (aunque no exactamente paralelo) al modo en que Wittgenstein dice
que no puede experimentar la excelencia artistica de un Shakespeare como si
experimenta la de un Beethoven, a pesar del apoyo «intelectual» que le pro-
porciona la autoridad de Milton.

Hay, por dltimo, un punto en el que creo que se muestra claramente la retro-
alimentacién (de la que he hablado ya antes) entre mirar el arte como miramos
la naturaleza y mirar la naturaleza como miramos el arte. Tiene que ver con la
interpretacién que Ian Ground ofrece en su ;Arte o chorrada? (Valencia: PUV,
2008) sobre la afirmacidn cldsica kantiana de que el interés estético se caracte-
riza por ser un interés dirigido a la apariencia del objeto. Como recoge Ground,
el eslogan kantiano se presta a un doble malentendido. El primer malentendi-
do desemboca en la oposicién entre quienes afirman que lo dnico relevante
estéticamente es c6mo el objeto me parece a mi (esto es, la apariencia fisica del
objeto) y no cémo el objeto es realmente en el mundo (su realidad fisica), y
quienes afirman por el contrario que la apariencia fisica no es relevante, sino
que lo es la naturaleza y curriculo de la cosa. Obviamente, esta oposicién estd pre-
sente en la reflexién sobre el llamado shock del arte contempordneo que Ground
ejemplifica en el Equivalent VIII de Carl Andre. Una manera de tomarse en
serio la afirmacién kantiana de que el interés estético se ocupa centralmente de
la apariencia es negar los limites entre obras de arte y otros objetos de interés
estético (sean artificiales o naturales). Dicho de otro modo, que a pesar de los
entornos, las biografias, las instituciones, los mercados y de todo lo que poda-
mos decir sobre las obras de arte, no hay una diferencia eszética esencial entre
las obras de arte y todos los demds objetos de atencién estética.

11. Esta era, por cierto, una tesis principal en mi libro: (1995). Comprender en arte. Para una
estética desde Wittgenstein. Valencia: Cimal.
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Obviamente, Ground desenmascara esa falsa solucién desenmascarando,
por una parte, la falacia de la apariencia como «apariencia fisica» (reducida a pro-
piedades fisicas y efectos de tales propiedades en nosotros) y, por otra parte,
mostrando la necesidad de conciliar la verdad de la afirmacién kantiana correc-
tamente entendida (esto es, no reductivamente: la apariencia estética si tiene que
ver con lo que la cosa es en el mundo) con la distincién entre obra de arte,
chorrada, objeto artificial estéticamente interesante y objeto natural estéticamente
interesante.

Hay un sentido en el que mirar la naturaleza nos ensefia a mirar el arte:
ese mismo sentido kantiano en el c6mo son realmente las cosas es simplemente
irrelevante para el interés estético (el desinterés kantiano que tanto enfatizan los
formalistas en estética). Ese mismo sentido en el que mirar un cuadro de pai-
saje y mirar el paisaje son ambos objetos del mismo tipo de interés.

«Que algo sea “correcto”, que algo “vaya con algo”, que algo “sea adecuado”,
son conceptos que estdn, en efecto, conectados con la apariencia de las cosas.
Son totalmente relativos a un punto de vista. Pero se aplican m4s alld, mucho
mds alld, de la apariencia de los objetos fisicos.» (Ground, op. ciz., p. 180).

Efectivamente, por eso «las trivialidades cotidianas de la vida son, en su mayor
parte, trivialidades cotidianas estéticas» (ibid.). Decir que alguien ha contado
mal una buena anécdota, que la forma de bailar de alguien no va con la musica,
o que un plato no es adecuado para una determinada ocasién, admirar la belle-
za de un ejemplar de roble Blackjack en un claro del bosque (casi indistinguible
de un insostenible drbol Pi chino) o el reflejo de un rayo de luz en el mango de
un cuchillo (quizds bellamente disefiado) son trivialidades cotidianas profunda-
mente estéticas. Pero «cuando reflexionamos sobre la enorme gama de cosas a
las que dedicamos tal interés, vemos que, signifique lo que signifique para el
interés estético el hecho de estar dirigido hacia la apariencia, no puede signifi-
car que sdlo nos concierne la apariencia fisica de los objetos o conjuntos de objetos».

El ejemplo de la admiracién de la belleza natural es, a este respecto, espe-
cialmente aclarador. Por eso Ground lo desarrolla particularmente. En el pasa-
je de su libro, nos ha invitado a imaginar diferentes personajes que llegan a un
claro del bosque con un drbol magnifico y que lo encuentran bello por dife-
rentes razones «adheridas»: el guardabosques que admira ese hermoso ejem-
plar en particular de Quercus Marilandica, el entusiasta de la vida silvestre que
lo admira por constituir en si mismo un rico ecosistema, el nifio aficionado a
trepar, la parejita de paseo, el antiguo carpintero. Y continda:

Imagina a continuacién que ti mismo llegas al claro. Dices:

iQué vista tan bella! ;Los verdes! ;La luz! La gracia de esas ramas que casi
tocan el suelo. El roble inglés, algo realmente bello.

Para ti [que no eres guardabosques, entusiasta de la vida silvestre, nifio afi-
cionado a trepar, parejita de paseo o viejo carpintero], el 4rbol del claro es bello con-
siderado como ;qué? Bueno, considerado como nada en particular. Simplemen-
te como una cosa, como una vista, considerado como algo para ver. No sabes
siquiera qué clase de 4rbol es («un Blackjack es un nombre como otro cualquie-
ra...»). Lo que capta tu interés es el aspecto que la cosa, sea lo que sea, tiene para
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ti en ese momento. A diferencia de los demds, td podrfas tener una reaccién com-
pletamente distinta si, por ejemplo, empezase a llover o cambiase la luz.

Imaginate luego que tuviésemos que decirles a todos los visitantes del claro
que, aunque el 4rbol se parece mucho a un roble Blackjack, en realidad es un
ejemplar inferior de drbol Pi chino. Y, como todo el mundo sabe, el Pi chino,
aunque en condiciones favorables puede crecer hasta parecerse asombrosa-
mente a un roble Blackjack, engafiando incluso a guardabosques experimen-
tados, tiene hojas puntiagudas que son venenosas para cualquier ser viviente
y su madera es imposible de trabajar.

Estd claro que tu serfas la dnica persona capaz de juzgar que aquella cosa
del claro es bella por la misma razén. Por supuesto, puede que saber que es un
peligroso Pi chino te moleste tanto que no puedas verlo del mismo modo. Pero
ocurre todavia que lo que encuentras atractivo del 4rbol del claro no depende
de aquello que sea en concreto: fuese o no un roble inglés, continuaria sien-

do una vista bella. (ap. ciz., p. 55)

Sospecho que Ground, consecuentemente con la idea central de su libro, se
decantarfa aqui claramente por la hipétesis de que serfa muy dificil seguir encon-
trando bella la vista del 4rbol del claro sabiendo que es un agresivo Pi chino y no
un roble inglés. Pero el autor decide llevar hasta el final su reduccién al absurdo.

Y eso serfa asi incluso si de hecho no hubiese drbol alguno en el claro, si fuese
simplemente una ilusién extremadamente curiosa, un holograma quizds. Ten-
drfas mucha razén en quedarte completamente perpleJo pero en cambio no
tendrfas ninguna razén para retractarte de tu juicio. jLas ilusiones pueden ser

muy bellas! (op. ciz., p. 56)

La operacién de Ground ha consistido en llevar el desinterés kantiano a la
depuracién que defienden ciertas teorfas estéticas formalistas. Sigue Ground:

Tu interés por el 4rbol, pues, es efectivamente un interés estético por un obje-
to que no depende de la consideracién del objeto como perteneciente a una
clase de objetos en particular, o como desempenando alguna funcién. Tu inte-
rés por €l es completamente independiente de cualquier idea sobre su origen
o su verdadera naturaleza. (1bid.)

Y aqui es donde Ground desenmascara la trampa:

Existe la opinién muy arraigada de que sélo este tipo de interés es un interés
estético genuino; de que sélo hay genuino interés estético si estamos interesa-
dos tinicamente en la apariencia del objeto, en cémo el objeto es experiencia-
do por el observador; de que, por tanto, un interés en cualquier otra cosa dis-
tinta no es en absoluto un interés estético. Hemos de volver sobre esta opinién
mds adelante. Porque, cuando se aplica a las obras de arte, constituye la ima-
gen especular de la aproximacién que realmente necesitamos. (Zbid.)

En otras palabras, esta manera de pensar nos lleva directamente a no enten-
der nada de lo que ocurre realmente en nuestra relacién con el arte, porque,
aparte del hecho de que en el caso del arte el interés estético es un interés diri-
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gido a la apariencia intencionada del objeto, esa apariencia intencionada ha
de ser estéticamente inteligible (ha de tener sentido preguntarse por qué el
objeto fue hecho de esa manera y no de otra, por quién y por qué lo hizo, por
aquello que el objeto es en el mundo, etc.). Pero esa inteligibilidad estética
apunta también hacia la humanidad de esa relaciéon con los objetos estéticos,
lo que devuelve la pelota hacia el otro lado: hay otro sentido en el que mirar
el arte nos ensena cémo mirar la naturaleza. Cito de nuevo a Ground:

[...] la reflexién sobre los tipos de orden estético que podemos descubrir nos
muestra también de qué tipos de orden personal, moral y social somos capa-
ces. [...] Porque puede que la idea cldsica de la estética filoséfica nos dirija al
hecho de que ser capaz de ver, oir o sentir lo que encaja, lo que va, lo que tiene
sentido, ser capaz de sentir esas cosas como rasgos perceptibles del mundo, sea
ver los modos particulares en los que hacemos del mundo nuestro mundo.
Somos capaces de ver que es a través de, y no en oposicidn a, las caracteristi-
cas especificas de nuestra cultura y de nuestra historia como hacemos para
nosotros mismos un mundo en relacién a una naturaleza humana compartida.
Si eso es asi, quizds la idea cldsica de la estética, que el interés estético estd diri-
gido a la apariencia, consista en eso. (p. 184-185)

Efectivamente, ese «ser capaz de ver, ofr o sentir lo que encaja, lo que va, lo
que tiene sentido, ser capaz de sentir esas cosas como rasgos perceptibles del
mundo» mencionado por Ground constituye el suelo comun de lo estético,
tanto natural como artificial y artistico. Y, si eso es asi, no puede ser indepen-
diente de lo que somos (de nuestra humanidad), en un sentido que incluye
por supuesto el bien humano integrado del que hablaba Cooper. No sélo ese
sentido bésico de lo estético no puede ser independiente de nuestra humani-
dad (y lo que la conforma, antropoldgica e histéricamente), sino que han de ser
por fuerza mutuamente constituyentes.

Asi es como defender la necesidad de respetar y conservar nuestro entor-
no natural porque nos parece bello puede llegar a ser algo bastante mds serio y
complejo que una deduccién dogmdtica, caprichosa o mistica desde lo estéti-
co a lo ético. Puede que nuestra forma de mirar el arte nos ensefie algo sobre
c6mo mirar la naturaleza.

Pero, por otro lado, mirar el arte como miramos la naturaleza no implica,
claro estd, olvidar lo que diferencia el objeto estético natural del objeto esté-
tico hecho por el hombre y de la obra de arte: la apariencia intencionada. No
serfa una imposibilidad 1égica, pero serfa un flaco favor a la humanidad mirar
todos los objetos estéticos como si no hubiesen sido creados por nadie. En
cierto modo, el libro de Ground no hace otra cosa que conciliar la centralidad
de la apariencia (entendida en toda su complejidad) con la defensa de una
diferencia entre objeto estético natural, objeto estético artificial, obra de arte
y chorrada. Pero, despejado ese fantasma, la estética de la naturaleza nos recuer-
da cudl es el suelo comiin de lo estético sobre el que el arte se edifica y vive
también, y, sobre todo, de qué estd hecho ese suelo. Creo que la naturalidad
del Wittgenstein critico de Shakespeare nos revela algunas cosas en esa linea.
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