Enrahonar 45, 2010  95-106

Paisajes habitables!

Pedro Medina

Istituto Europeo di Design. Madrid
Director del Area Cultural
p-medina@madrid.ied.es

Resumen

Una de las categorfas bésicas relacionadas con el género del paisaje es la de sublime. Esta expe-
riencia suponia unas condiciones que histéricamente han cambiado, siendo diferente la
mirada del espectador actual sobre la naturaleza. Esta realidad, junto a la aparicién de otro
tipo de consideraciones, como la medioambiental, cambia el posicionamiento de un espec-
tador-usuario que ahora se halla entre la nostalgia y la voluntad proyectiva. Este articulo
revisa algunas de las tltimas exposiciones con el paisaje como leitmotiv para observar las nue-
vas categorfas que pueden aparecer y la actitud que puede adquirir el ciudadano frente a
otros tipos de paisaje.
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Abstract. Inhabitable Landscapes

One of the basic categories linked to the landscape genre is that of the sublime. This expe-
rience entailed a set of conditions which have changed throughout history, just as the
gaze of today’s viewer perceives nature in a different way. This reality, along with the emer-
gence of a new set of issues to be taken into account, such as the environment, trans-
forms the approach of the viewer-user, who now finds him or herself somewhere between
nostalgia and a projective urge. This article takes a look at some of the latest exhibitions
revolving around landscape, with the aim of observing the new categories which may
emerge, as well as the potential attitude adopted by citizens in the face of other kinds of
landscape.

Key words: landscape, gaze, viewer, sublime, environment, inhabit, journey.

1. Este trabajo es resultado de la investigacion para el proyecto La expresion de la subjetividad
en las artes (HUM2005-02533).
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Cuando pensamos en el género del paisaje, lo comiin es imaginar el periodo
que se extiende de finales del siglo Xviil a finales del X1X, aunque haya ilustres pre-
cedentes y no menos epigonos. Y sobre todo lo relacionamos con categorias
como pintoresco, bello o sublime, que pertenecen a un contexto que tiene una
forma de percibir el mundo y de hablar del mismo, que tuvo como consecuencia
la sublimacién de la subjetividad bajo una época marcada por la moralidad,
donde los nobles viajaban al Mundo Cldsico para completar su formacidn...; lo
que, en suma, construyd una mirada determinada por unas condiciones epo-
cales diferentes a las actuales. No obstante, el espectador contempordneo tiene
una cosmovisién sensiblemente distinta, por lo que surge una pregunta: ;es
necesario cambiar las categorias que relacionamos con el género del paisaje?

Abordemos uno de los conceptos clave. Repasando brevemente algunas
de las cuestiones propias de la dialéctica de lo sublime, hemos de recordar
su contexto moral, donde todo se veia condicionado por la gravedad del
tiempo, la muerte y sentimientos de profundidad o trascendencia. Ademds,
existia una ideologizacién de la categoria de lo sublime en el siglo XIX que
tenfa una ligazén directa con la politica en relacién con conceptos como
patria y revolucién.?

Los viajeros que descubrian los Alpes y sus paisajes hallaban en las cimas
de las montafias las connotaciones de lo sublime al que atribufan significa-
dos simbdlicos. La exper1enc1a estética de artistas figurativos y de escritores, en
diarios y tratados tedricos como en las obras del imaginario literario, revela-
ba la proyeccién ideoldgica que se esconde en las diversas formas expresivas.
De esta manera, los fenémenos de la naturaleza eran representados e inter-
pretados segtin la inspiracién politica, incluso si parecen no pertenecer a la
morfologia del poder.

Por tanto, aquello que parece mds interesante es el trasfondo de una forma
de representacién, donde subyacen premisas de tipo ideoldgico y, sobre todo,
politico, ligadas a los intereses de cada época y, muy especialmente, a una forma
de mirar el mundo y también de actuar sobre él, puesto que la clasificacién
enciclopédica propia de los jardines ingleses fue sustituida por la subjetividad
romdntica, que traslada al paisaje los propios estados de 4dnimoj; el imaginario
los selecciona y transforma en metdforas visuales, citas de una totalidad de
la que son estéticos fragmentos.’

Esta dimensién politica surgié unida a una determinada mirada del espec-
tador que, a principios del siglo XV1II, comenzaba a percibir la naturaleza de
forma diferente o, mejor dicho, cambiaba la experiencia estética que tiene
de la misma, estableciendo una relacién entre sujeto y naturaleza en otros tér-
minos. En este sentido, son bdsicos los escritos de Joseph Addison en 7he Spec-
tator realizados en 1712,% en los que encontramos un hecho llamativo: la rele-
vancia concedida al punto de vista de un «espectador» en cuyo lugar puede

2. Cf. STAROBINSKI (1988).
3. RITTER SANTINI (1988).
4. ADDISON (1991).
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ponerse cualquiera —como ocurrird mds tarde con Hume—, estando su mira-
da en el fundamento de la consideracién estética; y es que el espectador encuen-
tra placer en estas formas de una naturaleza concreta.’

Es bien conocida la deriva de estas reflexiones en torno al paisaje, par-
tiendo del Romanticismo. Aun asi, hay que recordar que este movimiento
artistico ya marcé una serie de caracteristicas bdsicas que querria trasladar al
pensamiento sobre nuestro presente. ;Y cémo podriamos definir nuestro
tiempo?

Sin duda, rdpidamente vienen a la mente conceptos como globalizacién,
homogeneizacién de comportamientos, no-lugares, aceleracion, sobreinfor-
macién, capitalismo... No obstante, quisiera remontarme a algunas referen-
cias tedricas, obviando otras también vélidas, como Marc Augé, Gilles Lipovetsky
o Peter Sloterdijk, a las que no acudiré para no extenderme en exceso en luga-
res comunes.

Siendo asi, quizds podriamos definir esta época segtin teorfas como el «desen-
canto del mundo» y la profecia de la tecnocrdtica «jaula de hierro» en Max
Weber o la sentencia de Nletzsche en su paradigmdtico Der Fall Wagner: «La vida
ya no habita en el todo»,® constatando que estamos ante un mundo fragmen-
tario, donde «todo lo sélido se desvanece en el aire», como advertia Marshall Ber-
man.” Es decir, todo estd marcado por lo «liquido», inconsistente, evanescen-
te. No hay tiempo ya para que unas condiciones de vida y de accién lleguen
a convertirse en costumbre, siendo —para Zygmunt Bauman— la precarie-
dad el signo de nuestro tiempo.

Ante esta realidad, enseguida se descubre que el moderno estd dominado por
cierto sentimiento: la nostalgia de un habitar armonioso; hecho que debe estar
muy presente si queremos hablar de paisaje. Precisamente el diagnéstico de
Nietzsche constata la imposibilidad ya de ese lugar arménico. Y es que ser
modernos lleva implicitas numerosas contradicciones, los viejos valores nos
abandonan en un mundo en el que ya no hay un centro que dé sentido a todo
y nos aporte sosiego. Por ello, en su conjunto, el vivir moderno se ha de enten-
der como «proyecto» hasta las dltimas consecuencias, una lucha para dominar
el devenir.

En este contexto se entienden entonces palabras como las de Viviana Gra-
vano, quien en Paesaggi attivi. Saggio contro la contemplazione afirma: «El pai-
saje no es algo definible, ha dejado atrds la idea romdntica del lugar inequivo-
co y estable de la contemplacidn, y se presenta como un dispositivo mévil e
incesantemente alterable, que no conoce ni posicionamientos ni dogmas».9

Cf. BozaAL; PEREZ CARRENO (2008).

NIETZSCHE (1969), p. 21.

BERMAN (1982).

Son varios los libros sobre lo «liquido» de Bauman, estructurados en torno a conceptos que
sirven como piedra de toque y que oscilan de la modernidad al amor. Entre ellos, BAUMAN
(2007). Cf. BEJAR (2007).

9. Cit. en MERCADER (2008), p. 27.

O NAW
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Ante este panorama, se vuelven pertinentes algunas consideraciones, que
guiardn el desarrollo posterior de esta breve reflexién:

— La iconografia del paisaje ha experimentado, a pesar de los cambios, el énfa-
sis de las categorias de lo bello, lo pintoresco, lo sublime. ;Desde qué tipo
de conceptos bdsicos se puede pensar el paisaje en un mundo como el
actual, marcado por un continuo cambio, la globalizacién y fragmentacién
del mundo, al tiempo que este género se ve relacionado con problemdti-
cas como las medioambientales?

— Miés alld de mitos como el del jardin de las Hespéridas en los confines del
mundo, todos aquellos que entre el siglo XvIiI y principios del XX realizaron
el «viaje de formacién» manifestaron que las paradas en el recorrido no son
mds que estaciones de cambio en el conocimiento de sf mismos, represen-
tando el camino la relacién entre pasado y porvenir mientras se establece la
estructura de la psique moderna segin categorias espaciales, tal como ocu-
rre en D’Annunzio. ;Cémo se puede entender entonces el «viaje» en los
paisajes actuales?

Estos son los puntos de partida que planteo como tema de discusién, tenien-
do en cuenta algunas consideraciones sobre el rol del espectador a rafz de algu-
nas exp051c1ones recientes en torno al paisaje. Si estudiamos la aparicién de las
categorfas que principalmente relacionamos con el paisaje, pintoresco y subli-
me surgen en la experiencia de la naturaleza y en directa relacién con una
«mirada»; ademds, una categorfa como la de lo sublime no parece implicar
una visién que se oriente hacia el futuro, lo que eliminarfa en principio con-
sideraciones de tipo proyectivo. Entonces habria que explicar en qué medida
la sociedad de masas ha afectado la predominancia de estas categorfas. Exis-
ten diversos posicionamientos al respecto, entre los que rescato dos:

— La transformacién del sujeto contempordneo lo incapacitaria para tener
una relacién con la naturaleza como la del espectador romdntico, capaz de
enajenarse ante lo absoluto grandioso. Esto implica una percepcién dis-
tinta del paisaje en la que desaparece la posibilidad de la experiencia de lo
sublime; como ha defendido, entre otros, Miguel Cereceda.®

— Autores como Valeriano Bozal plantean no la desaparicién, sino cierto
«adelgazamiento» de estas categorias, impidiéndonos hablar de paisajes
sublimes, pero si de «singulares». Pero lo singular probablemente no seria
mds que la idea banalizada de lo sublime.!!

Argumentos como éstos nos sittian atin en un contexto que no termina de
separarse del ambiente tedrico todavia anclado en el Romanticismo, ya que

10. Lo ha sostenido en varias conferencias en los tiltimos afios, muchas de las cuales confor-
man su tltimo libro: CERECEDA (2008).
11. Cf. BozAL; PEREZ CARRERO (2008).
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este planteamiento parece demostrar que seguimos utilizando bien a favor o
en contra conceptos romdnticos degradados. Entonces, ses posible construir
una obra lograda y actual teniendo en cuenta otro tipo de fundamentos?
Es lo que intentaremos ver en el periplo por varias exposiciones, teniendo en
cuenta también cdmo afectan a un género como el del paisaje todos los plan-
teamientos de corte ético que han influido decisivamente en algunas cuestio-
nes bésicas dentro del arte contempordneo.

Para analizar este tipo de cuestiones quiero remitir a algunas exposiciones
que han tenido el paisaje como argumento central, para estudiar cudles han
sido sus acercamientos a este tema. Asf, igual que los romdnticos viajaban al
mundo cldsico para completar su formacién, bien podrfamos comenzar bre-
vemente por una visién que recuerda el viaje por Italia a través de Ereditare il
paesaggio, celebrada en el Museo del Ara Pacis en Roma en 2007 y comisariada
por Giovanna Calvenzi y Magdalena d’Alfonso. Esta exposicién aborda la rela-
cién problemdtica entre la fotografia como observacién consciente de las trans-
formaciones y como préctica difusa de apropiacién simbdlica: un acto de colo-
nizacién indirecta, una forma de domesticacién de los lugares.'?

Aqui el paisaje se exhibe didfanamente como paisaje humano, y la elec-
cién de un medio como la fotografia enfatiza la idea de documento y testi-
monio que registra las huellas de la accién cultural, sus estructuras econémi-
cas, sociales y politicas que se depositan en el ambiente. Por otro lado, el titulo
nos sitta en el interior de un doble sentido: por un lado, la herencia de siete
grandes maestros y sus sucesores; y por otro, dentro del debate sobre la sos-
tenibilidad del desarrollo. La naturaleza como elemento principal desaparece
y ahora la vemos domesticada y como espacio donde el hombre puede habi-
tar poéticamente.

Muchos més pueden ser los matices que se podrian analizar, pero esta primera
mirada ya nos sitda en una tradicién que tiene sus especificidades, como es el pai-
sajismo fotogréfico, de Legray hasta Struth, pasando por las islas de Gursky;
sin olvidar el estudio de un lugar humanizado como es la ciudad y, mds espe-
cificamente, la expansién descontrolada y difusa que ésta ha experimentado.

Por otro lado, hallamos Paraisos inddémitos, celebrada en el MARCO de
Vigo en 2008. Esta exposicién plantea una clasificacion de las piezas aqui
incluidas segtin distintos recorridos tedricos, pero que podrfamos resumir en dos
grandes grupos: espacios que se resisten a ser domesticados y que retoman la idea
de viaje de exploracién, donde parece que la pregunta por lo sublime sigue
siendo pertinente; y por otra parte, paraisos danados por la accién del ser
humano, donde esta categoria definitivamente desaparece.

En este contexto, el paraiso parece vinculado a una mirada nostdlgica,
donde la naturaleza se torna utopia anorada y donde la relacién entre paisaje
y naturaleza es evidente. Pero también se plantea otro objetivo dentro del hori-
zonte de lo deseable: un activismo orientado a la defensa del medio natural.

12. CALVENZI; D’ALFONSO (2008).
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Ambas tendencias parten de un espiritu comin: Walden o la vida en los
bosques, escrito por Henry D. Thoreau en 1854, que sirve a la comisaria, Vir-
ginia Torrente, para reivindicar un lugar ajeno a la mano del hombre, quien
pasa por la tierra dejando una profunda huella. De esta forma, se nos presen-
ta la ocasién de conocer la naturaleza sin fines preestablecidos ni conceptos
inoculados culturalmente: «;No deberfa cada hombre, cada comunidad, inten-
tar su propio Walden para alcanzar esa preparacién a la que alude Thoreau?».!?

En este texto lleno de entusiasmo se rastrea un anhelo: la utopfa de un
mundo nuevo, pero también el peligro de transformar y perder esa naturaleza
incontaminada. Por tanto, ese paraiso debe ser preservado y de ahi surgié la
creacién en 1890 de Yosemite, la primera reserva natural de Estados Unidos,
generando no solo una mirada nostdlgica hacia un momento de plenitud natu-
ral, sino también la posibilidad de un lugar que adn haga el mundo tolerable
al hombre.

No muy lejos en el tiempo surgieron otras propuestas, como la creacién
de Central Park en Nueva York, a cargo de Frederick Law Olmsted, dentro de
esa tendencia higienista que domin el urbanismo de la segunda parte del siglo
x1x,'* donde ya se relacionaban con gran pragmatismo las cuestiones higie-
nistas a un desarrollo social y econémico de la ciudad. Otros ejemplos son
también los «green belts» ingleses y especialmente las ciudades-jardin de Ebe-
nezer Howard, quien en 1898, mis alld de la adoracién por la naturaleza den-
tro de la corriente higienista, concebia la ciudad como algo inherentemente
malo, dominado por un ritmo nervioso e individualista donde se habia per-
dido la pertenencia a una «comunidad». De ah{ el acercamiento a la naturale-
za y la limitacién del ndmero de habitantes en cada ciudad-jardin.

Igual que ocurre en algunas de estas propuestas urbanas, en esta exposi-
cién se combinan astutamente dos tipos de mirada: la nostdlgica y la activa,
que debemos interpretar en un contexto de transformaciones sociales que van
mds alld de un mero recorrido estetizante.

Asi lo manifiesta un elenco de obras que van desde la pieza de Eva Koch,
que muestra una comunidad de las islas Feroe que parece haber creado su
propio paraiso no contaminado en armonfa con la naturaleza, aunque también
descubre que no por idilico deja de ser cruel este ambiente; o esa naturaleza
cruda y salvaje que retrata Caio Reisewitz, donde si parece funcionar el con-
cepto de sublime en su concepcién mds cldsica; a otras, como las de Mireya
Masé o Gonzalo Puch, donde se rastrea la modificacién de un paisaje puro,
emergiendo de todo ello la necesidad de proteger una naturaleza que se exhi-
be mds débil que nunca.

13. Cit. en TORRENTE (2008), p. 27.

14. En un documento de 1860 Olmsted ya defiende que «el valor de esta propiedad de la ciudad
depende del grado en que serd adaptada para atraer ciudadanos que obtengan las plenas nece-
sidades de ejercicio y una ocupacién mental alegre al aire libre, con el resultado de una mejor
salud, y buena forma en todo lo que respecta a las pruebas y los deberes de la vida, con el
resultado también, necesariamente, de mayores ingresos y contribuyentes capacitados, de
manera que al final la inversién serd aprovechable por la ciudad», cit. en GARCIA (1997).
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Por ello, al margen de la fascinacién por las imdgenes mostradas, surge la
urgencia de una actitud que ex1ge al espectador que no sea paswo apelando a
su responsabilidad. Esta quizds podria entenderse en los términos en los que
Roland Barthes hablaba en un articulo sobre Pierre Loti (precisamente uno de
esos autores donde se cifra la metamorfosis del ideal de lo «exético», junto a
otros autores como Karen Blixen o Rudyard Kipling). En esa ocasién Barthes
mencionaba, al hablar del turismo de masas, la «irresponsabilidad ética del
turistar, a diferencia de un ciudadano que se mueve segin normas —«obhga-
ciones militares» segtin Barthes—, pero que se debfa al lugar en el que vivia.!®

Una posible deriva y complemento de este apunte podria confluir en esas
«responsabilidades cosmopolitas» defendidas por Carlos Thiebaut y que pode-
mos entender como aquellas responsabilidades que tenemos como ciudada-
nos, aunque apuntando a un dmbito de accién que afecte a la totalidad del
mundo, lo que nos permitirfa hablar de responsabilidad como conjunto.!®

Todo implica, por tanto, un posicionamiento del espectador, que es con-
siderado mds como un usuario que como un mero receptor de informacién
sin capacidad de accién. Pero no debemos perder de vista la cuestién de la
mirada, sobre todo porque se produce un fenémeno llamativo: un buen argu-
mento hacia la sostenibilidad medioambiental podria ser la reivindicacién
de la categorfa de lo «bello», puesto que ésta supone una relacién armonio-
sa con la naturaleza; sin embargo, suele pervivir con mds frecuencia la cate-
gorfa de lo sublime, asumida dentro de un giro nostdlgico hacia el pasado
dominado por la seduccidén por la naturaleza pura, mostrando un evidente
horror ante lo que se estd perdiendo, inmersos en la tentativa de salvar los
reductos paradisiacos.

Esto es lo que despierta unas consideraciones éticas que sitdan al indivi-
duo de forma diferente ante el mundo. No olvidemos la ideologizacién desde
el inicio de la categoria de lo sublime, si bien pronto sufrié un cambio: la fuer-
za racional se dejé seducir y sustituir por un tipo de superioridad cientifico-
tecnoldgica, construyendo sustitutos artificiales de la grandeza natural, lo que
supuso una idolatrfa de lo artificial, pasando a ser rascacielos o grandes cana-
les los grandes objetos de contemplacién.

Parece pervivir, pues, una fascinacién que supondria una experiencia degra-
dada de lo sublime y que podrfamos entender como la «banalizacién de la cate-
gorfa de lo sublime»!” como motivo de la transformacién del tipo de racionali-
dad imperante y del devenir de los tiempos. No obstante, lo que resulta
significativo de este trdnsito es que se produce paralelamente a un nuevo posi-
cionamiento moral frente al mundo. Lo relevante en este cruce es cémo se da
paso a la emergencia de otro tipo de conceptos bdsicos como el de «habitar», que
implica unos modos de representacién de los valores epocales y de las formas
de poder, pero, sobre todo, el camino de un proyecto que, en suma, estd des-

15. BARTHES (1973), p. 223-246.
16. THIEBAUT (1998), p. 3-16.
17. Cf. BozAL; PEREZ CARRERO (2008).
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tinado a configurar nuestro entorno, las condiciones en las que podremos desa-
rrollar toda nuestra accién. Y, por supuesto, esto implica una responsabilidad
hacia el mundo.

En esta linea, aunque con una mayor variedad de recorridos interpretativos,
el Domus Artium propuso en el verano de 2008 Paisaje con figuras, comisa-
riada por Lorena Martinez y Javier Panera. El discurso principal que recorre
esta exposicién es el conflicto entre naturaleza y cultura. En este caso, imdge-
nes de gran intensidad poética, como las de Perejaume, contrastan con otras
mds directas donde la armonfa con la naturaleza ha desaparecido, dando paso
a una naturaleza mds que domesticada, irremisiblemente deteriorada por la
accién humana, lo que genera un tipo de visiones donde la nostalgia se impo-
ne en un paisaje que surge como pérdida.

Quizds podriamos hablar entonces de inocua teatralizacién del conflicto; sin
embargo, cobra mds fuerza la idea de una visibilizacién trasgresora, todavia
desconcertada ante la irrupcién de nuevos valores y nuestra forma de mane-
jarnos por el mundo todavia con categorias que ya parecen obsoletas a la hora
de interpretarlo y explicarlo a los demds. Como apunta José L. Molinuevo:
«Nuestra relacién con la naturaleza es la esquizofrénica de un contemplador
roméntico metido a productor tecnoldgico, que busca reconciliarse con ella
mediante parques naturales pero que necesariamente crea nuevos vertederos».'8

De esta forma, la naturaleza puede aparecer como simulacro o también
como tltimo reducto de una resistencia a la artificialidad, pero es bastante
interesante ver c6mo nos remite a una mirada critica —en la linea de respon-
sabilidad ética ya apuntada— que sirve de plataforma para nuevos valores y
que constata cambios en la percepcién del espectador, lo que implica la rede-
finicién de conceptos tradicionales vinculados al paisaje y que nos sitdan en
cierta frontera, como ocurre con esos espacios «residuales» de las obras de Ser-
gio Belinchén. Si antes habldbamos de la ciudad, frente a la visién romdntica
de la naturaleza, ahora la periferia aparece como uno de los pocos espacios de
libertad que quedan. Como reconocen los comisarios: «Nada hay de sublime
o pintoresco en estas imdgenes, aunque parado;lcamente representen el dlti-
mo estadio de la naturaleza antes de ser domesticada».!”

Lo importante de esta aproximacién a la naturaleza desde nuestra con-
temporaneidad es la confirmacién de una mirada con una sensibilidad medio-
ambiental, como sustituto de una atencién a la naturaleza como tal. Es f4cil
constatar este fendmeno en cualquier dmbito de nuestra cotidianidad, hecho
que en el campo expositivo también se muestra como una verdadera moda en
la actualidad, tal como demuestran exposiciones como Ecotopia (2006-7), la
IT Trienal del International Center of Photography de Nueva York, Weather
Report. Cambio climitico y artes visuales (2007) en el CAAM, Ecomedia_Estra-
tegias ecoldgicas en el arte actual (2009) en la Sala Parpalld, Emisién Cero (2009)
en Madrid o la IT Bienal de Canarias de arquitectura, arte y paisaje (2009).

18. Cit. en MARTINEZ; PANERA (2008), p. 7.
19. Ibid., p. 6.
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Es evidente que la domesticacién del paisaje adquiere cada vez cotas mds
negativas, sobre todo porque se interpreta al hilo de la destruccién del plane-
ta. Aun asi, creo que plantear esta nueva mirada sobre la naturaleza tnicamente
bajo el prisma de la conciencia medioambiental serfa una reduccién peligrosa,
ya que debe entenderse dentro de un panorama mds amplio donde lo que inte-
resan son los procesos y la red de relaciones implicadas en cada accién, mucho
mds alld del discurso concreto que se aborde.

En este sentido, teniendo en cuenta las consideraciones que hemos reali-
zado como posicionamiento responsable del espectador-usuario y el tipo de
categorifas con las que percibimos un género como el del paisaje, se aprecia
cémo éste acaba asumido dentro de dos corrientes: una mds esteticista que
huye del mundo hacia un lugar incontaminado o integrada dentro de otras
dialécticas de corte politico. De esta manera, vemos que ese cardcter que en
otros géneros tradicionales como el retrato ha acabado reducido a problemdticas
sobre la identidad; dentro del paisaje asume una serie de consideraciones cri-
ticas sobre los procesos de vida que acaban remitiéndonos a un concepto fun-
damental: el «habitar». Esto sitda este tipo de exposiciones dentro de un con-
cepto de arte claramente vinculado a la modificacién del mundo y en un
compromiso con el futuro de éste.

Asimismo, un concepto como el de habitar remite tanto a cuestiones rela-
tivas a la transformacién del espacio como a otras relacionadas con la cons-
truccién de comunidad. Cabe recordar al respecto cémo Martin Heidegger
destacé el nexo entre lugar y habitar en su Construir, habitar, pensar,*® lo que
implica un posicionamiento frente al mundo y la capacidad de accién y crea-
cién de significados que una obra de arte puede generar sobre éste. De esta
manera, muchas de las obras aqui expuestas se orientan a desencadenar pro-
cesos de valorizacién de nuestro entorno, hallando por encima de los pari-
metros establecidos nuevas miradas capaces de incitarnos a plantear dudas
sobre una forma de habitar que, para lograr comodidad, genera desequilibrios
traumadticos.

Todo esto, en su conjunto, implica que, por encima del lenguaje que adop-
temos para hablar de la realidad, entregado al documentalismo o a la esceno-
grafia sobrecogedora e inclusiva del espectador, se establece una correspon-
dencia entre proyecto de futuro y modelo de representacién del mundo. Quizds
esto, como si Aby Warburg hablase desde la trastienda, no implique una rigi-
da estructuracién de las categorias, sino mds bien una superposicién de con-
ceptos; lo que parece bastante en sintonia con este espacio vital heterogéneo
en el que vivimos.

En cuanto al emergente compromiso con el futuro, los ejemplos aqui tra-
tados podrian ser la base para establecer prdcticas encaminadas a proyectar
espacios democrdticos en los que se discute libremente sobre la naturaleza y
las funciones del arte y la cultura, apoyando la creencia en un arte que alber-
gue la capacidad para educar en la democracia y el respeto, descubriendo que

20. HEIDEGGER (1951).
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la experiencia del arte puede ser el laboratorio desde el que imaginar el mundo
y donde encontrar nuevas gramdticas que sirvan a este fin.?!

Llegados a este punto, retomemos dos ideas ya planteadas: la de usuario
(implica una recepcién no pasiva, suponiendo en él una efectiva capacidad de
transformacién sobre el mundo) y la de ciudadano cosmopolita (esa accién es
entendida bajo el prisma de una responsabilidad hacia nuestro entorno en su
conjunto). Estas dos ideas pueden ahora relacionarse con otro concepto para
plantearnos la adecuacién entre la experiencia de un momento histérico deter-
minado y la forma decidida para hablar del mismo y proyectar otra manera
de habitar. Este podria ser el «viaje», convertido en una poderosa metdfora para
describir ese mundo fragmentado y en incesante cambio que describimos al
principio.

Esto abre el camino de lo que se podrian denominar «estéticas migrato-
rias» o centradas en la idea de viaje, precisamente porque el hombre contem-
pordneo es viajero por antonomasia, un sujeto desarraigado, sin destino, con-
denado a vagabundear sin cesar en busca de unas certezas que este universo
no le puede dar. Precisamente en alemdn encontramos un término para expe-
riencia distinto a Er-lebnis; se trata de Er-fahrung, cuya raiz (fahren: viajar)
lleva la impronta del trdnsito que acepta su imprevisibilidad, la dispersién de
los caminos, la asimetria de todos los recorridos y el mestizaje de costumbres
y lenguajes.

La metdfora del viaje aparece ahora como un mecanismo idéneo con el
que percibir la experiencia contempordnea. Y si es l4bil su definicién positiva,
bien se podria acudir a su contrario, como espejo donde reflexionar una vez
mds sobre la realidad. La frontera podria ser ese extremo opuesto y, sin duda,
es un tema de actualidad sobre el que se han articulado recientemente nume-
rosas exposiciones. No obstante, el encuentro de referencia es InSite, creado
en 1992 y que, al igual que otros proyectos como Arte/Cidade en Brasil, se
desmarca claramente de modelos como las bienales. La frontera como metdfora
es la propia esencia de este proyecto que se desarrolla en dos ciudades simul-
tdneamente: Tijuana y San Diego, concibiéndose con la voluntad de incidir
sobre este territorio y dialogar sobre y para la frontera, mientras activa el espa-
cio publico a través de acciones, instalaciones y conferencias.

En InSite05, bajo la direccién artistica de Osvaldo Sdnchez, se optd por
crear un foro de investigacién y documentacién encaminado a definir un espa-
cio publico que incluyera no solo la geografia fisica, sino también los medios
de comunicacién y los electrénicos. Pero, en pocas palabras, sirvié para obser-
var cémo se conceptualizé el dominio publico en términos de experiencia,
donde se impone lo colectivo y lo procesual para hacer evidente cémo la fron-
tera es un espacio de relaciones socioeconémicas.??

En definitiva, lo que se percibe de estas acciones es que el reto consiste en
crear mecanismos que hagan visible y que influyan en una nueva esfera publica.

21. Cf. VILAR (2005), esp. p. 195-253.
22. Cf. SANCHEZ; CONWELL (2006). www.insite05.org
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Llegamos entonces a algunas conclusiones y podriamos afirmar que destaca
ese concepto de la experiencia como Er-fahrung como forma de aprehender
nuestra realidad globalizada, mientras se proponen dialécticas encaminadas a
la concienciacién del espectador

En este sentido, querrfa recordar una dltima exposicién: Terra infirma
(2005), comisarida por Berta Sichel para el EACC. Esta fue una interesante
propuesta encaminada a presentar nuestro entorno inmerso en un flujo que
por doquier se acelera, intentando captar el rumor del tiempo mientras se pre-
guntaba cudl puede ser hoy dia el viaje sin ser péstumos a nuestra época.
Y logré reunir con solvencia y visién unas obras que no solo estdn atentas a
los cambios sociales, sino también a una honda reflexién sobre el lenguaje ele-
gido para narrarlos, apostando por la imagen electrénica como el medio capaz
de reflejar la fugacidad de este momento, aprehendiendo por un instante el
discurrir indefinido de la vida y el naufragio de un sujeto que busca un dis-
curso que plasme la experiencia de un universo que ya no es refugio.

Sichel eligi6 para ello varias obras en video tendentes a la circularidad, al
movimiento, a la espacialidad y la temporalidad inestables. Piezas capaces de
mostrar licidamente los cambios sociales de una época en la que ya no hay un
punto al que aferrarse mientras todo se acelera y se desvanece el mundo que
conocfamos. Es en todo momento una mirada perspicaz sobre el paisaje que nos
rodea; pero éste no es solo un territorio desolador carente de belleza, sino que el
movimiento se vuelve aquf poesfa. Apreciamos asf un mundo cuya incertidum-
bre no inspira rechazo, sino que nos invita a interpretar una realidad llena de
perspectivas y metamorfosis, sabiendo que no hay una conclusién definitiva.

Todo ello estd contenido en el propio titulo de la exposicién, ya que «terra
infirma» se presenta aqui como el término con el que los marinos llamaban a
la tierra firme tras una larga travesfa, convirtiéndose en la imagen simbdlica
de una realidad movediza que ya no es un lugar de seguridades. Es, por tanto,
ese mundo en el que «todo lo sélido se desvanece en el aire» y que bien puede
traducirse en desasosiego o en un gran campo de posibilidades.

La utopia sigue existiendo, si bien ésta se tifie con una responsabilidad que
demandan los tiempos que vivimos. Asi, las transformaciones en el género del
paisaje no pueden pasar por alto estas consideraciones, que nos ubican en un
contexto mds amplio, aventurando incluso muchas derivas, que otras pro-
puestas artisticas actuales plantean identificando paisaje con historia, politica,
no-lugares... Obras que, en definitiva, sirven para reflexionar sobre la posibi-
lidad de dar sentido al territorio en el que vivimos, pudiendo situarnos en el
mismo con un fin: crear un mundo todavia habitable.
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