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El títol que encapçala aquest 
escrit és el de dos poemes dedi
cats per Marià Villangómez i 
Llobet a la Pitiüsa menor, For
mentera. El primer apareix dins 
La Miranda, en un conjunt de 
vuit poesies agrupades sota l'epí
graf "Entre la mar i el vent". El 
segon és un dels deu poemes de 
"Geografia humana", de Declarat 
amb el vent. Aquests dos llibres 

poètics vegeren la llum per pri
mera vegada el 1958 i el 1963, 
respectivament, i varen ser reu
nits —i prologats per l'autor— en 
una segona edició (Villangómez, 
1977, pàg. 29-31 i 101-102). 

Tot d'una destaca, idò, la 
presència del vent, percebut pel 
poeta com a part essencial d'una 
Formentera reduïda, estreta i 
plana, petita illa dels vents ober

ta a tots els rumbs de la rosa 
nàutica, envoltada de mar i 
afaiçonada per la mà de l'home, 
paisatge humanitzat que és al 
mateix temps objecte simbòlic i 
subjecte personalitzat en la ins
piració del poeta. 

El mateix Villangómez reconeix 
aquesta presència del vent i de la 
mar a la seua poesia: la mar i el 
vent que són elements d'una terra, 

Entre la mar i el vent. La petita Formentera, més mar que terra, s'eixampla pel Migjorn fins a un horitzó sense 
límits. La mar, acaronada per una suau brisa, ofrena generosa els seus fruits. La caseta de savina és elemental 
refugi d'embarcacions i ombra eficaç davant del foc d'un dia d'estiu. I el cel infinit, en una benedicció còsmica, 
envolta l'harmonia d'aquest microcosmos fomenterer. (Foto; Francesc Cardona.) 
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la prolonguen alhora que la cir-
cueixen (...) la mar és també camí 
i el vent pot empènyer una vela 
(...) Aire en moviment, real o me
tafòric, que és expressivament 
significatiu: pot representar, en la 
seva fluència Vagitació o la calma 
d'esperit, la carícia i la força, el 
que és dolorós i el que és plaent, 
l'indefugible pas del temps, la vas-
titud de l'espai; (...) a vegades, un 
vague suggeriment (...) amb tota 
la varietat de matisos que el poeta 
sap comunicar a l'aèria envestida 
i també a l'absència de vent. (Vi-
llangómez, 1995, pàg. 4). 

Ben diferent és l'atmosfera que 
impregna cada un dels poemes de
dicats a l'illa germana. "Formente
ra" és u n a veritable i esplèndida 
descripció geogràfica, física i hu
mana , de la Formentera tradicio
nal, ben viva encara cap a la mei
ta t del present segle. "L'altra illa" 
és un petit món, el mateix poeta, 
que busca sentit a l'existència en 
l'evocació d'uns records des de la 
talaia d'un familiar paisatge for-
menterer: Em trobo a mi mateix, 
ja sóc allí on volia. 

La sensació de l lunyania ens 
a r r iba en encetar la lectura de 
"Formentera": l'illa és llunyana i 
just a tocar, en u n a percepció ben 
freqüent des d'Eivissa, la Pi t iüsa 
major. Formentera , sempre pre
sent a l 'horitzó, t anca pel sud la 
m a r pi t iüsa, que queda humani t 
zada en el seu blau medi te r ran i 
per la referència al mar ine r i el 
femení suggerim.ent dels illots 
que fiten es Freus ; Formentera , 
ba r r e ra que resguarda dels vents 
del sud el port d'Eivissa, es veu, 
des d 'aquesta illa, llunyana i 
t ambé sola. La solitud és així 
u n a opció personal del poeta, op
ció que s 'afermarà a "L'altra illa", 
que podria ser Formentera , l'al
t r a Pi t iüsa , però amb més segu
re t a t és el propi autor. 

"Formentera" és una illa real, 
voltada d'aigua de m a r -ve rda i 
salada, poblada de vida, amb pei
xos i a lgues- , amb uns límits ben 
definits per unes costes que bé 
s'endinsen a la m a r que prolonga 
el seu mirall pels estanys de la 
Savina —aquí i'home obté l'or 
blanc de la s a l - o bé, a la llengua 
de l'aigua, es manifesta en les 
platges arenoses de l'istme, o de 
cala Saona i es Pujols, on les du
nes són omnipresents; costes que 
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s'aixequen també sobre el nivell 
de la m a r en els superbs penya-se-
gats de la Mola i del cap de Barba-
ria. Els versos de Villangómez ens 
dibuixen amb gran cromatisme la 
petitesa i la pobresa de l'illa, breu 
i dura, coberta de crosta que fa 
més laboriós el treball del pagès 
- q u e pertot a r reu aixeca parets i 
marges d'aquesta pedra seca-; el 
nu i esquerp pla formenter actua 
com un l imitant del poblament i, 
tot plegat, obliga a l'emigració. 

Tot llegint "Formentera", ens 
acut a la memòria l'obra del ma
teix títol del geògraf català Joan 
Vila Valentí, e laborada els dar
re rs anys qua ran ta . L'exigència 
de l 'anàlisi dels t r e t s na tu ra l s , 
socials i econòmics en aquest ben 
definit laboratori científic en què 
es veu convertida l'illa, deixa tan
mateix entreveure l 'admiració i 

l'afecte que el geògraf sent per la 
gent de Formentera i el paisatge 
resul tant de la seua acció sobre el 
medi, en u n moment ben difícil de 
la seua història, com ell mateix 
assenyala en el pròleg a l'edició 
catalana: En efecte, la Guerra Ci
vil especialment havia trencat 
nombroses relacions econòmiques 
i havia díslocat uns marcs socials 
que es recomposaren amb dificul
tat a partir del començament del 
decenni, d'una manera força rígi
da i artificiosa (Vila Valentí, 
1985, pàg. 8). Són, la del geògraf i 
la del poeta, diferents visions 
d'un mateix paisatge, no per re
duït menys ric i encisador, per
cepció que impulsa a la descober
ta d 'una n a t u r a que es presenta 
privilegiada i enriquida per la in
corporació assenyada, voluntario-
sa i tenaç del treball h u m à . 
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El poeta recrea a "Formentera" 
el pas de les estacions, a través 
del vent i de la llum solar: un 
oratjol suau anima la plàcida tar
da, assolellada i tardorenca; pas
sades les minves de gener entra 
el curt hivern meteorològic amb 
els vents del nord, que tallen sal-
vatgement les planes formentere-
res, és l'aspriva mossegada del fe
brer; quasi d'un vol se succeeix 
una diàfana primavera, que obre 
pas al foc zenital del migdia d'es
tiu. L'ordre seguit és el de l'any 
agrícola, com al Sant Miquel de 
L'any en estampes (Villangómez, 
1956}, i és també la del curs esco
lar. És aquesta la successió dels 
tipus de temps propis d'una peti
ta illa mediterrània, allargassada 
i de morfologia tabular, que és, 
per la seua situació més meridio
nal i propera a les costes nord-
africanes de Barbaria, també més 
seca i càlida que la resta de les 
Balears. 

Però la força del vent és així 
mateix a "Formentera" imatge 
metafòrica, que condueix els for-
menters tradicionals a una força
da emigració: veles que el vent 
arrabassa i impulsa mar enllà, 
tràgica imatge d'un destí indefu
gible, única sortida davant la po
bresa d'una illa petita. És també 
confrontació amb la pròpia res
ponsabilitat davant la vida, la 
immensitat de la mar. Aquesta 
força desapareix de "L'altra illa", 
i el rerefons del paisatge formen-
terer no és sinó el marc de la so
litud del poeta. 

Tots els vents són ben arribats 
a l'illa. Domesticats pel formen-
ter, mouen els braços dels molins 
fariners i li proporcionen la fari
na per al pa de cada dia. I són 
precisament els molins de sa Mi
rada, l'indret un xic més elevat 
que, proper al poble de Sant 
Francesc Xavier, és triat per l'au
tor per recrear-se en la contem
plació de l'harmònic i auster pai
satge agrari de la Formentera 
tradicional. És l'evocació d'aquest 
lloc que inspira el títol del llibre 
La Miranda? El mateix Villangó
mez el defineix així: Un paratge 
que s'aixeca, des d'on esguardar 
els homes i les coses i veure pas
sar el temps; on, en soledat, pu
guem també mirar dins nosaltres 
mateixos un no menys vast pai
satge: talaia dels records (...) I 

quelcom ens arribarà del món 
invisible, enmig del silenci. (Vi
llangómez, 1977, pàg. 9). Perquè 
és a aquest mateix lloc on arri
barà anys després, a "L'altra 
illa", corferit pel reflex d'un món 
que canvia ràpidament. I des del 
vell molí, ara desballestat i 
arrencats els braços, que jeuen 
per terra, li queda només al poe
ta el lenitiu de la contemplació 
del paisatge interior, arrelat en 
un teraips passat: record d'uns 
altres dies. El molí, ara més me
tafòric, no ha menester ja de la 
força del vent, que és un cant a 
la vida. Per això el ritme del po
ema s'alenteix, l'aire resta 
immòbil i només la tènue llum 
del crepuscle tot seguit de la 
lluna il·lumina un paisatge om
briu i intemporal. 

Com assenyala Antoni Marí en 
la seua comparació de les dues 
creacions villangomezianes: "For
mentera" és una exaltació de la 
naturalesa de l'illa provocada pel 
sentiment d'equilibri i unitat en
tre l'individu humà i la natura, 
equilibri d'una eterna i universal 
harmonia. Però a "L'altra illa" 
aquell equilibri d'antany és es
queixat. I així, el paisatge es con-
fondrà amb la soledat interior 
del poeta (Marí, 1980, pàg. 6-7). 

Una illa estranya i inquie
tant, tan propera i tan diferent 
d'Eivissa, Formentera és l'ex
trem habitat que el poeta percep 
com a límit d'un món amable i 
conegut. A gairebé dos-cents me
tres d'altitud sobre el nivell de la 
mar, dura cinglera rodona dels 
penya-segats de la Mola de For
mentera, mirant cap al sud mar 
enllà, aquest indret li sembla 
l'extrem replà en un rar i ascen
dent viatge, últim pas a un altre 
món. El mateix Villangómez 
afirmarà més tard: El meu senti
ment del paisatge era viu, em 
projectava en els camps de con
reu, les muntanyes, la costa 
abrupta o suau, la mar, el pas 
dels núvols, el vent i la pluja, els 
canvis de les estacions, l'eshalaï-
ment dels espais celestes (Espe
cial Marià Villangómez, 1993, 
IV). És tot un curull de visions 
que el poeta sintetitzarà a "L'al
t ra illa" en una expressió afecti
va i ben suggeridora: aquesta 
Formentera de gràcia indefinible. 
Però també un món personal que 

Villangómez identifica en el da
rrer vers que clou aquest mateix 
poema com la meva interior i 
oberta Formentera. 

La percepció villangomeziana 
de l'espai illenc amb els homes i 
dones que l'habiten, i ell mateix 
fent part d'un món viatger, té un 
sentit mistèric que ha influït en 
d'altres poetes. Baltasar Porcel, 
per exemple, reconeix que, des
prés de recórrer Eivissa i For
mentera amb Villangómez, sent 
aquesta terra des del mite de 
l'illa somniada (...) habitada 
pels déus clàssics de la Medi
terrània de l'explosió solar, de 
les belles ones verdes de la nit i 
les estrelles (Porcel, 1989). Afir
ma Porcel que Villangómez ha 
captat com ningú la vida, la 
llum, les entranyes de les nos
tres illes, per concloure que el 
poeta eivissenc ha aconseguit en 
els seus versos una victòria so
bre l'eternitat. 

ROSA VALLÉS COSTA 
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