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Nicolai Lilin relata en este libro la histo-
ria de su infancia en la comunidad Urka. 
Esta comunidad, originaria del norte 
de Siberia, fue deportada por Stalin a 
Transnistria, territorio fronterizo con 
Ucrania y que ofi cialmente forma parte 
de Moldavia a pesar de disfrutar de un 
estatus de independencia.

Los Urka se defi nen a sí mismos como 
una “comunidad criminal” y desarro-
llan su actividad especialmente contra 
la policía y el ejército ruso. De carácter 
marcadamente patriarcal, el prestigio de 
los hombres de la comunidad se mide en 
función de la dureza de los golpes in-
fringidos al que consideran su enemigo 
y, como consecuencia, también a menu-
do por los años de internamiento en las 
cárceles rusas.

Se trata de una comunidad con un es-
tricto código moral sobre el bien y el 
mal, hasta el punto de auto-denominarse 
“criminales honestos”. En este libro se 
relata en primera persona el proceso de 
incorporación a la comunidad y la ad-
quisición del código de valores que les 
sirve de referencia.

Tal y como el autor explica en el libro, 
lo primero que aprenden los niños desde 
muy pronto es el uso de las armas, que 
forman parte de la vida cotidiana. Hay 
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armas “propias”, y se utilizan habitual-
mente para defenderse o para proteger-
se. Cuando entran en casa, deben dejarse 
en el lugar privilegiado donde están los 
iconos de la familia (el “rincón rojo”).

También están las armas “honradas” 
y las “de pecado”. Las primeras sirven 
para ir a cazar, siempre desde la idea de 
humildad y sencillez, de forma que solo 
se caza lo que es imprescindible, desde 
el respeto ancestral a todos los seres de 
la naturaleza. Las segundas sirven para 
los objetivos criminales y no pueden es-
tar dentro de casa.

Los niños aprenden también a utilizar 
armas blancas, que llaman “picas”. Lo 
hacen practicando con animales muer-
tos y enseguida las utilizan en peleas y 
enfrentamientos con grupos rivales. En 
esta tradición, es muy importante quién 
es la persona que regala a un niño la pri-
mera “pica”. Cuanto mayor haya sido la 
carrera criminal y los internamientos en 
prisión de quien hace el regalo, más va-
lor da el menor y la comunidad al gesto.

Como se puede comprender, se trata de 
una niñez que vive en un entorno de vi-
olencia donde las agresiones y la muer-
te tanto de niños, jóvenes o adultos está 
muy presente desde muy temprano.

Ante esta violencia, se potencia la cre-
ación de un sentimiento muy grande de 
pertenencia y de apoyo colectivo que es 
fundamental para sobrevivir en la co-
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munidad, pero, especialmente, cuando 
un niño es internado en un reformatorio, 
algo que sucede muy a menudo porque 
desde pequeños participan en actos vi-
olentos, o cuando un joven o un adulto 
termina en la cárcel. La supervivencia 
en estos entornos de represión es posi-
ble precisamente por el sentimiento de 
grupo.

Esta solidaridad y sentimiento de per-
tenencia se manifiesta también en la 
protección de los más débiles, espe-
cialmente de las personas con alguna 
discapacidad intelectual, a quien califi-
can de ángeles. Este es un apartado que 
se destaca en el relato de Nicolai Lilin, 
junto con las vivencias de violencia y de 
brutalidad entre grupos enemigos, en el 
enfrentamiento con el ejército y la poli-
cía o en la vida en los centros de inter-
namiento.

Un último elemento relevante a destacar 
es la importancia que dan a los tatuajes, 
que sirven para explicar de forma sim-
bólica la biografía de la persona tatuada. 
El de tatuador se convierte en un oficio 
muy respetado porque, más allá de la 
perspectiva estética, se trata de un len-
guaje secreto para los miembros de la 
comunidad. Llegar a ser tatuador impli-
ca pasar toda una serie de rituales y de 
tiempo de aprendizaje hasta ser recono-
cido por la comunidad en esta actividad. 
Como anécdota, en el libro se explica 
que identificaron a unos infiltrados de la 
policía porque los tatuajes habían imita-

do la estética, pero no tenían ningún sen-
tido respecto a la narración biográfica.

Estos son algunos de los aspectos que 
pueden descubrirse en las páginas del 
libro.

Desde el punto de vista pedagógico, es 
de gran interés para comprender cómo 
se crean las culturas y los sólidos siste-
mas de valor de los entornos violentos 
y cómo determinados comportamientos 
quedan normalizados. Igualmente, tam-
bién nos ayuda a pensar en las dificul-
tades en los procesos educativos para 
revertir estos marcos de pensamiento, 
ya que no se traca sólo de cambiar com-
portamientos, sino de reconstruir nuevas 
formas de vida y nuevos entornos valo-
rativos.

En la narración, el autor no ahorra de-
talles al lector. Explica su historia de 
forma sincera e incluso con un punto de 
nostalgia. Nos muestra lo que fue su nor-
malidad, los referentes de su vida, que 
entran en crisis cuando vuelve del ser-
vicio militar (al principio explica que ha 
podido escribir la narración porque ya 
no está en la comunidad, de donde tuvo 
que irse cuando fue reclutado para ha-
cer el servicio militar y participar como 
grupo especial de “saboteadores” en la 
guerra de Chechenia). De hecho, Una 
educación siberiana es el primer libro 
de una trilogía compuesta por los libros 
Caída libre y El aliento de la oscuridad, 
estos dos últimos publicados en italiano 
y no traducidos todavía.
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Así pues, se puede decir que este libro 
tiene interés como novela biográfica, 
como también lo tiene desde el punto 
de vista de la reflexión pedagógica so-
bre cómo la educación en valores es uno 
de los elementos centrales en la cons-
trucción de comunidad. Nos muestra lo 
importante que es sentirse incluido, ser 
miembro de un grupo, tener referentes 
compartidos, y cómo la infancia norma-
liza cualquier comportamiento, siempre 
que los referentes hayan sido cariñosos 
y acogedores. En cualquier caso, la lec-
tura es sorprendente en la medida en que 
el autor normaliza todo lo que en nuestra 
cultura consideraríamos comportamien-
tos y valores a erradicar, pero a la vez 
nos ayuda a comprender la potencia de 
la vivencia de comunidad.
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