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Repensar la incertidumbre o del dolor

de tener que decidir

Resumen

Se presenta una reflexion antropologica y socioldgica que precede a la intervencion
pedagogica con personas dependientes. Vivir es incierto: son inciertos el tiempo, la
emocion y el relato. La incertidumbre esta presente en las relaciones humanas y el trato
con personas con pluridiscapacidad no escapa a ello. El autor manifiesta que ser cons-
ciente de esta circunstancia puede indicar un signo de debilidad pero hacer de ello una
cualidad positiva depende del punto de vista en el que nos situemos: el del atrevimiento
de aquellos que dudan o el de la tranquilidad de los que estan seguros.
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Repensar la incertesa o del dolor
d’haver de decidir

Es presenta una reflexio antropologica i so-
ciologica que precedeix la intervencio peda-
gogica amb persones dependents. Viure és
incert: son incerts el temps, ’emocio i el re-
lat. La incertesa esta present en les relacions
humanes i el tracte amb persones amb pluri-
discapacitat no se n’escapa. L’ autor manifes-
ta que ser-ne conscient pot indicar un signe
de debilitat pero fer-ne una qualitat positiva
depen del punt de vista en qué ens situem: el
de la gosadia d’aquells qui dubten o el de la
tranquil-litat dels qui estan segurs.
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Rethinking Uncertainty, or the
Pain of Having to Decide

The paper presents an anthropological and so-
ciological reflection that precedes the pedago-
gical intervention with dependent people. Li-
ving is uncertain: the times, the emotions and
the story are uncertain. Uncertainty is present
in all human relationships and involvement
with multi-handicapped people is no excep-
tion to the rule. The author suggests that being
aware of uncertainty can be seen as a sign of
weakness but turning it into a positive quality
depends on our choice of point of view: that of
the courage of those who doubt or that of the
tranquillity of those who are certain.
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“Todo lo que veia le molestaba; intentd ver lo menos posible.”
Peter Handke, 1970
El miedo del portero al penalty

Preambulo

De mi contacto profesional con las personas que se dedican a la atencion
educativa de nifios/as y jovenes con pluridiscapacidad se ha puesto de relie-
ve la demanda de recursos para atender situaciones a menudo técnicamente
complejas y personalmente inquietantes. La solicitud —no siempre explicita—
evidencia el deseo de la persona o de la institucion proveedora de servicios
para abordar la tarea con una hoja de ruta y con el bagaje mas adecuado
posible, algo que les honra. Ante episodios preocupantes, dilematicos, sin
solucion aparente nos encontramos con herramientas insuficientes y vacila-
mos. Esta aparente debilidad se torna en fortaleza cuando solicitamos ayuda
y contrastamos nuestros pensamientos y nuestras acciones (Nicastro y An-
dreozzi, 2003, p. 140). Desdichadamente, el equilibrio de obrar con lo que es
pertinente, sin quedarse corto o pasarse de largo, no se obtiene con el check
list de los pilotos puesto que requiere un trabajo personal ponderativo de las
urgencias y de las importancias, de los objetivos y de las posibilidades, de las
presiones y de los deseos, comprometido con uno mismo y con los demas.

Es necesaria una autorevision que ponga de manifiesto las competencias y
las carencias y una puesta en comun con otros que persigan los mismos obje-
tivos. Del convencimiento de que somos seres con una estructura inacabada
(Leal, 20006) se desprende la lucidez de que nuestra vida es incierta y depen-
de en gran medida de los demas. Pesemos, pues, la incertidumbre porque es
un motor de cambio y un antidoto contra la paralisis. Repensémosla ante un
mundo autosatisfecho, convencional y estatico. Asumamos que decidir pue-
de ser doloroso pero es inevitable, y entreguémonos a vivir y a relacionarnos.

Escogemos un par de escenarios posibles para adentrarnos en la necesidad
de repensar la incertidumbre. Uno mas especulativo y otro mas pragmatico.
El primero reclama el ejercicio de escoger entre dos grupos de palabras aquel
que mas nos defina ante una toma de decision:

a) Pregunta, sospecha, vacilacion, escripulo, hipotético, incierto, tal vez
b) Exactitud, seguro, auténtico, sélido, matematico, concluyente, evidente

El segundo reclama qué grado de confianza depositamos en las afirmaciones
de un prospecto de medicamento que anuncia en términos de probabilidad
las posibles consecuencias adversas de tomarlo (“que pueden llegar a ser
mortales™).

La incertidumbre
es un motor de
cambio y un
antidoto contra
la paralisis
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Los nifios/as que
sufren graves
discapacidades
parecen estar
destinados a una

escuela donde no
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Sé reconocen

El primer encuadre muestra dos opciones semanticamente opuestas: el grupo
de palabras a) es sindnimo o afin a incertidumbre?, mientras que el grupo de
palabras b) lo es de la seguridad®. La eleccion de una seccion o de otra nos
posiciona de entrada en la esfera de la duda o en la de la conviccion. Nunca
somos completamente una u otra pero a veces tendemos hacia una actitud
que no nos deja contemplar lo contrario como complementario.

El segundo escenario muestra una gradacion de riesgos que hay que asumir.
Se inscribe en el uso de los medicamentos que basa la eficacia en los estu-
dios clinicos estadisticos, a pesar de que en caso extremo puedan producir
la muerte, la remota posibilidad, la evidencia experimental y la confianza
depositada en los expertos nos pueden hacer creer que siempre sera otro el 1
de esas 10.000 personas que la pueden padecer y nos autoconvencemos de
que el beneficio actual compensa los peligros futuros.

A pesar de los riesgos que comportan determinadas conductas, cada dia to-
mamos decisiones. Tenemos la posibilidad de hacerlo y esta es la libertad
que nos hace responsables de nuestros actos. Escoger la escuela de nuestros
hijos, por ejemplo, es un derecho y un deber reconocidos por la comunidad
a la que pertenecemos. Existe un amplio abanico de opciones y acabamos
dirigiéndonos hacia aquella que mas nos identifica (por la ubicacion, por el
grupo social, por el ideario...).

En el caso de niflos/as que sufren graves discapacidades, las elecciones se
reducen drasticamente (Roca, 2008, p. 32) y parecen estar destinados a una
escuela donde no se reconocen: todos estan peor que el mio o el mio es el
mas grave de todos. Los profesionales que se hacen cargo de estos nifios/as
y de sus familias deben asumir el reto de aceptar que su oferta siempre sera
insuficiente y que deberan educar asistiendo y asistir educando a personas
dependientes. Cuando “lo imposible se encuentra siempre demasiado cerca”
(Rodriguez, 2004, p. 9), entonces “torcer el destino” (Oyarzabal, 2004, p.
80-81) es una opcion audaz pero optimista porque, no sabiendo cual sera el
resultado final del proceso, si que conocemos que la deriva que esta toman-
do es fuente de sufrimiento y intentamos esquivarlo. Durante dias, meses y
afios, con rabia, con pena, con incertidumbre, con resignacion, con descono-
cimiento, con esperanza y con dolor, las familias cargan cuestiones irresolu-
bles, qué lastre, que querrian aminorar con respuestas convincentes. Buscan
expertos en la medicina, en la educacion, en la ciencia y en la religion y a
menudo pelegrinan adentrandose en complejos laberintos. Sin embargo, al-
gunos reconocen que es aquella “gente que no tiene un comportamiento ex-
cesivamente categdrico la que mantiene engrasado el motor social [porque]
la provisionalidad implica una invitacion a los demas a unirse en el intento”
(Sennett, 2012, p. 42-43)*. Este tipo de trabajo se debe abordar desde una
concepcidn antropologica reflexionada individual y colectivamente que re-
quiera una actitud colaborativa para alejar la tentacion de caer en el callejon
sin salida de una institucion cerrada y aislada.
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Metodologia de analisis

A pesar de que expongo las siguientes ideas como reflexiones personales, no
puedo sustraerme al hecho de que formo parte de un equipo de profesionales
que, procedente de diferentes formaciones (pedagogia, psicologia, trabajo
social, medicina, filosofia, logopedia), hemos decidido aunar esfuerzos con
un objetivo comuin albergados bajo la organizacion de un centro de recursos
educativos que atiende a personas con discapacidad visual. El Programa de
Atencion a la persona con Discapacidad Visual y Otros Trastornos (PAD-
VAT) se ha conformado con un modelo de asesoria para atender con siete
profesionales los 350 usuarios repartidos por la provincia de Barcelona. El E| foco de nuestra
foco de nuestra intervencion se fija en el individuo con pluridiscapacidad jntervencion se fija
pero inexorablemente amplia su campo de accidon hacia los profesionales de
atencion directa y hacia las familias de aquellas personas. Una de nuestras
funciones es valorar la capacidad visual de nifios/as y jovenes ciegos y con
baja visiéon que tienen otros trastornos graves afiadidos para poder pensar P€ro

en recursos para optimizar las competencias promotoras del desarrollo; y inexorablemente
eso lo hacemos habitualmente en los centros educativos donde estan aten- amplia su campo
didos. El trato directo con el usuario es insoslayable aunque puntual pero €l de gccidn hacia los
asesoramiento que se hace con los profesionales que le atienden diariamen-
te reclama un espacio de reflexion conjunta. Es en este espacio preservado
donde se pueden exponer mutuamente no tan solo los conocimientos sino las ) "
emociones que afloran en el cuidado de personas tan afectadas y es en este hacia las familias
encuentro donde se manifiesta la sensibilidad y nos mostramos vulnerables. de aquellas

personas

en el individuo con
pluridiscapacidad

profesionales de
atencion directa y

La técnica utilizada para la recogida de datos podria enmarcarse dentro de la
etnografia colaborativa (Gergen y Gergen, 2004, p. 97) en la que el estudio
riguroso no esta reflido con la intuicién y los contenidos ambiguos y pro-
visionales. Crear nuevos significados y construir explicaciones alternativas
(Gergen y Gergen, 2004, p. 14-15) a la educacion de personas gravemente
afectadas ha sido fruto del didlogo confidente abierto a la sorpresa en una
relacion estable conseguida tras el esfuerzo mutuo de acercamiento entre el
observador y el observado. La aportacion de los que hacemos de asesores en
el acto educativo es la suma de la formacioén personal con el conocimiento
del sujeto a través de la observacion participante y, no obstante, del contraste
de nuestras experiencias con el propio equipo de referencia. Un equipo con-
formado por colegas que hemos constituido un lenguaje comun, que asumi-
mos riesgos y compartimos responsabilidades, que estamos abiertos a apor-
taciones externas, que respetamos las diferencias y que crecemos humana
y profesionalmente a través de la valoracion de proyectos, del debate sobre
criterios de actuacion, de la exposicion de casos clinicos, de la supervision
con especialistas en salud mental, en dindmica institucional, en neuroftal-
mologia..., y siempre con la persona concernida en el centro del interés. El
planteamiento de la hipotesis quiere hacer evidente la dificultad de enunciar
una férmula efectiva para conseguir el mejor trato para la persona con plu-
ridiscapacidad desde una asesoria de segunda linea que ve al individuo de
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a incertidumbre y
la duda son
actitudes
promotoras de
cuidado y de
acompafiamiento

forma periodica pero espaciada. Tan solo nos atrevimos a sugerir algunas ac-
titudes con las que conviene acercarse al sujeto en particular y a la pluridis-
capacidad en general: el respeto hacia las personas y hacia lo desconocido,
la escucha y el eco de lo que sucede en lo humano, el alivio del sufrimiento
psiquico, el planteamiento de dudas y la obertura de grietas en el pensamien-
to y en la actuacion, la defensa inalienable de la dignidad humana...

El acceso a estas conclusiones es el fruto de la observacion directa de la per-
sona con pluridiscapacidad en la valoracion de sus capacidades visuales en
varios entornos, de la escucha de la familia en la dimension bio-psico-social,
de la confrontacion con los profesionales que atienden al nifio o al joven y
de la posibilidad de compartir con los compaiieros del equipo el analisis y
la problematizacion de la intervencion mediante la narracion personal de los
hechos y de las vivencias y también con la filmacion de nuestras conductas
y las de los maestros tutores. Después de veinte afios de atencion a dicha
poblacion pareceria un resultado ridiculo afirmar que la incertidumbre y la
duda son actitudes promotoras de cuidado y de acompafnamiento, pero cuan-
to mas nos adentramos en la esencia de lo humano —y el trabajo con personas
con pluridiscapacidad, como otras situaciones limite (Melich, 1989), es un
terreno propicio— actuamos con mas miramiento, con mas respeto, con mas
indulgencia, con mas moderacion, con mas flexibilidad... Tal panorama es
nuestra “construccion social, es decir, la creacion de significados mediante
el trabajo colaborativo. [...] En este contexto no se teme a las tensiones ni a
la falta de certeza” (Gergen i Gergen, 2004, p. 9).

Incertidumbre en el diagnéstico

En nuestro entorno, mayoritariamente, la educacion de personas con plu-
ridiscapacidad dispone de una red de profesionales que les atienden desde
varias disciplinas: neuropediatria, psicologia, fisioterapia, magisterio, logo-
pedia, pedagogia, etc., cada una de ellas con su corpus de conocimientos. En
cuanto a la intervencion educativa se precisa entender qué le pasa al nifio con
dificultades para poder formarse una idea de quién es y acompaiarle y ayu-
darle a crecer. Tanto la intuicidon experimentada como el conocimiento cien-
tifico de los educadores pueden topar con conductas nunca vistas, respuestas
paraddjicas, evoluciones negativas: hechos incomprensibles que no encajan
en la hipotesis formulada, que cuestionan la bondad de su enunciacion o que
minan el elogioso objetivo de estimular el crecimiento. El desacuerdo entre
las expectativas y el desarrollo del nifio/a suele ser fuente de malestar en
aquel educador, maestro o terapeuta que persigue el cuidado, la educaciéon o
el alivio del sufrimiento y se hace consciente de las limitaciones de su inter-
vencion. El trato con personas —es natural—nos hace resonar nuestras propias
emociones: entre ellas el dolor que aporta tanto el conocimiento (Eclesias-
tés 1:18) como la incertidumbre y la eventualidad de tener que decidir sin
tener todos los datos deseables. Aunque parezca lo contrario, son aquellas
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personas que estan mas seguras de si mismas las que se atreven a mostrar
sus dudas porque compartir el desconocimiento no es para ellas sinonimo de
naufragio o de derrota. Sea un océano o un territorio, la conquista es el re-
sultado de un camino personal en el que las dificultades y los problemas dan
pie al pensamiento de una vision alternativa que se puede navegar y explorar.

Mas tranquilizador para unos —e inquietante para otros— seria la posibilidad
de usar inequivocos protocolos, instrumentos de medida calibrados, cien-
tificamente avalados y estadisticamente comprobados. La utilizacion de
pruebas concluyentes que definieran el perfil del nifio/a evaluado seria un
objetivo codiciado en un mundo cartesiano. Las utilizariamos para encontrar
pistas, trazos que nos indicaran la direccion a seguir; pero el trato con seres
tan complejos como las personas pone de manifiesto la incertidumbre desde
el primer momento en que coincidimos con alguien. En el contexto de la
solicitud de ayuda, otra persona se pone generosamente en nuestras manos
y debemos aprovechar la oportunidad del contacto y el reto de la curiosidad
para conocer mejor al otro. Se trata de una relacion entre semejantes. Dice
Walthes (2001) que el nifio/a no tiene una discapacidad como patrimonio;
es en la relacion con el entorno que se le otorgan unas capacidades o unas
limitaciones y se le asigna una etiqueta que le condiciona y que supedita a
los otros bajo la sombra de algunos prejuicios.

El relato de la existencia deja huella: la filiacion, la historia clinica, los antece-
dentes familiares, el fantaseo. .. No se llega indemne a dia de hoy. Se llega mo-
delado por la cultura, por la tradicion, por el grupo social, por la geografia...
Demasiadas variables para poder ser controladas a través de un superordena-
dor como si se tratara de un problema numérico. Niimero, dogma, absoluto,
infalible: palabras cerradas que sosiegan porque no dejan lugar a la discrepan-
cia, a la duda, al temblor. Pero ;es que lo seguro es mas humano, mas rico en
matices, con mas posibilidades? Segin Sennett (1990, p. 297) Matisse decia:
“yo no pinto cosas; tan solo pinto la diferencia que hay entre las cosas” porque
tal vez definir las cosas es una tarea imposible. Las ideas y las personas vistas
como objetos son estaticas, son previsibles, se pueden estudiar y son controla-
bles. En cambio, si somos capaces de atravesar las fronteras, tal vez descubri-
remos mundos imprevisibles, inesperados, sorprendentes, que nos pueden me-
jorar a nosotros si también otorgamos a los otros el valor de la identidad y de
la interaccion. Afirman Cyrulnik y Morin (2000, p. 38): “Que alguien dude me
tranquiliza”. Este es el miedo que debemos vencer: la de dejarnos contaminar
y dejarnos cambiar, conscientes de que somos incompletos. “Un montaje [...]
imperfecto supone [...] faltas y desajustes [y eso comporta] el movimiento y la
tension [que] representan la oportunidad para avanzar en la problematizacion”
(Nicastro y Andreozzi, 2003, p. 139) y en la busqueda de soluciones. Si nos
dejamos emocionar (del latin e-movere) nos moveremos hacia nuevos territo-
rios inexplorados. Si, por lo contrario, nos sentimos totalmente satisfechos, no
habra motivo para moverse, para evolucionar, para mejorar, y entonces si que
la via del agua sera el inicio del naufragio y la pérdida de una batalla sera el
preludio de la derrota.

Si nos dejamos
emocionar nos
moveremos hacia
nuevos territorios
inexplorados
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¢, Cuales son los
antecedentes que
han predispuesto
hacia el actual
pensamiento
individualista,
confiado en la
tecnologia y
dependiente de
los farmacos para
subsistir en el
vértigo que
produce la nada?
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Cambio de paradigma

Presentamos ahora algunos ejemplos que muestran como la vision del mun-
do puede conformar sobre ¢l diferentes vidas: asertivas, confiadas, diluidas,
inseguras, comprometidas, directivas, etc., y como estas afectan en el trato
de las personas con pluridiscapacidad. La razon estd en que, segiin Thomas
S. Kuhn (1962, p. 176), “cuando cambian los paradigmas, el mundo mismo
cambia con ellos”. ;Cuadles son los antecedentes que han predispuesto hacia
el actual pensamiento individualista, confiado en la tecnologia y dependiente
de los farmacos para subsistir en el vértigo que produce la nada? Explica
Matthews (1995, p. 65) que es a partir de la Revolucion Francesa y de sus
cambios sociales que la medicina se decanta manifiestamente hacia los datos
objetivos en detrimento de la exploracion subjetiva. El auge de las matema-
ticas y de las ciencias fisicas son el 16gico contrapunto a la antigiiedad de
la Epoca Medieval. Colén, Galileo, Newton superan las fronteras del cono-
cimiento y del pensamiento de sus contemporaneos e inauguran una nueva
época en la que el experimento y la demostracion a través del método cien-
tifico serdn los paladines de la verdad. Colon nos trae muestras de su viaje y
debemos rendirnos a la evidencia. Descartes nos convence y abre la posibi-
lidad hasta ahora impensable del estudio del cuerpo humano. Otros calculos
matematicos y fisicos topan de momento con la extendida aceptacion del
heliocentrismo que no tardara en estallar. Se dan condiciones para un nuevo
paradigma mientras se asiste al derribo del antiguo sistema de ideas y de
creencias (Frondizi, 1974, p. 16). “Tanto en el desarrollo politico como en
el cientifico, el sentimiento de mal funcionamiento que puede conducir a la
crisis es un requisito previo para la revolucion” (Kuhn, 1962, p. 150).

La matematica se consolida como ciencia exacta y se incorpora gradualmen-
te a las disciplinas humanas. Los nimeros se otorgan el poder de la certeza:
estudiados numerosos casos de enfermos en los que se observa determinado
resultado, debe esperarse que el siguiente paciente se comporte como los
999 anteriores. Esto conduce a un debate entre los que defienden la origi-
nalidad de cada persona y los que impulsan la idea del “hombre promedio”
(Matthews, 1995, p. 77) como resultado de multiples observaciones sobre un
gran conjunto de individuos. El paciente se convierte en un objeto de estudio
que tan solo sera tocado por subalternos que tomaran medidas de sus datos.
Se hablaria de cancer, de prematuridad, de encefalopatia olvidando a Marta,
a Alberto o a Andrés. El médico se convertira en un cientifico que tomara
decisiones sobre una persona que no ha tratado. Por la misma vastedad del
conocimiento, el especialista es quien debe saber un poco de todo. El ge-
neralista, menos perfilado, es mas adaptable y podria evolucionar mejor en
un tiempo cambiante (Corbella, Carbonell, Moya y Sala, 2000, p. 19). Pero
todo esto no importa si el resultado objetivo es satisfactorio. Los antiguos
estereotipos se apresuran a ser superados con “una promesa de éxito” (Kuhn,
1962, p. 52).
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Ya en el siglo xx, el ensayo clinico recibe un fuerte impulso al ser un ins-
trumento determinante en el estudio para el uso de medicamentos, tan ex-
tendido sobre todo tras la Segunda Guerra Mundial. Unido a la desbordante
tecnologia aplicada a la medicina, esta se constituye en una ciencia muy
sofisticada y con un gran nivel de eficacia a la que no se priva de aunar es-
fuerzos humanos y recursos financieros. Los prospectos de las medicinas son
un compendio de las conclusiones de extensos y costosisimos estudios que
se encumbran con la publicacion en prestigiosas revistas cientifica. El crite-
rio de la evidencia estadistica no se cuestiona si no es con el argumento de
un nuevo estudio pagado por un equipo rival que pugna por ganar en la liga
de las patentes. El hombre de las sociedades desarrolladas persigue con un
desespero a menudo inquietante la curacion y la longevidad pero el enfermo
reclama, ademas de ser sanado, un cuidado que también cura. ; Queremos vi-
vir mas o queremos vivir mejor? Steiner (2008b, p. 17) cree que necesitamos
tiempo para “la reparacion del espiritu”. No es extrafia la experiencia de ser
visitado por un médico que ni tan solo te mira cuando entras en la consulta y
que atiende constantemente al ordenador haciendo preguntas mecéanicas que
no permiten escuchar al paciente. El encuentro entre el enfermo y el paciente
debe ser bidireccional, debe buscar por lo menos la simetria humana y debe
permitir la explicacion confidente y la escucha activa para poder expresar y
comprender la experiencia subjetiva de la enfermedad. “Guiados por un nue-
vo paradigma, los cientificos adoptan nuevos instrumentos” (Kuhn, 1962, p.
176): matematicas, ciencias fisicas, datos objetivos, medida, experimento,
certeza, sujeto de estudio...

Una vision diferente, en cambio, nos la ofrece el estilo de médico que inicid
Alexander R. Luria y que ha sido reconocido por el nuevo neurélogo Oliver
Sacks que se siente discipulo y seguidor suyo. Luria (2009) mantuvo el trato
y la amistad con un paciente de memoria excepcional durante veinte afos.
Solicitado por el tratamiento de Salomén Shereshevski cuya vida empeza-
ba a ser un desbarajuste debido a su capacidad mnésica desbordante, las
consultas se tornaron periodicas y le permitieron al doctor un conocimiento
del paciente en los diferentes ambitos de su vida. Se inauguraba una for-
ma de hacer que implicaba una especial intencion del facultativo para con
el paciente. Posteriormente, Sacks (1995, p. 19) defenderia que “el estudio
de la enfermedad exige al médico el estudio de la identidad, de los mun-
dos interiores que los pacientes crean bajo el incentivo de la enfermedad”
y mostraria casos particulares que serian la insignia de tratamientos no tan
solo neurologicos sino también psiquicos, atendiendo al sufrimiento que el
enfermo y su familia padecian fuera de la consulta y cuya “informacion no
podia separarse del cuerpo de quien la transmitia” (Bauman, 2010, p. 276),
quedando lejos de poder ser captados con formularios y analisis. Esta forma
mas holistica de atender a las personas ha dejado huella en nuestro modelo
de asesoria, haciéndonos receptivos a los datos objetivos y conscientes tam-
bién del sentimiento subjetivo.

El estudio de la
enfermedad exige
al médico el
estudio de la
identidad, de los
mundos interiores
que los
pacientes crean
bajo el incentivo
de la enfermedad
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el dilema
personal y
colectivo de
escoger entre
libertad o
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Incertidumbre personal y social

El mundo es imprevisible, incierto, inseguro. Si bien antes el peligro pro-
venia de la naturaleza, perdidos los predadores naturales, ahora el peligro
proviene de nosotros mismos. Hemos aprendido a interpretar las emociones
y a anticipar las intenciones de los congéneres; hemos aunado muchos es-
fuerzos y ha comportado la evolucion del neocortex como rasgo distintivo
frente al resto de especies animales. Conscientes como somos de nuestra
muerte, el dolor nos causa el doble de dolor: el sufrimiento actual y el miedo
a experimentar un sufrimiento nuevo. Pese a que se ensayan varias escalas
objetivas, el dolor sigue siendo una experiencia personal dificil de compar-
tir. La evidente certeza de que el dolor se siente se solapa con la inquietante
incertidumbre de por qué se da, como sabré soportarlo y si alguien podra
escucharmelo. El extremo de mayor paroxismo es la experiencia vivida por
los judios en el campo de Auschwitz donde no tan solo ninguna légica huma-
na era imaginable (Jiménez, 2005, p. 7)° sino que la ley de la locura parecia
guiar a unos hombres que no esperaban nada de la vida y ya no se inquie-
taban por la muerte: “no intentes comprenderlo” se habia grabado uno de
ellos en el fondo del plato (Levi, 2005, p. 149). Porque es una experiencia
individual que toda la colectividad padece, se han aplicado muchos remedios
en atender esta entidad fisica: los analgésicos, las anestesias, los opiaceos,
las clinicas del dolor. Pero eso no hace que el dolor desaparezca de nuestra
existencia: para Bourke (2012), “tan solo hablar de dolor ya inflige dolor”

Se ha iniciado el tercer milenio con el dilema personal y colectivo de es-
coger entre libertad o seguridad. La civilizacién es mas previsible y menos
libre: “lejos de desaparecer de la superficie de la Tierra, los muros se han
multiplicado”, segun afirma Todorov (2010, p. 7). Ahora, ademas de perder
la libertad, la seguridad estd muy comprometida. Es mas, los poderes poli-
ticos se han avanzado y han escogido por nosotros. La libertad con miedo
es un binomio contradictorio que permite que aquella nos sea arrebatada
facilmente con la excusa de unos objetivos mas perentorios, vacios de prin-
cipios y escasos de valores. Para tener seguridad tiene que haber confianza
y hoy las relaciones son débiles y efimeras. Segin Bauman (2008, p. 26) ya
no se puede creer en los otros, ya no son seguras las instituciones, ahora tan
solo puedo confiar en mi mismo y, atin asi, tan solo si salgo gratificado de
ello. La inquietante definicion de inseguridad de Zygmunt Bauman (2008,
p- 19) apelando a conceptos como la “incertidumbre, inseguridad y ausen-
cia de proteccion [y] precariedad” no tranquiliza, antes bien crea mas duda.
Puesto que la certeza deslumbra a pesar de ser breve, es un calmante y por
eso nos quedamos atrapados a ella como si de un hierro candente se tratara.
Por el contrario, el aforismo de Wagensberg (2002, p. 22) “lo mas cierto de
este mundo es que el mundo es incierto” es una invitacion al pensamiento
cientifico.
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En El encuentro de Descartes con Pascal joven se representa el debate entre
dos formas distintas de entender la vida. Descartes aparece con la razén como
norma de vida (“El hecho de saber que vamos a morir, ;jdebe impedirnos vi-
vir y pensar?” Brisville, 1986, p. 33) y Pascal, coetanco y mas joven que él,
mortificado por un misticismo religioso (“No tengo ningun deseo de interesar-
me por mi cuerpo” Brisville, 1986, p. 49). Descartes, ya vivido, se permite la
tranquilidad de quien ha tenido experiencia vital y responde con ironia ante un
joven avido buscador de la verdad absoluta con la exigencia de quien se reco-
noce seguro de la decision tomada. Uno defiende el intelecto y la posibilidad,
el otro la fe y el dogma. Dos caras de una misma moneda: la inquietud cuya
insatisfaccion mueve constantemente hacia la busqueda de un universo mas
coherente, sea con el soporte del cogifo o con la entrega a Dios.

La incertidumbre es una cualidad del tiempo,
de la emocion, del relato de nuestra vida

“Del tiempo y ritmo de las cosas (Eclesiastés 3, 1-2: “Todo tiene su tiempo
[...] tiempo de nacer y tiempo de morir...””) a la mercantilizacion del tiem-
po (el tiempo es oro). De la provision por lo incierto que pueda venir a la
prevision que orienta el presente haciendo calculos sobre el futuro” (Car-
dus, 2012). Vamos demasiado rapidos y no podemos admirar lo que sucede
a nuestro alrededor. Lo queremos planificar todo y eso nos hace rigida la
flexibilidad que permitiria unir los supuestos contrarios y hacerlos comple-
mentarios. Se puede ser paciente ¢ impaciente a la vez, porque la paciencia
nos aserena y la paciencia nos estimula y, ;por qué no?, ambas cualidades
pueden ser necesarias. Lo mismo sucede con el tiempo, que es circular y
lineal: circula, gira, repite i a la vez nunca es igual: avanza, muda (Esquirol,
2009, p. 161-162).

La incertidumbre es proxima a la emocion contemplativa que reclama tiem-
po para saborear sus efectos. Rodeados por la inmediatez de las comunica-
ciones y por la satisfaccion de los deseos, (qué Principito se entretiene en
encontrar un zorro en el medio del desierto para irse acercando poco a poco
cada dia? Las emociones repentinas y estridentes atrofian los sentimientos
que pueden evocarse con una pausada delectacion. Las “emociones-choque”
(Lacroix, 2001, p. 155) son evidentes, son calmantes del desasosiego, son
particularmente fugaces, anulan la apatia, dan un golpe contundente que
anestesia y, paraddjicamente, parece que te hacen sentir vivo, piden una tras
otra dado que tan rapido como llegan, asi se van. Esconden la incertidumbre,
porque sabemos donde encontrarlas. Se venden en los supermercados y se
consumen a voluntad: “If there’s anything that you want [...] Just call on me
and I’ll send it along” nos invita insistente y repetidamente una conocida
entidad financiera. Las relaciones sexuales han perdido la incertidumbre del
encuentro. Ahora se puede seleccionar y obtener el objeto del deseo soli-
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tariamente, sin mas esfuerzo que el de pulsar un botén de un ordenador.
Contradictoriamente, el consumo inmediato y compulsivo atrofia por fal-
ta de nutrimiento a diferencia de los sentimientos, que son imprevisibles,
que es necesario esforzarse para construirlos, que nos pueden, por lo tanto,
sustraer a nuestra calma y hacernos llorar y que quedan en el bagaje vital y
pueden ser evocados con casi la misma fuerza con la que los hemos vivido.
Los automatismos reflejos son rapidos e inflexibles pero las personas somos
susceptibles de equivocarnos y necesitamos tiempo para rehacernos. Puede
que la incertidumbre vital nos vaya quemando poco a poco, pero la verdad
fehaciente nos apagaria de golpe.

El relato de nuestra existencia es tan potente como la existencia misma. A
los seres humanos nos gusta poder explicar los hechos, y con mas conven-
cimiento aun los mas desconocidos y los que son mas misteriosos. No es
imprescindible que las narraciones sean ciertas, coherentes, ni mucho menos
comprobables pero deben ser bonitas: parabolas, mitos, leyendas, alegorias,
fabulas... Al ser transmitidas se convierten en nuestra historia. Se alimentan
de anadiduras (lugares, fotografias, cartas) que conforman la novela de nues-
tra vida: el capitulo que narra como se conocieron mis padres, el capitulo que
explica coémo naci, el capitulo que relata una conversacion con mi padre que
hoy sigue perturbandome... La Historia es tan objetiva como subjetiva: los
hechos son interpretados de tantas formas como testigos hay y siempre se
encuentra una prueba para argumentar el blanco o el negro, el derecho y el
revés. Y asi vivimos en un mundo coherente, hecho a nuestra medida, en el
que vamos encajando los nuevos datos o, desvergonzadamente y sin remor-
dimientos, olvidando los episodios que no convienen a la imagen que nos
hemos creado de nosotros mismos. A veces, pasados los afios, descubrimos
que determinado suceso en realidad no ocurrié y, no obstante, ha condicio-
nado toda nuestra biografia. Tal vez entonces es demasiado tarde para hacer
marcha atras y escondemos verdades conocidas que harian temblar la orga-
nizacion de la vida que nosotros mismos hemos montado.

Contra el relato y aprovechandose de ¢l aparece la consigna, el dictado de lo
que debemos hacer. Es una técnica ampliamente utilizada por la publicidad
y extendida entre las élites civiles y religiosas de todos los lugares y épocas.
La consigna busca la esencia del concepto, pero con la obligada simplifica-
cion y rapidez del mensaje omite los matices y echa a perder las normas de
la comunicacién mutua. Se dirige desde una posicion generalmente domi-
nante a un publico a quien se quiere convencer y controlar convirtiéndolo en
auditorio entregado y enmudeciéndolo con lugares comunes que no admiten
réplica. La tramoya estd muy bien disefada y el escenario es persuasivo y
asi se termina imponiendo el mensaje emparrandose con el medio, segin nos
explicé McLuhan. Las normas éticas reclaman actualmente que se expliciten
los conflictos de intereses en las investigaciones que afectan a los humanos,
pero la memoria es volatil y pronto se olvida que quien patrocina determina-
da campaiia solidaria de soporte era no hace mucho quien provoco la terrible
catastrofe de la talidomida, el estudio Tuskegee sobre sifilis no tratada en
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varones negros, o los ensayos en la region de Kano (Nigeria) de un farmaco
contra la meningitis denominado Trovan (trovafloxacino) en 1996 faltando a
los protocolos establecidos en la Declaracion de Helsinki (2008) tal y como
denuncia Meirelles (2005).

Las pruebas y las teorias aserenan y cierran un proceso. Las hipdtesis en cons-
truccion mantienen el temple y la cuerda tensa. Mientras los datos encajan, la
ley es valida. Antes de que zozobre el barco conviene construir una nueva teo-
ria que sea til y, tal vez, que sea estética. Porque si el objeto de nuestro deseo
es bello, la emocion y el sentimiento que se destinan a ¢l también se haran eco.
Con la incertidumbre, siempre existe una posibilidad de encontrar algo mas.
Steiner (2008a, p. 11) nos anima a “fracasar [cada vez] mejor.”

Reflexion final

El trabajo colaborativo entre profesionales que atienden a personas con plu-
ridiscapacidad es preventivo de conductas descritas de cuidadores que pue-
den derivar en malos tratos (Tabueiia, 2009, p. 16). No podemos obviar la
responsabilidad que se asume al afrontar la educacion de nifios/as con plu-
ridiscapacidad. En ninglin caso podemos decir que “no pasa nada”, todo lo
contrario, conscientes del peso del encargo, debemos buscar férmulas para
llevar a cabo la tarea de la forma mas digna posible, a pesar del precio emo-
cional que se tenga que pagar. Es tan duro sentir el dolor del otro... que es-
cucharlo reclama la entereza de la propia contencion y la administracion del
consuelo. Las personas con discapacidad son vulnerables y por eso hay que
velar especialmente para que no sean vulnerables. Una de las cuestiones que
planteamos los profesionales de la atencion directa con nifios dependientes
es la duda de si se esta siguiendo el camino adecuado en su manejo y en su
educacion. Muestran la incertidumbre en la metodologia, revelan la insegu-
ridad en los objetivos o manifiestan la falta en el conocimiento. ;Qué nece-
sitan y que quieren los alumnos? Como seres humanos que son, podemos
imaginarnos cuales son sus necesidades, pero las voluntades no siempre se
entienden de la misma forma cuando los canales comunicativos son comple-
jos. Preservando su dignidad, con frecuencia deben tomarse decisiones deli-
cadas por el otro deduciendo lo que aquella persona supuestamente desea en
cuanto al cuidado personal, a la alimentacion, al disfrute, a la salud, conside-
rando experiencias anteriores, supuestas apetencias, demandas inespecificas
o la evitacion de males mayores. Los profesionales que exponen abiertamen-
te las inquictudes inician, a mi entender, la admiracion del antidoto contra el
veneno de la desidia, de la fatiga, del desfallecimiento, de la insensibilidad
y del distracto, y actuan, por lo tanto, escuchando emocionalmente al otro.

Las percepciones son individuales y no se puede acceder a ellas desde fuera:
uno siente lo que siente y ve lo que ve y nadie mas puede sentir ni ver lo
mismo. Porque se llega desde experiencias individuales, desde los propios
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sentidos y desde significados personales. Cada experiencia es Unica, es el
resultado del pasado y el preludio del devenir. Lo que podemos hacer es
intercambiar las percepciones con los demds y comprobar si son parecidas a
las nuestras. Estamos obligados a comunicarnos si queremos entender algo
del otro y, a la vez, de nosotros mismos viéndonos reflejados. Nuestra vida
interior, supuestamente propia, no es un pozo que venga lleno de maravillas
sino el poso acumulado de experiencias con el exterior y con los demas,
si hemos estado atentos a captarlas (Lacroix, 2001, p. 169). Porque el otro
forma parte de nuestras condiciones ambientales, es la unica cosa del mun-
do que aunque no nos mire, nos ve, que aunque no nos hable nos dice, que
aunque no nos sienta nos escucha, que aunque esté quieto nos mueve, que
aunque no lo queramos nos toca; es un encuentro, es un reto, €s una nueva
oportunidad. Para Gazzaniga (2012) la responsabilidad es una construccion
social: un solo hombre no sera responsable ante nadie, pero basta con que
haya dos hombres, el uno ya es responsable de sus hechos frente al otro.
El ejemplo de Cyrulnik (2001, p. 68) es tan real como conmovedor: Beber
agua ante alguien que se muere de sed es una acto que pasa factura a nuestra
consciencia. /Hasta qué punto nos hacemos cargo de nuestras intervencio-
nes con las personas dependientes? ;Consensuamos con nuestro equipo de
colaboradores los criterios de actuacion? Admitimos nuestra responsabilidad
individual en las decisiones? ;Huimos del compromiso ético de apoyar a
nuestro semejante? ;Aceptamos el dolor de tener que decidir bajo el riesgo
de equivocarnos? ;Constatamos también nuestra dependencia de los que su-
puestamente dependen de nosotros?

El tormento de la duda debe conducir hacia la serenidad de espiritu previa
a la acometida. Miguel de Unamuno se preguntaba si le estaba permitido al
guia de una caravana declarar encontrarse perdido y mostrar asi el “vacilante
estado de su consciencia” (Garcia, 1963, p. 80). Nosotros pensamos que ¢l
miedo a equivocarse es licito y la valentia de admitirlo es admirable. De-
ben ser compatibles las emociones presuntamente contradictorias: la lucha
interior esta en buscar constantemente el equilibrio ante las conductas y los
pensamientos del interlocutor. Sea un nifio con discapacidad, un profesional
o una familia, la situacion no se puede convertir en un déja vu debido a la ru-
tina, a la estricta técnica, a la mal entendida autoridad profesional. De nuevo,
este camino puede ser mas lento pero a la vez mas eficiente y satisfactorio
a la larga. Debemos domesticar el tiempo, debemos saborear la emocion,
debemos reescribir el relato. En todo caso, parecen condiciones necesarias
para captar las percepciones del otro y poder ser un elemento de influencia.
Tendremos una idea, una hip6tesis pero no sabemos aiin cémo actuaremos
exactamente; porque el comportamiento humano puede ser voluble y nunca
podemos estar seguros del todo sobre como reaccionara nuestro interlocutor
y tampoco sobre como reaccionaremos nosotros.

Encaramos el didlogo con la asuncion consciente de la propia ignorancia, el
camino que conduce, segiin Socrates, hacia el conocimiento. También en la
confrontacion se puede respetar al enemigo. La disposicion de animo que
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busca la pelea y tan solo espera la deflagracion sin considerar los propios
errores se apaga en un santiamén. Al fin y al cabo, la victoria, si se quie-
re duradera, debe ser una construccién colectiva con la contribucién de las
partes. Con el recuerdo de las gestas épicas de aquellos que, convencidos
de las ideas que defendian, lo daban todo para legar a sus hijos un mundo
mejor. Durante el debate, no debe dar miedo abordar la realidad diversa con
una cierta ambigiiedad. Esta, estrictamente, huye de la conclusion ya que
se recrea en las interpretaciones pero puede ser el camino que conduce a
ella. Porque da pie a la opinioén, al contraste, a la disparidad, al matiz, a la
argumentacion (fortiter in re...) y obliga a acordar unos criterios (...suaviter
in modo) para peinar el flequillo que queda colgando®. La resolucion del pro-
blema —que sino seria un conflicto— puede ser el acuerdo que la aportacion
de diferentes puntos de vista conducen a un nuevo equilibrio. Hablar siempre
es arriesgado porque se manifiestan el saber y las emociones. Conversar es
confrontar dos caracteres, dos culturas y avanzar hacia la sintesis.

Coordinarse con otros profesionales del ramo suele ser un ejercicio enrique-
cedor si se suman las aportaciones de las partes. “No venimos a demostrar
que se sabe sino a enseflar que se ignora” (comunicacion personal de José
Leal en trabajo de supervision, 2012). Pero explicar ya es describir un pre-
sente e imaginar un futuro posible. La conversacion en si mista puede no
modificar nada pero escenifica que algo cambiara. Es como si algo se viviera
sutilmente una primera vez y se quisiera mostrar para ver como reaccionan y
qué opinan los demas. Posiblemente sus comentarios modulen nuestro pen-
samiento, reafirmen nuestra idea y nos conduzcan hacia un mayor conven-
cimiento y con un mayor grado de coherencia entre el discurso y la accion.

Dejemos espacio al proceso de sentir por sentir y de pensar por pensar (Cruz
y Delgado, 2008). La palabra, el sentimiento y el pensamiento pueden cam-
biar la realidad que nos rodea. Necesitamos tiempo. Necesitamos equivocar-
nos. Necesitamos contrastar lo que hacemos, lo que decimos, lo que pensa-
mos, lo que sentimos con los demas. Eso nos calma pero lo contrario seria la
omnipotencia, y Dios nos libre de creernos ser el obligo del mundo.

Albert Ruf Urbea
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