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Repensar la incertesa o del dolor 
d’haver de decidirAlbert Ruf

Es presenta una reflexió antropològica i sociològica que precedeix la intervenció pe-
dagògica amb persones dependents. Viure és incert: són incerts el temps, l’emoció i el 
relat. La incertesa està present en les relacions humanes i el tracte amb persones amb 
pluridiscapacitat no se n’escapa. L’autor manifesta que ser-ne conscient pot indicar un 
signe de debilitat però fer-ne una qualitat positiva depèn del punt de vista en què ens 
situem: el de la gosadia d’aquells qui dubten o el de la tranquil·litat dels qui estan segurs.

Paraules clau: Incertesa, Seguretat, Decisió, Pluridiscapacitat, Relació
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Repensar la incertidumbre o del 
dolor de tener que decidir

Se presenta una reflexión antropológica y 
sociológica que precede a la intervención pe-
dagógica con personas dependientes. Vivir es 
incierto: son inciertos el tiempo, la emoción 
y el relato. La incertidumbre está presente en 
las relaciones humanas y el trato con perso-
nas con pluridiscapacidad no escapa a ello. 
El autor manifiesta que ser consciente de esta 
circunstancia puede indicar un signo de debi-
lidad pero hacer de ello una cualidad positi-
va depende del punto de vista en el que nos 
situemos: el del atrevimiento de aquellos que 
dudan o el de la tranquilidad de los que están 
seguros.
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Rethinking Uncertainty, or the 
Pain of Having to Decide

The paper presents an anthropological and so-
ciological reflection that precedes the pedago-
gical intervention with dependent people. Li-
ving is uncertain: the times, the emotions and 
the story are uncertain. Uncertainty is present 
in all human relationships and involvement 
with multi-handicapped people is no excep-
tion to the rule. The author suggests that being 
aware of uncertainty can be seen as a sign of 
weakness but turning it into a positive quality 
depends on our choice of point of view: that of 
the courage of those who doubt or that of the 
tranquillity of those who are certain.
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y “Todo lo que veía le molestaba; intentó ver lo menos posible.”
Peter Handke, 1970

El miedo del portero al penalty

Preàmbul

Del meu contacte professional amb les persones que es dediquen a l’atenció 
educativa de nens i joves amb pluridiscapacitat s’ha fet palesa la demanda de 
recursos per atendre situacions sovint tècnicament complexes i personalment 
inquietants. La sol·licitud –no sempre explícita– evidencia el desig de la per-
sona o de la institució proveïdora de serveis per abordar la feina amb un full 
de ruta i amb el bagatge més adequat possible, cosa que els honora. Davant 
d’episodis preocupants, dilemàtics, sense solució aparent ens trobem amb ei-
nes insuficients i vacil·lem. Aquesta aparent debilitat es capgira en fortalesa 
quan sol·licitem ajuda i contrastem els nostres pensaments i les nostres accions 
(Nicastro i Andreozzi, 2003, p. 140). Malauradament, l’equilibri d’obrar amb 
el que és pertinent, sense quedar-se curt o passar-se de llarg, no s’obté amb el 
check list dels pilots ans requereix un treball personal ponderatiu de les urgèn-
cies i de les importàncies, dels objectius i de les possibilitats, de les pressions 
i dels desitjos, compromès amb un mateix i amb els altres. 

Es fa necessària una autorevisió que posi de manifest les competències i les 
mancances i una posta en comú amb d’altres que persegueixen els mateixos 
objectius. Del convenciment que som éssers amb una estructura inacabada 
(Leal, 2006) es desprèn la lucidesa que la nostra vida és incerta i depèn en 
gran mesura dels altres. Pensem, doncs, la incertesa perquè és un motor de 
canvi i un antídot contra la paràlisi. Repensem-la enfront d’un món autosa-
tisfet, convencional i estàtic. Assumim que decidir pot ser dolorós però és 
inevitable, i lliurem-nos a viure i a relacionar-nos.

Triem un parell d’escenaris possibles per endinsar-nos en la necessitat de 
repensar la incertesa. Un de més especulatiu i l’altre de més pragmàtic. El 
primer reclama l’exercici d’escollir d’entre dos grups de paraules aquell que 
més ens defineixi davant d’una presa de decisió:

a)	 Pregunta, sospita, vacil·lació, escrúpol, hipotètic, incert, potser 
b)	 Exactitud, segur, autèntic, sòlid, matemàtic, concloent, evident

El segon demana quin grau de confiança dipositem en les afirmacions d’un 
prospecte de medicament que anuncia en termes de probabilitat les possibles 
conseqüències adverses de prendre’l (“que poden arribar a ser mortals”1).

El primer enquadrament mostra dues posicions semànticament oposades: el 
grup de paraules a) és sinònim o afí a incertesa2, mentre que el grup de pa-
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raules b) ho és de seguretat3. La tria d’una secció o de l’altra ens posiciona 
d’entrada en l’esfera del dubte o en la de la convicció. Mai som tot l’un o tot 
l’altre però de vegades tendim cap a una actitud que no ens deixa contemplar 
el contrari com a complementari.

El segon escenari mostra una gradació de riscos que cal assumir. S’inscriu 
en l’ús dels medicaments que basa l’eficiència en els estudis clínics estadís-
tics: malgrat en cas extrem puguin produir la mort, la remota possibilitat, 
l’evidència experimental i la confiança dipositada en els experts ens poden 
fer creure que sempre serà una altra l’1 d’aquestes 10.000 persones que la 
poden patir i ens autoconvencem que el benefici actual compensa els perills 
futurs.

A pesar dels riscs que comporten determinades conductes, cada dia prenem 
decisions. Tenim la possibilitat de fer-ho i aquesta és la llibertat que ens fa 
responsables del nostres actes. Triar l’escola dels nostres fills, per exemple, 
és un dret i un deure reconeguts per la comunitat a què pertanyem. Hi ha un 
ampli ventall d’opcions i acabem dirigint-nos cap aquella que més ens iden-
tifica (per la ubicació, pel grup social, per l’ideari...).

En el cas de nens que pateixen greus discapacitats, les eleccions es redueixen 
dràsticament (Roca, 2008, p. 32) i semblen abocats a una escola on no es 
reconeixen: tots estan pitjor que el meu o el meu és el més greu de tots. Els 
professionals que es fan càrrec d’atendre aquests nens i llurs famílies han 
d’assumir el repte d’acceptar que la seva oferta sempre serà insuficient i 
que hauran d’educar assistint i assistir educant persones dependents. Quan 
“l’impossible es troba sempre massa a prop” (Rodríguez, 2004, p. 9), ales-
hores “tòrcer el destí” (Oyarzabal, 2004, p. 80-81) és una opció agosarada 
però optimista perquè, no sabent quin serà el resultat final del procés, sí 
que coneixem que la deriva que està prenent és font de patiment i tractem 
d’esquivar-lo. Durant dies, mesos i anys, amb ràbia, amb pena, amb incer-
tesa, amb resignació, amb desconeixement, amb esperança i amb dolor, les 
famílies carreguen qüestions irresolubles, quin llast, que voldrien minorar 
amb respostes convincents. Cerquen experts en la medicina, en l’educació, 
en la ciència i en la religió i sovint pelegrinen endinsant-se en complexos 
laberints. Tanmateix, alguns reconeixen que és aquella “gent que no té un 
comportament excessivament categòric la que manté engreixat el motor so-
cial [perquè] la provisionalitat implica una invitació als altres a unir-se a 
l’intent” (Sennett, 2012, p. 42-43)4. Aquesta mena de treball s’ha d’abordar 
des d’una concepció antropològica reflexionada individualment i col·lectiva 
que demani una actitud col·laborativa per allunyar la temptació de caure en 
el cul de sac d’una institució tancada i aïllada.
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Metodologia d’anàlisi

Malgrat que exposo les següents idees com a reflexions personals, no puc 
sostreure’m al fet que formo part d’un equip de professionals que, provi-
nent de diferents formacions (pedagogia, psicologia, treball social, medi-
cina, filosofia, logopèdia), hem decidit unir esforços amb un objectiu comú 
aixoplugats sota l’organització d’un centre de recursos educatius que atén 
persones amb discapacitat visual. El Programa d’Atenció a la persona amb 
Discapacitat Visual i Altres Trastorns (PADVAT) s’ha conformat amb un 
model d’assessoria per atendre amb set professionals els 350 usuaris repar-
tits per la província de Barcelona. El focus de la nostra intervenció es fixa 
en l’individu amb pluridiscapacitat però inexorablement amplia el seu camp 
d’acció cap als professionals d’atenció directa i cap a les famílies d’aquelles 
persones. Una de les nostres funcions és valorar la capacitat visual de nens 
i joves cecs i amb baixa visió que tenen altres trastorns greus afegits per a 
poder pensar en recursos per optimitzar les competències promotores del 
desenvolupament; i això ho fem habitualment en els centres educatius en què 
estan atesos. El tracte directe amb l’usuari és indefugible encara que puntual 
però l’assessorament que es fa amb els professionals que l’atenen diàriament 
reclama un espai de reflexió conjunta. És en aquest espai preservat on es 
poden exposar mútuament no tan sols els coneixements sinó les emocions 
que afloren en la cura de persones tan afectades i és en aquest encontre on es 
manifesta la sensibilitat i ens mostrem vulnerables. 

La tècnica emprada per al recull de dades podria emmarcar-se dins 
l’etnografia col·laborativa (Gergen i Gergen, 2004, p. 97) en la qual l’estudi 
rigorós no està renyit amb la intuïció i els continguts ambigus i provisionals. 
Crear nous significats i construir explicacions alternatives (Gergen i Gergen, 
2004, p. 14-15) a l’educació de persones greument afectades ha estat fruit 
del diàleg confident obert a la sorpresa en una relació estable aconsegui-
da després de l’esforç mutu d’apropament entre l’observador i l’observat. 
L’aportació dels qui fem d’assessors en l’acte educatiu és la suma de la for-
mació personal amb el coneixement del subjecte a través de l’observació 
participant i, nogensmenys, del contrast de les nostres experiències amb el 
propi equip de referència. Un equip conformat per col·legues que hem cons-
tituït un llenguatge comú, que assumim riscos i compartim responsabilitats, 
que estem oberts a aportacions externes, que respectem les diferències i que 
creixem humanament i professional a través de la valoració de projectes, del 
debat sobre criteris d’actuació, de l’exposició de casos clínics, de la supervi-
sió amb especialistes en salut mental, en dinàmica institucional, en neurof-
talmologia..., i sempre amb la persona concernida en el centre de l’interès. 
El plantejament de la hipòtesi vol fer evident la dificultat d’enunciar una 
fórmula efectiva per aconseguir el millor tracte per a la persona amb pluri-
discapacitat des d’una assessoria de segona línia que veu l’individu de forma 
periòdica però espaiada. Només ens atrevim a suggerir algunes actituds amb 
les quals convé apropar-se al subjecte en particular i a la pluridiscapacitat 
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en general: el respecte a les persones i al desconegut, l’escolta i el ressò 
d’allò humà que esdevé, l’alleujament del patiment psíquic, el plantejament 
de dubtes i l’obertura d’escletxes en el pensament i en l’actuació, la defensa 
inalienable de la dignitat humana... 

L’accés a aquestes conclusions és el fruit de l’observació directa de la per-
sona amb pluridiscapacitat en la valoració de les seves capacitats visuals en 
diversos entorns, de l’escolta de la família en la dimensió bio-psico-social, 
de la confrontació amb els professionals que atenen el nen o el jove i de la 
possibilitat de compartir amb els companys de l’equip l’anàlisi i la proble-
matització de la intervenció mitjançant la narració personal dels fets i de les 
vivències i també amb la filmació de les nostres conductes i les dels mestres 
tutors. Després de vint anys d’atenció a la població esmentada semblaria un 
resultat ridícul afirmar que la incertesa i el dubte són actituds promotores 
de cura i d’acomboiament, però com més ens endinsem en l’essència d’allò 
humà –i el treball amb persones amb pluridiscapacitat, com altres situacions-
límit (Mèlich, 1989), n’és un terreny propici– actuem amb més mirament, 
amb més respecte, amb més indulgència, amb més moderació, amb més fle-
xibilitat... Tal panorama és la nostra “construcció social, és a dir, la creació 
de significats mitjançant el treball col·laboratiu. [...] En aquest context no 
es tem a les tensions ni a la falta de certesa” (Gergen i Gergen, 2004, p. 9).

Incertesa en el diagnòstic

En el nostre entorn, majorment, l’educació de persones amb pluridiscapaci-
tat gaudeix d’una xarxa de professionals que els atenen des de diverses dis-
ciplines: neuropediatria, psicologia, fisioteràpia, magisteri, logopèdia, peda-
gogia, etc., cadascuna d’elles amb el seu corpus de coneixements. Quant a la 
intervenció educativa es precisa entendre què li passa al nen amb dificultats 
per poder formar-se una idea de qui és i acompanyar-lo i ajudar-lo a créixer. 
Tant la intuïció experimentada com el coneixement científic dels educadors 
poden topar amb conductes mai vistes, respostes paradoxals, evolucions ne-
gatives: fets incomprensibles que no encaixen en la hipòtesi formulada, que 
qüestionen la bondat de la seva enunciació o que minen el lloable objectiu 
d’estimular el creixement. El desacord entre les expectatives i el desenvo-
lupament de l’infant sol ser font de malestar en aquell educador, mestre o 
terapeuta que persegueix la cura, l’educació o l’alleujament del patiment i 
es fa conscient de les limitacions de la seva intervenció. El tracte amb per-
sones –és natural– ens fa ressonar les nostres pròpies emocions: entre elles 
el dolor que aporta tant el coneixement (Eclesiastès 1:18) com la incertesa i 
l’eventualitat d’haver de decidir sense tenir totes les dades desitjables. Enca-
ra que sembli el contrari, són aquelles persones que estan més segures de si 
mateixes les que s’atreveixen a mostrar els seus dubtes perquè compartir el 
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desconeixement no és per a elles sinònim de naufragi o de derrota. Sigui un 
oceà o un territori, la conquesta és el resultat d’un camí personal en el qual 
les dificultats i els problemes donen peu al pensament d’una visió alternativa 
que es pot navegar i explorar.

Més tranquil·litzador per a uns –i inquietant per a altres– seria la possibilitat 
d’usar inequívocs protocols, instruments de mesura calibrats, científicament 
avalats i estadísticament comprovats. La utilització de proves concloents que 
definissin el perfil del nen avaluat fóra un objectiu cobejat en un món carte-
sià. Les utilitzaríem per trobar pistes, traces que ens indiquessin la direcció a 
seguir; però el tracte amb éssers tan complexos com les persones fa present 
la incertesa des del primer moment en què coincidim amb un altre. En el con-
text de la sol·licitud de suport, una altra persona es posa generosament a les 
nostres mans i hem d’aprofitar l’oportunitat del contacte i el repte de la cu-
riositat per a conèixer millor l’altre. Es tracta d’una relació entre semblants. 
Diu Walthes (2001) que el nen no té una discapacitat com a patrimoni; és en 
la relació amb l’entorn que se li atorguen unes capacitats o unes limitacions 
i se li assigna una etiqueta que el condiciona i que supedita els altres sota 
l’ombra d’alguns prejudicis. 

El relat de l’existència deixa petja: la filiació, la història clínica, els antece-
dents familiars, el fantasieig... No s’arriba indemne a dia d’avui. S’hi arriba 
modelat per la cultura, per la tradició, pel grup social, per la geografia... Mas-
sa variables per a poder ser controlades a través d’un superordinador com 
si es tractés d’un problema numèric. Número, dogma, absolut, infal·lible: 
paraules tancades que asserenen perquè no deixen lloc a la discrepància, al 
dubte, al tremolor. Però ¿és que allò segur és més humà, més ric de mati-
sos, amb més possibilitats? Segons Sennett (1990, p. 297) Matisse deia: “jo 
no pinto coses; només pinto la diferència que hi ha entre les coses” perquè 
potser definir les coses és una tasca impossible. Les idees i les persones 
vistes com a objectes són estàtiques, són previsibles, es poden estudiar i 
són controlables. En canvi, si som capaços de travessar les fronteres, potser 
descobrirem mons imprevisibles, inesperats, sorprenents, que ens poden mi-
llorar a nosaltres si també atorguem als altres el valor de la identitat i de 
la interacció. Afirmen Cyrulnik i Morin (2000, p. 38): “Que algú dubti em 
tranquil·litza”. Aquesta és la por que hem de vèncer: la de deixar-nos con-
taminar i deixar-nos canviar, conscients que som incomplets. “Un muntatge 
[...] imperfecte suposa [...] faltes i desajusts [i això comporta] el moviment i 
la tensió [que] representen l’oportunitat per avançar en la problematització” 
(Nicastro i Andreozzi, 2003, p. 139) i en la cerca de solucions. Si ens deixem 
emocionar (del llatí e-movere) ens mourem cap a nous territoris inexplo-
rats. Si, per contra, ens sentim totalment satisfets, no hi haurà motiu per 
moure’ns, per evolucionar, per millorar, i aleshores sí que la via d’aigua serà 
l’inici del naufragi i la pèrdua d’una batalla serà el preludi de la derrota.
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Canvi de paradigma

Presentem ara alguns exemples que mostren com la visió del món pot con-
formar sobre ell diferents vides: assertives, confiades, diluïdes, insegures, 
compromeses, directives, etc., i com aquestes afecten en el tracte de les 
persones amb pluridiscapacitat. La raó és perquè, segons Thomas S. Kuhn 
(1962, p. 176), “quan canvien els paradigmes, el món mateix canvia amb 
ells”. ¿Quins són els antecedents que han predisposat cap a l’actual pen-
sament individualista, confiat en la tecnologia i depenent dels fàrmacs per 
a subsistir en el vertigen del no-res? Explica Matthews (1995, p. 65) que 
és a partir de la Revolució Francesa i dels seus canvis socials que la medi-
cina es decanta manifestament cap a les dades objectives en detriment de 
l’exploració subjectiva. L’auge de les matemàtiques i de les ciències físiques 
són el lògic contrapunt a l’antigor de l’Època Medieval. Colom, Galileu, 
Newton superen les fronteres del coneixement i del pensament dels seus 
contemporanis i inauguren una nova època en què l’experiment i la demos-
tració a través del mètode científic seran els paladins de la veritat. Colom ens 
porta mostres del seu viatge i hem de rendir-nos a l’evidència. Descartes ens 
convenç i obre la possibilitat fins ara impensable de l’estudi del cos humà. 
Altres càlculs matemàtics i físics topen de moment amb l’estesa acceptació 
de la insuperable concepció antropocèntrica, però ja han encès la guspira de 
l’heliocentrisme que no trigarà en esclatar. Es donen les condicions per a un 
nou paradigma mentre s’assisteix a l’ensorrament de l’antic sistema d’idees i 
de creences (Frondizi, 1974, p. 16). “Tant en el desenvolupament polític com 
en el científic, el sentiment de mal funcionament que pot conduir a la crisi és 
un requisit previ per a la revolució” (Kuhn, 1962, p. 150).

La matemàtica es consolida com a ciència exacta i s’incorpora gradualment 
a les disciplines humanes. Els nombres s’atorguen el poder de la certesa: 
estudiats nombrosos casos de malalts en què s’observa determinat resultat, 
hom ha d’esperar que el següent pacient es comporti com els 999 anteriors. 
Això condueix a un debat entre els qui defensen l’originalitat de cada per-
sona i els que impulsen la idea de “l’home mitjà” (Matthews, 1995, p. 77) 
com a resultat de múltiples observacions sobre un gran conjunt d’individus. 
El pacient es converteix en un objecte d’estudi que només serà tocat per sub-
alterns que prendran mesures de les seves dades. Hom parlaria de càncer, de 
prematuritat, d’encefalopatia oblidant la Marta, l’Albert o l’Andreu. El met-
ge esdevindrà un científic que prendrà decisions sobre una persona que no ha 
tractat. Per la mateixa vastitud del coneixement, l’especialista és aquell qui 
ho sap tot sobre una parcel·la molt reduïda i el generalista és qui ha de saber 
una mica de tot. El generalista, menys perfilat, és més adaptable i podria 
evolucionar millor en un temps canviant (Corbella, Carbonell, Moyà i Sala, 
2000, p. 19). Però tot això no importa si el resultat objectiu és satisfactori. 
Els antics estereotips s’apressen a ser superats amb “una promesa d’èxit” 
(Kuhn, 1962, p. 52).
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Ja en el segle xx, l’assaig clínic rep un fort impuls al ser un instrument de-
terminant en l’estudi per a l’ús dels medicaments, tan estès sobretot després 
de la Segona Guerra Mundial. Unit a la desbordant tecnologia aplicada a 
la medicina, aquesta es constitueix en una ciència molt sofisticada i amb 
un gran nivell d’eficàcia a la que no es priva d’esmerçar esforços humans 
i recursos financers. Els prospectes de les medecines són un compendi de 
les conclusions d’extensos i costosíssims estudis que hom encimbella amb 
la publicació en prestigioses revistes científiques. El criteri de l’evidència 
estadística no es qüestiona si no és amb l’argument d’un nou estudi pagat per 
un equip rival que pugna per guanyar en la lliga de les patents. L’home de 
les societats desenvolupades persegueix amb un desesper sovint inquietant 
la guarició i la longevitat però el malalt reclama, a més de ser sanat, una cura 
que també cura. ¿Volem viure més o volem viure millor? Steiner (2008b, p. 
17) creu que necessitem temps per a “la reparació de l’esperit”. No és es-
tranya l’experiència de ser visitat per un metge que ni tan sols et mira quan 
entres a la consulta i que atén constantment a l’ordinador bo i fent preguntes 
mecàniques que no permeten escoltar el pacient. La trobada entre el malalt 
i el metge ha de ser bidireccional, ha de buscar almenys la simetria humana 
i ha de permetre l’explicació confident i l’escolta activa per poder expres-
sar i comprendre l’experiència subjectiva de la malaltia. “Guiats per un nou 
paradigma, els científics adopten nous instruments” (Kuhn, 1962, p. 176): 
matemàtiques, ciències físiques, dades objectives, mesura, experiment, cer-
tesa, subjecte d’estudi...

Una visió diferent, en canvi, ens l’ofereix l’estil de metge que inicià Alexan-
der R. Luria i que ha estat reconegut pel neuròleg Oliver Sacks que se’n 
sent deixeble i seguidor. Luria (2009) mantingué el tracte i l’amistat amb un 
pacient de memòria excepcional durant vint anys. Sol·licitat per al tracta-
ment de Salomón Shereshevski quina vida començava a ser un desgavell a 
causa de la seva capacitat mnèsica desbordant, les consultes esdevingueren 
periòdiques i li permeteren al doctor un coneixement del pacient en els dife-
rents àmbits de la seva vida. S’inaugurava una manera de fer que implicava 
una especial atenció del facultatiu respecte del pacient. Posteriorment, Sacks 
(1995, p. 19) defensaria que “l’estudi de la malaltia exigeix al metge l’estudi 
de la identitat, dels mons interiors que els pacients creen sota l’incentiu de 
la malaltia” i mostraria casos particulars que serien la insígnia de tracta-
ments no només neurològics sinó també psíquics, atenent al patiment que 
el malalt i la seva família sofrien fora de la consulta i quina “informació no 
podia separar-se del cos del qui la transmetia” (Bauman, 2010, p. 276), que-
dant lluny de poder ser copsats amb formularis i anàlisis. Aquesta manera 
més holística d’atendre les persones ha deixat empremta en el nostre model 
d’assessoria, fent-nos receptius a les dades objectives i conscients també del 
sentiment subjectiu.
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Incertesa personal i social

El món és imprevisible, incert, insegur. Si bé abans el perill provenia de la na-
tura, perduts els predadors naturals, ara el perill prové de nosaltres mateixos. 
Hem après a interpretar les emocions i a anticipar les intencions dels congè-
neres; hi hem esmerçat molts esforços i ha comportat l’evolució del neocòr-
tex com a tret distintiu enfront de les altres espècies animals. Conscients com 
som de la nostra mort, el dolor ens fa doblement mal: el patiment actual i la 
por a experimentar-ne de nou. Malgrat s’assagen diverses escales objectives, 
el dolor segueix sent una experiència personal difícil de compartir. L’evident 
certesa que el dolor se sent es solapa amb la inquietant incertesa de perquè es 
dóna, com sabré suportar-lo i si algú podrà escoltar-me’l. L’extrem de major 
paroxisme és l’experiència viscuda pels jueus al camp d’Auschwitz on no 
només cap lògica humana era imaginable (Jiménez, 2005, p. 7)5 sinó que la 
llei de la follia semblava guiar uns homes que no esperaven res de la vida i 
ja no s’inquietaven per la mort: “no intentis comprendre” s’havia gravat un 
d’ells al fons del plat (Levi, 2005, p. 149). Perquè és una experiència indi-
vidual que tota la col·lectivitat sofreix, s’han aplicat molts remeis a atendre 
aquesta entitat física: els analgèsics, les anestèsies, els opiacis, les clíniques 
del dolor. Però això no fa que el dolor desaparegui de la nostra existència: 
per a Bourke (2012), “només parlar de dolor ja infligeix dolor”.

S’ha iniciat el tercer mil·lenni amb el dilema personal i col·lectiu de triar 
entre llibertat o seguretat. La civilització és més previsible i menys lliure: 
“lluny de desaparèixer de la superfície de la Terra, els murs s’hi han multipli-
cat”, segons que afirma Todorov (2010, p. 7). Ara, a més de perdre llibertat, 
la seguretat està molt compromesa. És més, els poders polítics s’han avançat 
i han escollit per nosaltres. La llibertat amb por és un binomi contradictori 
que permet que aquella ens sigui arrabassada fàcilment amb l’excusa d’uns 
objectius més peremptoris, buits de principis i escassos de valors. Per tenir 
seguretat hi ha d’haver confiança i avui les relacions són febles i efímeres. 
Segons Bauman (2008, p. 26) ja no es pot creure en els altres, ja no són se-
gures les institucions, ja només puc confiar en mi mateix i, encara, només si 
en surto gratificat. L’inquietant definició d’inseguretat de Zygmunt Bauman 
(2008, p. 19) apel·lant a conceptes com la “incertesa, inseguretat i absència 
de protecció [i] precarietat” no tranquil·litza ans crea més dubte. Puix que 
la certesa és enlluernadora malgrat ser breu, és un calmant i per això ens hi 
quedem atrapats com a un ferro roent. Per contra, l’aforisme de Wagensberg 
(2002, p. 22) “el més cert d’aquest món és que el món és incert” és una invi-
tació al pensament científic.

A El encuentro de Descartes con Pascal joven es representa el debat entre 
dues maneres diferents d’entendre la vida. Descartes hi apareix amb la raó 
com a norma de vida (“El hecho de saber que vamos a morir, ¿debe impedir-
nos vivir y pensar?” Brisville, 1986, p. 33) i Pascal, coetani i més jove que 
ell, mortificat per un misticisme religiós (“No tengo ningún deseo de intere-
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sarme por mi cuerpo” Brisville, 1986, p. 49). Descartes, ja viscut, es permet 
la tranquil·litat de qui ha tingut experiència vital i respon amb ironia enfront 
d’un jove àvid cercador de la veritat absoluta amb l’exigència de qui es re-
coneix segur de la decisió presa. L’un defensa l’intel·lecte i la possibilitat, 
l’altre la fe i el dogma. Dues cares d’una mateixa moneda: la inquietud quina 
insatisfacció mou constantment cap a la cerca d’un univers més coherent, 
sigui amb el suport del cogito o amb l’entrega a Déu.

La incertesa és una qualitat del temps, de 
l’emoció, del relat de la nostra vida

“Del temps i ritme de les coses (Eclesiastès 3, 1-2: “Tot té el seu temps 
[...] temps de néixer i temps de morir...”) a la mercantilització del temps (el 
temps és or). De la provisió per allò incert que pugui venir a la previsió que 
orienta el present fent càlculs sobre el futur” (Cardús, 2012). Anem massa 
ràpids i no podem admirar allò que passa al nostre costat. Ho volem planifi-
car tot i això ens encarcara la flexibilitat que permetria ajuntar els suposats 
contraris i fer-los complementaris. Hom pot ser pacient i impacient alhora, 
perquè la paciència ens asserena i la impaciència ens estimula i, ¿per què 
no?, ambdues qualitats poden ser necessàries. El mateix passa amb el temps, 
que és circular i lineal: circula, gira, repeteix i alhora mai és igual: avança, 
muda (Esquirol, 2009, p. 161-162).

La incertesa és propera a l’emoció contemplativa que reclama temps per 
assaborir-ne els efectes. Envoltats per la immediatesa de les comunicacions 
i per la satisfacció dels desitjos, ¿quin Petit Príncep s’entreté a trobar la gui-
neu al bell mig del desert per anar-s’hi apropant de mica en mica cada dia? 
Les emocions sobtades i estridents atrofien els sentiments que poden evocar-
se amb pausada delectació. Les “emocions-xoc” (Lacroix, 2001, p. 155) són 
evidents, són calmants del neguit, són particularment fugisseres, estabor-
neixen l’apatia, donen un cop contundent que anestesia i, paradoxalment, 
sembla que et fan sentir viu, en demanen una darrera de l’altra perquè tan 
ràpid com arriben així se’n van. Amaguen la incertesa, perquè hom sap on 
trobar-les. Es venen als supermercats i es consumeixen a voluntat: “If there’s 
anything that you want [...] Just call on me and I’ll send it along” ens con-
vida insistentment i repetida una coneguda entitat financera. Les relacions 
sexuals han perdut la incertesa de l’encontre. Ara es pot seleccionar i obtenir 
l’objecte del desig solitàriament, sense més esforç que el de pitjar un botó en 
un ordinador. Contradictòriament, el consum immediat i compulsiu atrofia 
per falta de nodriment a diferència dels sentiments, que són imprevisibles, 
que cal esforçar-se per construir-los, que ens poden, per tant, sostreure a la 
nostra calma i fer-nos plorar i que queden en el bagatge vital i poden ser 
evocats amb quasi la mateixa força amb què els hem viscut. Els automa-
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tismes reflexes són ràpids i inflexibles però les persones som susceptibles 
d’equivocar-nos i necessitem temps per refer-nos. Potser sí que la incertesa 
vital ens va cremant a poc a poc, però la veritat fefaent ens apagaria de cop.

El relat de la nostra existència és tan potent com l’existència mateixa. Als és-
sers humans ens agrada poder explicar els fets, i amb més convenciment en-
cara els més desconeguts i els que són més misteriosos. No és imprescindi-
ble que les narracions siguin certes, coherents, ni molt menys comprovables 
però han de ser boniques: paràboles, mites, llegendes, al·legories, faules... 
En ésser transmeses esdevenen la nostra història. S’alimenten d’additaments 
(llocs, fotografies, cartes) que conformen la novel·la de la nostra vida: el 
capítol que narra com es van conèixer els meus pares, el capítol que explica 
com vaig néixer, el capítol que relata una conversa amb el meu pare que 
avui em continua torbant... La Història és tan objectiva com subjectiva: els 
fets són interpretats de tantes formes com testimonis hi ha i sempre es troba 
una prova per argumentar el blanc o el negre, el tort o el dret. I així vivim 
en un món coherent, fet a mida, en el qual anem encaixant les noves dades 
o, desvergonyidament i sense remordiments, oblidant els episodis que no 
convenen a la imatge que ens hem creat de nosaltres mateixos. De vegades, 
passats els anys, hom descobreix que determinat succés en realitat no va 
ocórrer i tanmateix ha condicionat tota la nostra biografia. Potser aleshores 
és massa tard per fer marxa enrere i amaguem veritats conegudes que farien 
trontollar l’organització de la vida que hem bastit.

Contra el relat i aprofitant-se d’ell apareix la consigna, el dictat del que hem 
de fer. És una tècnica àmpliament emprada per la publicitat i estesa entre 
les elits civils i religioses de tots els indrets i èpoques. La consigna bus-
ca l’essència del concepte, però amb l’obligada simplificació i rapidesa del 
missatge omet els matisos i malmet les normes de la comunicació mútua. 
S’adreça des d’una posició generalment dominant a un públic a qui es vol 
convèncer i controlar convertint-lo en auditori entregat i emmudint-lo amb 
llocs comuns que no admeten rèplica. La tramoia està molt ben dissenyada i 
l’escenari és persuasiu i així s’acaba imposant el missatge emparant-se amb 
el mitjà, segons que ens va explicar McLuhan. Les normes ètiques reclamen 
actualment que s’explicitin els conflictes d’interessos en les investigacions 
que afecten els humans, però la memòria és volàtil i aviat s’oblida que qui 
patrocina determinada campanya solidària de suport era fa no gaire qui va 
provocar la terrible catàstrofe de la talidomida, l’estudi Tuskegee sobre sífi-
lis no tractada en barons negres, o els assaigs en la regió de Kano (Nigèria) 
d’un fàrmac contra la meningitis anomenat Trovan (trovafloxacino) l’any 
1996 faltant als protocols establerts en la Declaració d’Hèlsinki (2008) tal 
com denuncia Meirelles (2005).

Les proves i les teories asserenen i tanquen un procés. Les hipòtesis en cons-
trucció mantenen el tremp i la corda tensa. Mentre les dades encaixen, la llei 
és vàlida. Abans no sotsobri el vaixell convé bastir una nova teoria que sigui 
útil i, si pot ser, que sigui estètica. Perquè si l’objecte del nostre desig és bell, 
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l’emoció i el sentiment que s’hi esmercen també se’n faran ressò. Amb la in-
certesa, sempre hi ha una possibilitat de trobar quelcom més. Steiner (2008a, 
p. 11) ens anima a “fracassar [cada cop] millor.”

Reflexió final

El treball col·laboratiu entre professionals que atenen persones amb pluridis-
capacitat és preventiu de conductes descrites de cuidadors que poden derivar 
en maltractaments (Tabueña, 2009, p. 16). No podem obviar la responsa-
bilitat que s’assumeix a l’afrontar l’educació de nens amb pluridiscapaci-
tat. En cap cas podem dir que “no passa res” ans al contrari, conscients del 
pes de l’encàrrec, hem de cercar fórmules pel més digne acompliment de 
la tasca, malgrat el preu emocional que s’hagi de pagar. És tan dur sentir el 
dolor de l’altre... que escoltar-lo sol·licita l’enteresa de la pròpia contenció i 
l’administració del consol. Les persones amb discapacitat són vulnerables i 
per això cal vetllar especialment per a que no siguin vulnerades. Una de les 
qüestions que plantegen els professionals de l’atenció directa amb nens de-
pendents és el dubte de si s’està seguint el camí adequat en el seu maneig i en 
la seva educació. Mostren la incertesa en la metodologia, revelen la insegure-
tat en els objectius o manifesten la falta en el coneixement. ¿Què necessiten 
i què volen els alumnes? Com a éssers humans que són, hom pot imaginar 
quines són les seves necessitats, però les voluntats no sempre s’entenen de 
la mateixa manera quan els canals comunicatius són complexes. Preservant 
la seva dignitat, amb freqüència s’han de prendre decisions delicades per 
l’altre deduint el que aquella persona suposadament desitja quant a la cura 
personal, a l’alimentació, al gaudi, a la salut, considerant experiències an-
teriors, suposades apetències, demandes inespecífiques o l’evitació de mals 
majors. Els professionals que exposen obertament les inquietuds inicien, al 
meu entendre, l’administració de l’antídot contra el verí de la desídia, de la 
fatiga, del defalliment, de la insensibilitat i del distracte, i actuen, per tant, 
escoltant emocionalment a l’altre.

Les percepcions són individuals i no s’hi pot accedir des de fora: un sent 
el que sent i veu el que veu i ningú més no pot sentir i veure allò mateix. 
Perquè s’hi arriba des d’experiències individuals, des dels propis sentits i 
des de significats personals. Cada experiència és única, és el resultat del 
passat i el preludi de l’esdevenidor. El que podem fer és intercanviar les per-
cepcions amb els altres i comprovar si en tenen de semblants a les nostres. 
Estem obligats a comunicar-nos si volem entendre alguna cosa de l’altre i, 
alhora, de nosaltres mateixos veient-nos-hi reflectits. La nostra vida interior, 
suposadament pròpia, no és un pou que vingui ple de meravelles sinó el 
pòsit acumulat d’experiències amb l’exterior i amb els altres, si hem estat 
atents a captar-les (Lacroix, 2001, p. 169). Perquè l’altre forma part de les 
nostres condicions ambientals, és l’única cosa del món que encara que no 
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ens miri ens veu, que encara que no ens parli ens diu, que encara que no ens 
senti ens escolta, que encara que estigui quiet ens mou, que encara que no 
ho vulguem ens toca; és un encontre, és un repte, és una nova oportunitat. 
Per a Gazzaniga (2012) la responsabilitat és una construcció social: un sol 
home no serà responsable davant de ningú, però tan sols que n’hi hagi dos, 
l’un ja és responsable dels seus fets enfront de l’altre. L’exemple de Cyrulnik 
(2001, p. 68) és tan real com colpidor: Beure aigua davant d’algú que es mor 
de set és un acte que passa factura a la nostra consciència. ¿Fins a quin punt 
ens fem càrrec de les nostres intervencions amb les persones dependents? 
¿Consensuem amb el nostre equip de col·laboradors els criteris d’actuació? 
¿Admetem la nostra responsabilitat individual en les decisions? ¿Defugim 
el compromís ètic de suport al semblant? ¿Acceptem el dolor d’haver de 
decidir a risc d’equivocar-nos? ¿Constatem també la nostra dependència 
d’aquells qui suposadament depenen de nosaltres?

El turment del dubte ha de menar cap a la serenor d’esperit prèvia a 
l’escomesa. Miguel de Unamuno es preguntava si li era permès al guia d’una 
caravana declarar trobar-se perdut i mostrar així el “vacil·lant estat de la seva 
consciència” (García, 1963, p. 80). Nosaltres pensem que la por d’equivocar-
se és lícita i la valentia d’admetre-ho és admirable. Han de ser compatibles 
les emocions presumptament contradictòries: la lluita interior està en cer-
car constantment l’equilibri davant de les conductes i dels pensaments de 
l’interlocutor. Sigui un nen amb discapacitat, un professional o una família, 
la situació no es pot convertir en un déjà vu per mor de la rutina, de l’estricta 
tècnica, de la mal entesa autoritat professional. De nou, aquest camí pot ser 
més lent però alhora més eficient i satisfactori a la llarga. Hem de domesticar 
el temps, hem de paladejar l’emoció, hem de reescriure el relat. En tot cas, 
semblen condicions necessàries per a captar les percepcions de l’altre i poder 
ser un element d’influència. Tindrem una idea, un guió, una hipòtesi però 
no sabem encara com actuarem exactament; perquè el comportament humà 
pot ser voluble i mai no podem estar segurs del tot sobre com reaccionarà el 
nostre interlocutor i tampoc sobre com reaccionarem nosaltres. 

Encarem el diàleg amb l’assumpció conscient de la pròpia ignorància, el 
camí que mena, segons Sòcrates, cap al coneixement. També en la confron-
tació es pot respectar l’enemic. La disposició d’ànim que busca la brega i 
tan sols espera la deflagració sense considerar els propis errors es consumeix 
com a foc d’encenalls. Al cap i a la fi, la victòria, si es vol duradora, ha de 
ser una construcció col·lectiva amb la contribució de les parts. Amb el record 
de les gestes èpiques d’aquells qui, convençuts de les idees que defensaven, 
ho donaven tot per llegar als seus fills un món millor. Durant el debat, no 
ha de fer por abordar la realitat diversa amb una certa ambigüitat. Aquesta, 
estrictament, fuig de la conclusió ja que es recrea en les interpretacions però 
pot ser el camí que hi mena. Perquè dóna peu a l’opinió, al contrast, a la 
disparitat, al matís, a l’argumentació (fortiter in re...) i obliga a acordar uns 
criteris (...suaviter in modo) per pentinar els serrells que queden penjant6. 
La resolució del problema –que sinó seria un conflicte– pot ser l’entesa que 
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l’aportació de diferents punts de vista condueixen a un nou equilibri. Parlar 
sempre és arriscat perquè es manifesten el saber i les emocions. Conversar és 
confrontar dos caràcters, dues cultures i avançar cap a la síntesi. 

Coordinar-se amb altres professionals del ram sol ser un exercici enriquidor 
si se sumen les aportacions de les parts. “No venim a demostrar que se sap 
sinó a ensenyar que s’ignora” (comunicació personal de José Leal en treball 
de supervisió, 2012). Però explicar ja és descriure un present i imaginar un 
futur possible. La conversa en sí mateixa pot no modificar res però escenifica 
que alguna cosa canviarà. És com si quelcom es visqués subtilment una pri-
mera vegada i es volgués mostrar per veure com reaccionen i què n’opinen 
els altres. Possiblement els seus comentaris modulin el nostre pensament, 
reafirmin la nostra idea i ens portin cap a l’acte amb un major convenciment 
i amb un major grau de coherència entre el discurs i l’acció.

Deixem espai al procés de sentir per sentir i de pensar per pensar (Cruz i Del-
gado, 2008). La paraula, el sentiment i el pensament poden canviar la realitat 
que ens envolta. Necessitem temps. Necessitem equivocar-nos. Necessitem 
contrastar el que fem, el que diem, el que pensem, el que sentim amb els al-
tres. Això no ens calma però el contrari seria l’omnipotència, i Déu ens lliuri 
de creure’ns ser el melic del món.

Albert Ruf Urbea
Pedagog

CRE ONCE Barcelona – CREDV
aruf@xtec.cat
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