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Comunicar posant el coso 
Lorena Méndez La camera de vídeo entre nosaltres 

E La Llecaés un projecterutísticd' intervenció i acompanyament enel Cenrrode Readaptación 
Social Varon il de Santa Mar/ha Acatilla a la Ci udad de México en que treba llen "posant 
e l cos". Una camera discreta acompanya cada moment d ' aq uesta intervenciódestinada a 
afavori r I' expressió i comunicac ió de pensaments, sentiments, temors, sensacions i 
incerteses. A través de la cameraels homes de La Lleca poden mirar-se ells mateixos amb 
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les seves emoc ions i ex press ions, i alhora incorporar e l seu treball personal a una lectura 
col·lectiva. 

Paraules c1au 
Camera de vídeo, Construcc ió social, Desenvolupalllent personal, Intercanvi de 
coneixements, Lectura col·lecti va, Memoria, Re lac ió grupal 

Comunicar poniendo el cuerpo. La 
cámara de video entre nosotros 

La Lleca es un proyecto artístico de inter
vención y acol1lpaíiamielllo en el Centro 
de Readaptación Social Varonil de Santa 
Martha Acatitla en la Ciudad de Méx ico 
en el que trabajan "poniendo el cuerpo ". 
Una cámara discreta acompaiia cada 1110 -

rnel1lo de esta intervención destillada a fa 
vorecer la expresión y comun icación de 
pensamientos, sentimientos, temo res, sen
saciones e incertidumbres. A través de la 
cát/wra los hombres de La Lleca pueden 
mirarse a si mismos con sus emociones y 
expresiones. y ola vez incorporar su tra
bajo personal a Lino lectura colectiva. 

Palabras clave 
Cámara de vídeo, Construcción social. 
Desarrollo personal. Intercambio de co
nocimientos, Lectura co lectiva, Memoria, 
Relación grupal 

Autor: Lorena Méndez 

Communicating through the body. 
The video camera among us 

La Lleca is an artistic project offering hel" 
a nd guidance a t the Mole Soc ial 
Rehabili ta ti on Ce ntre of Santa Ma rtha 
Accilitla in Mexico City, working "through 
the bodv ". A hidden came ra is prese lll 
throughout th e prog ramrn e in arde r to 
promote the expressiot/ and cOII/mullication 
of thoughts, f eelings, f ears, sensations and 
ut/certainties. The men at La Lleca can look 
at themselves throllgh the camera. see their 
elllotiollS alld expressions, and at the same 
time cO/llribute their personal work 10 grollp 
viewin g. 
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Video camera, Social a wareness-building, 
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AIIIII Context breu historia de La Lleca 

L' any 2004 vam prendre l' opció de transformar la nostra tasca artística i 
pedagogica dins de les arts visua ls. Sense tenir el suport de cap dependencia 
institucional, vam decidir iniciar La Lleca2 (és una manera en la qua] a la presó 
es refereixen a "el caITer"), projecte artístic d' intervenció i acompanyament al 
Centro de Readaptación Social Varonil de Santa Martha Acatitla a la Ciudad 
de México. En aquests moments ens van acompanyar alguns pensaments, com 
el de la responsabilitat que tenim davant els diferents problemes que es viuen 
en la quotidianitat d' una complexa ciutat, com és el Districte Federal i les seves 
roda li es. Ens preoc upava la delinqüencia i la in seguretat, pero ens 
desconcertava la manera de parlar-ne entre la poblac ió, com un problema alie 
a les poss ibilitats d' actuació deis i de les mex icanes. Ens molestava que la 
majori a de persones de c1asse mitjana baixa, mitjana i alta es queixessin de la 
inseguretat i la delinqüencia, que parlessin del tema de la mateixa manera com 
es parla de la situac ió en ga irebé tots els mitjans de comunicació. A Mex ic és 
característica la dependencia que té la poblac ió de l' Estat per donar solució 
a problemes socials. Tot i que hi ha organitzaciol1s camperoles, civil s, 
col·lectius i agrupacions autonomes, així com indi vidus que es desentenen de 
la historica intervenció de I'Estat per fer front a situac ions que van del quotidia 
a grans problematiques estructurals. En la se va majoria ens quedem tots com 
esbala"lts: en absoluta quietud enfront de situac ions que podrien remodelar
se. Moltíss imes persones a Mexic parlen molt malament del govern , amb la 
qual cosa es reflecteix "I'estatització de la perspectiva de les coses"3, pero allo 
pitjor o més penós políticament és que mentre es críti ca també el govern ... . . 
hom s'adona que" les persones "esperen del govern la solució a tot. Sota la 
forma de regal o sota la forma d' un dret ciutada"4 . En el camp de I' art 11 0 

solament s'espera que I'Estat (i ara les empreses) doni solució a tot tipus de 
problemes, sinó que també es deshabilita qualsevol intent per canviar aq uesta 
situació. 

El Centro de Readaptación Social Varonil de Sta. Martha Acatitla 
CERESOVA, va ser inaugurat I' octubre de 2003 durant el govern de López 
Obrador, el qual també inauguraria una nova presó per a dones. L1uny de ser 
una contradicció amb la seva política d'esquerra, és refl ex del seu interes per 
tornar la seguretat al DF a qualsevol preu. Dos anys abans va contractar 
Giuliani , ex alca lde de Nova York, per tal que dissenyés un programa de 
seguretat sobre la base de la fi losofi a de "tolerancia zero". El CERESOV A és 
ubicat en la Delegación Iztapalapa un deis territoris polítics del DF amb 
I' índex més gran de criminalitat. És constru"it dins d'un complex de presons, 
juntament amb aquest es troben la penitencieria del DF i la presó de dones, i 
durant algun temps es constru'la una nova presó federa l. 
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Quan va m inic iar e l projecte ens ve iem inserits en un pa isatge on garantir la 
seguretat s'hav ia convertit en pan essenc ial per a les age ndes polítiques deis 
di versos ni vell s de govern (Federal, Estatal, De legac ional i Munic ipal), pero 
en e l Distri cte Federal, les apostes polítiques per min var la inseguretat van 
prendre fo rmes quimeriques, pero amb una efecti vitat e lectoral rea l. A quatre 
anys de treball ar al CERESOV A ens estem fi cant de manera verti g inosa en un 
país militaritzat, amb di scursos des de la pres idenc ia que no amaguen la se va 
geometri a política en una dreta fon;;a ex trema. Amb un any 2006 que va servir 
de plata forma per tal que l'Estat, des de la se va conformac ió en plura litat 
partidi sta (mascara de la democrac ia a Mex ic), pogués assegurar-se la pos ició 
d ' arbitre en I' ús de la vio lenc ia en pro de I' establiment de I' estat de dret. Com 
va passar a San Salvador Atenco, Oaxaca, i amb el sistemati c atac que han 
sostingut contra les comunitats zapati stes a Chiapas. Atemptats contra la gent 
de Mex ic que s' ha emportat I' apare llleg islatiu per assegurar e l telTeny per a 
la fo rmac ió d ' un Estat polic ial-mil itaritzat. L' II de desembre de 2007 es van 
aprovar re fo rmes constitucionals e n materi a penal, en el pie de la cambra de 
diputats. Els can vis constitucional s que es va n fer, entre altres coses, asse nten 
la vio lac ió i les detencions sense ordre j udi cial, instauren la intervenc ió de les 
comunicac ions pri vades i permeten I'accés per pan de l mini steri públic a 
in fo rmac ió confidenc ial deis suposats de linqüents. Mentre que després de dos 
anys de la visita al nostre país de la Secretari a d 'Estat d 'EUA Condo leezza 
Rice, I'abril passat, es va aprovar un paquet de reformes antiterroristes. Entre 
les quals hi ha la modifi cac ió a l' aI1icle 139 del Codi Penal Federal, que en e l 
seu conjunt il·l ega litzen la protesta soc ial civil i pacífi ca, en considerar-la una 
press ió terrori sta contra les autoritats. Totes aquestes propostes de lIe i. i la 
vil1ual ocupació de di versos Estats de l nord del país per part de I' exerc it. ens 
posen a pensar en la urgencia de l treball des d' una altra log ica que no sigui 
la de l contro l i l' ordre. 

El treball a La Lleca 

La manera en que treball em a La Lleca és posant el cos: amb e ls seus 
pensaments, sentiments, temors, sensac ions i incerteses. I és a través de la 
nostra ex peri encia de posar el ca.\" e/~fro/1. 1 d'un a/lre cos, que hem desenvo lu pat 
una manera de treba ll que ens trobem ara mateix inves ti gant. 

Desenvolupem el projecte com una serie de propostes, on creem espais per a 
la construcc ió i intercanvi de sabers. En les propostes, e l que intentem és segui r 
cercant noves maneres de formar i refor\=ar les relac ions grupals de is homes a 
la presó. I com que el projecte és constru"lt com un col·lectiu (és a dir. e l poder 
és compartit entre tots d ' una manera horitzontal) generar coneixements 
compaI1its sobre el que ell s viuen a dins. Entre les propostes que hem fet amb 
els presos hi ha: Els Secrets de Martha, Dialegs a Cana i e l Matrimo ni 
Col·lectiu . El primer és un programa de vídeo on els homes són els ex perts 
entrev istats que aborden temes com: la reclusió i la comunicac ió, la reclusió 
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i el desenvolupament de la sexualitat, la reclusió i les re lacions de poder, i la 
corrupció a la presó. Els presoners parti cipants van ser els qui van escriure les 
preguntes deis temes a desenvo lupar i el di a de la gravació entre tOIS les van 
respondre. 

El Matrimoni Col·lectiu és un performance en que passem quatre mesos 
treballant sobre temes de genere, i la construcc ió soc ial de re lacions familiars, 
acabant amb una boda col·lecti va entre e ls participants del projecte (que 
realment va ser espec ial per a tots els parti cipants). 

La camera i el seu acompanyament 

La camera de vídeo ens acompanya a La Lleca durant cada sess ió de treball 
des de fa més de dos anys en el projecte. És una camera di screta, que respecta 
la re lac ió de comunicac ió, i que excede ix I' ex plotac ió que fan els arti stes 
visuals d' imatges sorg ides d'entorns complexos. És a través de l petit cos de 
metall de la camera que hem trobat una altra forma de comunicar-nos a la presó. 
És un cos que va juntament amb el nostre, que per ser el nostre constant 
company, els homes a la presó el veuen famili ar. 

La camera possibilita que els partic ipants puguin veure' s re fl ectits en múltiples 
acc ions i di alegs dins de les pro postes artístiques i d ' educac ió radica l. A través 
de la camera podem di scutir i reflexionar sobre el desenvo lupament del treball . 
Pero més important que aixo, és que sota la s ituació de reclusió, d ' humili ació 
i de submiss ió, els homes de La Lleca tinguin la poss ibilitat de mirar-se ell s 
mate ixos amb diferents emocions i expressions i incorporar-ho al treball de 
desenvo lupament personal i lectura co l·lecti va que anem treball ant amb e ls 
presoners. 

Durant els primers anys de treball amb la camera vam poder apropar-nos a la 
manera com viuen el temps els homes de La Lleca, un temps diferent al que 
tenim e ls de " fora". Per a e ll s, hi hav ia una continuHat des del momenl que 
marxavem de la presó, fin s al moment de tornar a trobar- nos. Sembla que la 
relació de comunicac ió i confianc;:a e ls ajuda a sortir del seu tancament (a venir 
amb nosa ltres, com ell s diuen). Quan ens vam adonar d ' aquesta seqüencia de 
temps que molts viuen, també vam descobrir com la camera podia servir de 
pont entre la memori a deIs de "dins" i la memori a deIs de " fora", apropant-nos 
d ' alguna manera a aquest temps inimaginable per als qui mai hem viscut la 
situació de reclusió. 

Tot observant les imatges obtingudes durant les sess ions de treball , es feia 
poss ible que ens trobéssim en contacte amb e ls presoners encara a fora de la 
presó. Aquest pont marca una lín ia imag inaria entre les nostres trobades i les 
nosO'es ments, i entre la memori a d 'e ll s i la nostra. 
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Podria semblar que els ho mes de La Lleca no necess ite n de la camera de vídeo 
per record ar e ls trajectes que fem junts, e ls nostres perfo rmance,l' i les nostres 
sess ions de re tlex ió, Pero la camera entre nosaltres, j a és pan de l lIe nguatge 
amb que es comunica el nostre món amb e l món deis presoners i les seves 
experi encies dins d ' un treball en co l,lec liu . 

És poss ible que en treball ar amb la camera de vídeo, en una acc ió comínua 
durant quatre anys, e l contacte amb e l seu cos, hag i deixal de ser es pec ial i 

extraordinari , per convertir-se en un contacte amistós, 

Durant e ls primers mesos que ens va acompanyar la camera, la majoria deis 
presos es tapi~aban5 , és a dir, que en les nostres xerrades i di alegs mo lls deis 
seus comentari s eren in ventats, com una manera d'apropar-se a nosa ltres i 
d 'entaul ar qualsevol tipus de relació, Poste ri orment , quan es va desenvolupar 
un c lima deconfi an~a i de re tl ex ió al treba ll , a més d ' una re lac ió decomunicació 
potenciada per l' afecte, a lgunes peces d ' aquell tapís van anar caien!. 

Recorde m e ls tres pri mers mesos de gravac ió amb la camera. Els presoners molt 
sov int parl aven suau i amb di sc rec ió perque sabien que ella hi era present. 
ma lgrat la nostra cura de mantenir-Ia lIuny d 'e ll s (tot i que la posició restés 
qualilal a la imatge i e l so). 

Quan els nois (com e ls anomenem amb afecte) van comen~ar a cone ixer la 
camera, quan la van tocar i s' hi van mirar a través de la seva panta ll a, i podi en 
observar-se en vídeos, l' apropamenl a e ll a va canviar, 

La camera a La Lleca co l·labora en la construcc ió co l·leCli va de cone ixe ment s 
i en la proposta de compartir amb e ls presoners diferents maneres de mirar e l 
seu mó n i e l nostre, i d ' interrogar-nos sobre la nostra manera de veure les coses, 
Els presoners es miren dins de is performances, e ls prog rames i e ls jocs, com 
una altra manera de viu re les seves vides i les nostres . I és aqu í que la camera 
parti c ipa amb el seu cos, enreg istrant e ls esdeveniments que es deri ven 
d 'aquesta re lac ió i de I' ex perimentac ió de viure una altra mirada, 

Matrimoni Col·lectiu 

En e l pe/jormance de Matrimoni Col·lectiu (I' any 2005). vam dec idir fe r un 
ac te en que Brian Whitener i Lorena Méndez ens vam casar amb un gru p de 
presos de La Lleca. Vam aprofit ar que Brian compta amb un permís de mi nistre 
per casardins de l seu país. Per a la boda de La Lleca vam escriure la nostra propia 
acta d ' unió i vam in ventar la manera de signar posant-nos tinta en alguna part 
del cos per ta l de deixar I' e mpremta. Cada un deis no is va di ssenya r la se va 
fotog rafi a de noces. H i hagué testimoni s i a cadascun d 'e ll s e ls va tocar un petó 
en un 1I 0c diferent del COSo Vam brindar amb aig ua, va m menjar paslís que ens 
va rega lar Quetzal (una altra col·lega de La Lleca) que va ser la nostra padrina 
de micra fo n. També hi hagué ba ll ; e ls presoners van fer pare lles entre e ll s i amb 

Cinema i educa ció social 
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nosaltres, tot i que sense música. Pero el més important de I' esdeveniment és 
que ho vam fer dins d ' una institució on hi ha un codi de por i on impera I'abús 
diari per part deis qui tenen el poder, siguin custod is. autoritats o alguns 
intern s. Vam dec idir amb el Matrimoni Col·lectiu crear un espai per in ventar
nos com a persones i experimentar una altra manera de viure una re lació no 
contemplada per les institucions. Amb aquesta acc ió d 'a lguna manera vam 
ex plicitar la nostl'a dec isió de construir amb e ls presoners un vincle fora de is 
parametres establerts per la soc ietat. 

La camera ha estat e l nostre principal testimoni de molts deis moments en que 
hem construú la complexa re lac ió a la qual m' he referit alllarg d 'aquest text. 

Hem hagut d 'e leg ir parlar només d ' alguns moments viscuts amb i a través de 
la nostra camera de vídeo. Farem esment d ' una entrev ista amb Lorenzo, un 
home que, com alguns deis qui es van integrar al projecte, necessitava un espai 
de comunicac ió diferent de l que es dóna a la presó on com diu Víctor (un altre 
de is no is de La Lleca) no hi ha poss ibilitats per parl ar més que d 'afers 
re lac ionats amb la supervivencia, situació que respon a dues poderoses 
rea litats de la vida a la presó, com diuen Fernando Fuentes i Brian Whitener: 
" . .. I' anihilac ió de I' afecti vitat en totes les seves formes i for~ar e ls presos a 
prendre la subjecti vitat de menys-que-huma". 

Lorenzo es va unir a la pro posta d 'acc ions directes amb la nostra col·lega, 
arti sta i comunicologa Quetzal Belmont en que els integrants tenien di ferents 
ni vell s de partic ipació. Per exemple, hi hav ia en Cri sti an, que Ilegeix i esc riu 
con tes curts amb for~a habilitat, en canvi Lorenzo, així com altres deis homes 
partic ipants ga irebé no sabia Ilegir ni escriure. Aleshores ca lgué formar un 
ambient amb pacienc ia, cooperac ió i respecte, poss ibilitant el desenvolupament 
grupal i el personal, atenent les necessitats d ' alguns companys que tenien 
sentiments d ' inseguretat i vergonya. 

Dissortadament, e l nostre projecte en ser independent té molles carencies de 
recursos tecnics i humans, i la camera no va poder seguir l' interessant procés 
de Lorenzo i els seus companys de grup en que tots e ls nois van aconseguir 
Il egir, escriure i desenvolupar les se ves acc ions curtes amb creati vitat. Pero 
temps després de fin alitzada la proposta de Quetza l, Lorenzo ens va compartir 
e l seu testimoni davant la camera. 

"Al principi vaig pensarqueera un curs qualsevol com els queaquí s' impaI1eixen. 
Després em va ig adonar que ens tractaven com a persones, I'atenció era 
d ife rent. .. " 

Ens va explicar la manera com es van superar les burles respectar les 
d iferencies, i la marca que Ii va deixar la vivencia a dins. 
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A través de la nosO'a camera vam poder desenvo lupar amb Lorenzo un diaJeg 
sense tapices, sense inleressos més que els de cone ixer el seu procés viscut i 
apre ndre de la seva experi encia. 

Lorenzo es mostra plac id davant la camera, parl a de manera directa i pausada 
com si Ji parl és a a lgú de confian¡;:a. a un cos que el coneix que se sosté d ' un 
altre cos que Ii fa confi an¡;:a. 

Parlare m ara sobre I'experienc ia que va m te nir en asseure' ns tots a veure e l 

vídeo de Matrimoni Col·lectiu. Per als qui no hi van ser quan es va rea litzar 
e l perfo rmance, era un moment espec ial, en que els compartíem pal1 de la 
nostra vida a La Lleca, e ls te iem partíc ips de la nostra hi stcH; a i la nostra 
me mori a. Per als qui van parti c ipar en la cerimonia va ser bas tant emotiu com 
e ll s ho van comentar. Ens va servir per re fl exionar sobre I' ex peri encia i sobre 
la manera en que aquesta es va construir formanl una parl vila l de la nostra 
re lac ió de comunicac ió i, per suposat, part essenc ial del treball po lític-soc ial 
que va m desenvolupar a La Lleca. Pancho, un de is ho mes i companys més vell s 
de La Lleca. es col· loca amb seguretal i confi an~a davant la camera per donar
nos e l seu testimo ni atge sobre el treball de pe/jormallce: 

" Nosa ltres vam fer una boda col·lecti va, vam fe r una boda entre tots els 
companys. I en aquesta boda cercavem prec isament aixo de veure que és e l que 
signifi cava el pe/fo rmance. Perque no trobavem la forma amb que el vam 
inic iar, no trobavem ni com buscar-li I' entesa, no? Perque deiem: dones que 
és e l peljorlllance. No sabíem prec isament s i teni a a veure amb trobar els 
sentiment s i veure les emocions que ressa lten. Ens casem entre nosa ltres. ens 
case m quin ze persones amb Lorena , i amb els altres, aquest mate ix di a. Els 
sentiments van ser mo l! di storsionats i van ser trobats. perque uns companys 
deien "que bo". A mi m'a legra i Ii preguntavem a un altre i et de ia "no, dones 
a mi em fa tri stesa"; i a I'a ltre: "escolta, i tu que vas sentir?" "és que són pall assos 
tots vostes·'. Perque no és elmateix per a ls qui treball ave m pe/fo rll/ance amb 
Lorena, que per als qui feien altres pro postes i e ren els nostres in vitats. S é. tOI 
és inte l·Jigible i acceptable no? Ai xo és part del que nosa ltres ente nem. És part 
del que nosaltres vo líem comentar sobre el treball de peljormance . 

Quines ere n totes les formes de poder entendre rea lment quin era e l missatge? 
Les nostres formes de comportament , nosaltres mate ixos? Per que es va n sentir 
tots els sentiments? En aquest mo ment, a Lorena jo li de ia " la meya esposa", 
i j o la vo li a protegir com la meya esposa. Pero sol, i tots els altres no? "j a que 
també és meva", i to ts vo líe m tenir aquest moment sublim d ' estar casats amb 
la senyoreta, no? I entre nosaltres , perque era tan difíc il per a e ll s com i ara és 
difíc il. També el fel és, una altra cosa de l performance. És de que nosa ltres 
pensavem: "no em casaré amb un home". S é, ara j a és permes, j a ho van 
permetre i j a ho van acceptar. Nosa ltres, qui ho sap? Potser encara no ho 
accepte m, o j a ho acceptem pero no ho accepte m no? 

En aixo este m, aixo era part també de la boda co l·lecti va, era part també de 
veure e ls sentiments que ho m senti a. si era el mo ment de casar-me fin s amb e l 
director. .. (ri a lles). 

Cinema i educació social 
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Era aixo, no?, perque d' aixo precisament és del que es tractava la idea, o sigui 
creieu-me que sóc homenet i m'agraden les dones . .. 

La camera de vídeo ens permet construir a tots els participants de La Lleca 
imatges deis homes de presó Iluny de la representació social i institucional 
"del delinqüent". Permet als presos la possibilitat d'enregistrar una altra 
hi stori a de les se ves vides. Poden mÜ'ar-se ell s mateixos en els seus processos 
de refl ex ió i desenvolupament personal. També poden veure's fent rad io, fent 
petjórmance o armant un grup de di scussió. r a nosaltres, els qui venim de 
"fora" ens permet tenir imatges del treball continu per poder reflex ionar sobre 
el desenvolupament de La Lleca. O'alguna manera la memoria de la camera 
és part de la memoria de la nostra lIuita en la construcció d' una rea litat 
alternati va a través del treball d'acompanyament, d'art polític i d'educació 
radical dins d' una presó de la Ciudad de Méx ico. 

Lorena Méndez 
Professora i investigadora a la UACM (Mex ic) 

Fundadora juntament amb Fe rnando Fuentes del Proyecto artístico de illlervellciólI y 
acompwiamiellto La Lleca . Art e político y ed ucac ión rad ica l. 

2 La Ll eca, "Có mo hacemos lo qu e hace mos" CO ACULTA -FONCA y Fundac ió n 

Jumex. Méx ico 2008 
3 Dilemas históricos y aClllales de las luchas populares ell México (diálogo COII Armall 

do Bar/ra ) a Colecti vo Situaciones Bienvenidos a la se lva: di álogos a partir de la sex ta 

dec larac ió n de l EZL . Buenos Aires, Edic iones Tinta Limó n. 2005 . pág. 142. 

4 Ibídem . 
5 El verb ICIpi ::.arse forma part de l lI enguatge de la presó. 
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