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Cinema i educacio social

Lorena Méndez

Comunicar posant el cos.
La camera de video entre nosaltres

Resum

LaLlecaésunprojecteartisticd’intervenciéiacompanyamentenel Centro de Readaptacion
Social Varonil de Santa Martha Acatitla ala Ciudad de México en que treballen “posant
elcos”. Una camera discretaacompanya cada moment d’aquesta intervencid destinada a
afavorir I'expressio 1 comunicacié de pensaments, sentiments, temors, sensacions i
incerteses. A través de lacameraels homes de La Lleca poden mirar-se ells mateixos amb
les seves emocions i expressions, i alhora incorporar el seu treball personal a una lectura

col-lectiva.

Paraules clau

Camera de video, Construccié social, Desenvolupament personal, Intercanvi de
coneixements, Lectura col-lectiva, Memoria, Relacié grupal

Comunicar poniendo el cuerpo. La
camara de video entre nosotros

La Lleca es un proyecto artistico de inter-
vencion y acompanamiento en el Centro
de Readaptacion Social Varonil de Santa
Martha Acatitla en la Ciudad de México
en el que trabajan “poniendo el cuerpo”.
Una camara discreta acompana cada mo-
mento de esta intervencion destinada a fa-
vorecer la expresion y comunicacion de
pensamientos, sentimientos, temores, sen-
saciones e incertidumbres. A través de la
cdamara los hombres de La Lleca pueden
mirarse a si mismos con sus emociones y
expresiones, y a la vez incorporar su tra-
bajo personal a una lectura colectiva.
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Desarrollo personal, Intercambio de co-
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Communicating through the body.
The video camera among us

La Lleca is an artistic project offering help
and guidance at the Male Social
Rehabilitation Centre of Santa Martha
Acatitla in Mexico City, working “through
the body”. A hidden camera is present
throughout the programme in order to
promote the expression and communication
of thoughts, feelings, fears, sensations and
uncertainties. The men at La Lleca can look
at themselves through the camera, see their
emotions and expressions, and at the same
time contribute their personal work to group
viewing.
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4 Context i breu historia de La Lleca

L’any 2004 vam prendre 1’opcié de transformar la nostra tasca artistica i
pedagogica dins de les arts visuals. Sense tenir el suport de cap dependéncia
institucional, vam decidir iniciar La Lleca® (és una manera en la qual a la preso
es refereixen a el carrer”), projecte artistic d’intervencié i acompanyament al
Centro de Readaptacion Social Varonil de Santa Martha Acatitla a la Ciudad
de México. En aquests moments ens van acompanyar alguns pensaments, com
el de la responsabilitat que tenim davant els diferents problemes que es viuen
en laquotidianitat d’una complexa ciutat, com és el Districte Federal i les seves
rodalies. Ens preocupava la delinqiiencia i la inseguretat, pero ens
desconcertava la manera de parlar-ne entre la poblacid, com un problema alie
a les possibilitats d’actuacio dels i de les mexicanes. Ens molestava que la
majoria de persones de classe mitjana baixa, mitjana i alta es queixessin de la
inseguretat i la delinqiiencia, que parlessin del tema de la mateixa manera com
es parla de la situacié en gairebé tots els mitjans de comunicacid. A Mexic és
caracteristica la dependéncia que té la poblaci6 de I'Estat per donar solucid
a problemes socials. Tot i que hi ha organitzacions camperoles, civils,
col-lectius i agrupacions autonomes, aixi com individus que es desentenen de
la historica intervencio de I’ Estat per fer front a situacions que van del quotidia
a grans problematiques estructurals. En la seva majoria ens quedem tots com
esbalaits: en absoluta quietud enfront de situacions que podrien remodelar-
se. Moltissimes persones a Mexic parlen molt malament del govern, amb la
qual cosa es reflecteix “I’estatitzacio de la perspectiva de les coses™, pero alld
pitjor o més pends politicament €s que mentre es critica també el govern ...
hom s’adona que” les persones “esperen del govern la soluci6 a tot. Sota la
forma de regal o sota la forma d’un dret ciutada™. En el camp de I'art no
solament s’espera que I’Estat (i ara les empreses) doni soluci6 a tot tipus de
problemes, sind que també es deshabilita qualsevol intent per canviar aquesta
situacio.

El Centro de Readaptacion Social Varonil de Sta. Martha Acatitla
CERESOVA, va ser inaugurat I’octubre de 2003 durant el govern de Lopez
Obrador, el qual també inauguraria una nova preso per a dones. Lluny de ser
una contradiccié amb la seva politica d’esquerra, és reflex del seu interes per
tornar la seguretat al DF a qualsevol preu. Dos anys abans va contractar
Giuliani, ex alcalde de Nova York, per tal que dissenyés un programa de
seguretat sobre la base de la filosofia de “tolerancia zero”. El CERESOVA és
ubicat en la Delegacion Iztapalapa un dels territoris politics del DF amb
I'index més gran de criminalitat. Es construit dins d’un complex de presons,
juntament amb aquest es troben la penitencieria del DF i la preso de dones, i
durant algun temps es construia una nova preso federal.



Educacio Social 39

Cinema i educacio social

Quan vam iniciar el projecte ens veiem inserits en un paisatge on garantir la
seguretat s havia convertit en part essencial per a les agendes politiques dels
diversos nivells de govern (Federal, Estatal, Delegacional i Municipal). pero
en el Districte Federal, les apostes politiques per minvar la inseguretat van
prendre formes quimeriques, perd amb una efectivitat electoral real. A quatre
anys de treballar al CERESOV A ens estem ficant de manera vertiginosa en un
pais militaritzat, amb discursos des de la presideéncia que no amaguen la seva
geometria politica en una dreta for¢a extrema. Amb un any 2006 que va servir
de plataforma per tal que I'Estat, des de la seva conformacio en pluralitat
partidista (mascara de la democracia a Mexic), pogués assegurar-se la posicio
d"arbitre en I'tds de la violencia en pro de I'establiment de I'estat de dret. Com
va passar a San Salvador Atenco, Oaxaca, i amb el sistematic atac que han
sostingut contra les comunitats zapatistes a Chiapas. Atemptats contra la gent
de Mexic que s’ha emportat 1"aparell legislatiu per assegurar el terreny per a
la formacio d’un Estat policial-militaritzat. L' 11 de desembre de 2007 es van
aprovar reformes constitucionals en materia penal, en el ple de la cambra de
diputats. Els canvis constitucionals que es van fer, entre altres coses, assenten
la violacio i les detencions sense ordre judicial, instauren la intervencio de les
comunicacions privades i permeten 'accés per part del ministeri public a
informaci6 confidencial dels suposats delingiients. Mentre que després de dos
anys de la visita al nostre pais de la Secretaria d'Estat ’EUA Condoleezza
Rice, Iabril passat, es va aprovar un paquet de reformes antiterroristes. Entre
les quals hi ha la modificacié a I'article 139 del Codi Penal Federal, que en el
seu conjunt il-legalitzen la protesta social civil i pacifica, en considerar-la una
pressio terrorista contra les autoritats. Totes aquestes propostes de llei, i la
virtual ocupacié de diversos Estats del nord del pais per part de I'exercit, ens
posen a pensar en la urgencia del treball des d’una altra logica que no sigui
la del control i I'ordre.

El treball a La Lleca

La manera en que treballem a La Lleca és posant el cos: amb els seus
pensaments, sentiments, temors, sensacions i incerteses. I és a través de la
nostraexperiénciade posar el cos enfront d’un altre cos, que hem desenvolupat
una manera de treball que ens trobem ara mateix investigant.

Desenvolupem el projecte com una serie de propostes, on creem espais per a
la construccio i intercanvi de sabers. En les propostes, el que intentem és seguir
cercant noves maneres de formar i reforgar les relacions grupals dels homes a
la preso. I com que el projecte €s construit com un col-lectiu (€s a dir, el poder
és compartit entre tots d'una manera horitzontal) generar coneixements
compartits sobre el que ells viuen a dins. Entre les propostes que hem fet amb
els presos hi ha: Els Secrets de Martha, Dialegs a Cana i el Matrimoni
Col-lectiu. El primer és un programa de video on els homes son els experts
entrevistats que aborden temes com: la reclusié i la comunicacio, la reclusio

La manera en
que treballem a
La Lleca és
posant el cos:
amb els seus
pensaments,
sentiments,
temors,
sensacions i
incerteses
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i el desenvolupament de la sexualitat, la reclusio i les relacions de poder, i la
corrupcio a la preso. Els presoners participants van ser els qui van escriure les
preguntes dels temes a desenvolupar i el dia de la gravacié entre tots les van
respondre.

El Matrimoni Col-lectiu és un performance en que passem quatre mesos
treballant sobre temes de geénere, i la construccio social de relacions familiars,
acabant amb una boda col-lectiva entre els participants del projecte (que
realment va ser especial per a tots els participants).

La camera i el seu acompanyament

La camera de video ens acompanya a La Lleca durant cada sessi6 de treball
des de fa més de dos anys en el projecte. Es una camera discreta, que respecta
la relacié de comunicacid, i que excedeix I'explotacié que fan els artistes
visuals d’imatges sorgides d’entorns complexos. Es a través del petit cos de
metall de lacamera que hem trobat una altra forma de comunicar-nos a la preso.
Es un cos que va juntament amb el nostre, que per ser el nostre constant
company, els homes a la presé el veuen familiar.

Lacamera possibilita que els participants puguin veure’s reflectits en mltiples
accions i dialegs dins de les propostes artistiques i d educacio radical. A través
de la camera podem discutir i reflexionar sobre el desenvolupament del treball.
Pero més important que aixo, és que sota la situacio de reclusio, d”humiliacio
i de submissid, els homes de La Lleca tinguin la possibilitat de mirar-se ells
mateixos amb diferents emocions i expressions i incorporar-ho al treball de
desenvolupament personal i lectura col-lectiva que anem treballant amb els
presoners.

Durant els primers anys de treball amb la camera vam poder apropar-nos a la
manera com viuen el temps els homes de La Lleca, un temps diferent al que
tenim els de “fora”™. Per a ells, hi havia una continuitat des del moment que
marxavem de la preso, fins al moment de tornar a trobar-nos. Sembla que la
relacio de comunicacio i confianga els ajuda a sortir del seu tancament (a venir
amb nosaltres, com ells diuen). Quan ens vam adonar d’aquesta seqiiéncia de
temps que molts viuen, també vam descobrir com la camera podia servir de
pont entre la memoria dels de ““dins” i la memoria dels de “fora”, apropant-nos
d’alguna manera a aquest temps inimaginable per als qui mai hem viscut la
situacio de reclusio.

Tot observant les imatges obtingudes durant les sessions de treball, es feia
possible que ens trobéssim en contacte amb els presoners encara a fora de la
preso. Aquest pont marca una linia imaginaria entre les nostres trobades i les
nostres ments, i entre la memoria d’ells i la nostra.
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Podria semblar que els homes de La Lleca no necessiten de la camera de video
per recordar els trajectes que fem junts, els nostres performances i les nostres
sessions de reflexid. Perod la camera entre nosaltres, ja €és part del llenguatge
amb qué es comunica el nostre mon amb el mon dels presoners i les seves
experiencies dins d’un treball en col-lectiu.

Es possible que en treballar amb la camera de video, en una accié continua
durant quatre anys, el contacte amb el seu cos, hagi deixat de ser especial i
extraordinari, per convertir-se en un contacte amistos.

Durant els primers mesos que ens va acompanyar la camera, la majoria dels
presos es tapizaban’, és a dir, que en les nostres xerrades 1 dialegs molts dels
seus comentaris eren inventats, com una manera d’apropar-se a nosaltres i
d’entaular qualsevol tipus de relacid. Posteriorment, quan es va desenvolupar
unclimade confiancaidereflexié al treball, amés d’unarelacio de comunicacio
potenciada per I'afecte, algunes peces d’aquell tapis van anar caient.

Recordem els tres primers mesos de gravacio amb lacamera. Els presoners molt
sovint parlaven suau i amb discrecié perque sabien que ella hi era present,
malgrat la nostra cura de mantenir-la lluny d’ells (tot 1 que la posici6 restés
qualitat a la imatge 1 el so).

Quan els nois (com els anomenem amb afecte) van comencar a coneixer la
camera, quan la van tocar i s hi van mirar a través de la seva pantalla, i podien
observar-se en videos, I'apropament a ella va canviar.

La camera a La Lleca col-labora en la construccié col-lectiva de coneixements
i en la proposta de compartir amb els presoners diferents maneres de mirar el
seumoniel nostre, i d’interrogar-nos sobre la nostra manera de veure les coses.
Els presoners es miren dins dels performances, els programes i els jocs, com
una altra manera de viure les seves vides i les nostres. I és aqui que la camera
participa amb el seu cos, enregistrant els esdeveniments que es deriven
d’aquesta relacio i de I'experimentacié de viure una altra mirada.

Matrimoni Col-lectiu

En el performance de Matrimoni Col-lectiu (I'any 2005), vam decidir fer un
acte en que Brian Whitener i Lorena Méndez ens vam casar amb un grup de
presos de La Lleca. Vam aprofitar que Brian compta amb un permis de ministre
percasardins delseu pais. Peralabodade LaLleca vamescriure la nostra propia
acta d’unio i vam inventar la manera de signar posant-nos tinta en alguna part
del cos per tal de deixar I'empremta. Cada un dels nois va dissenyar la seva
fotografia de noces. Hi hagué testimonis i a cadascun d’ells els va tocar un peto
en un lloc diferent del cos. Vam brindar amb aigua, vam menjar pastis que ens
varegalar Quetzal (una altra col-lega de La Lleca) que va ser la nostra padrina
de microfon. També hi hagué ball; els presoners van fer parelles entre ells i amb

La camera entre
nosaltres, ja és
part del llenguatge
amb que es
comunica el
nostre mén amb el
mon dels
presoners i les
seves
experiencies dins
d'un treball en
col-lectiu
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nosaltres, tot i que sense musica. Pero el més important de I'esdeveniment és
que ho vam fer dins d’una instituci6 on hi ha un codi de por i on impera I’ abus
diari per part dels qui tenen el poder, siguin custodis, autoritats o alguns
interns. Vam decidir amb el Matrimoni Col-lectiu crear un espai per inventar-
nos com a persones i experimentar una altra manera de viure una relacié no
contemplada per les institucions. Amb aquesta accié d’alguna manera vam
explicitar la nostra decisio de construir amb els presoners un vincle fora dels
parametres establerts per la societat.

La camera ha estat el nostre principal testimoni de molts dels moments en qué
hem construit la complexa relacio a la qual m’he referit al llarg d’aquest text.

Hem hagut d’elegir parlar només d’alguns moments viscuts amb i a través de
la nostra camera de video. Farem esment d’una entrevista amb Lorenzo, un
home que, com alguns dels qui es van integrar al projecte, necessitava un espai
de comunicacio diferent del que es déna a la presé on com diu Victor (un altre
dels nois de La Lleca) no hi ha possibilitats per parlar més que d’afers
relacionats amb la supervivencia, situacié que respon a dues poderoses
realitats de la vida a la presd, com diuen Fernando Fuentes i Brian Whitener:
*...I'anihilaci6 de Iafectivitat en totes les seves formes i forcar els presos a
prendre la subjectivitat de menys-que-huma’”.

Lorenzo es va unir a la proposta d’accions directes amb la nostra col-lega,
artista i comunicologa Quetzal Belmont en que els integrants tenien diferents
nivells de participacid. Per exemple, hi havia en Cristian, que llegeix i escriu
contes curts amb forga habilitat, en canvi Lorenzo, aixi com altres dels homes
participants gairebé no sabia llegir ni escriure. Aleshores calgué formar un
ambientamb paciencia, cooperacidirespecte, possibilitantel desenvolupament
grupal i el personal, atenent les necessitats d’alguns companys que tenien
sentiments d’inseguretat i vergonya.

Dissortadament, el nostre projecte en ser independent té moltes carencies de
recursos tecnics 1 humans, i la camera no va poder seguir I"interessant procés
de Lorenzo i els seus companys de grup en que tots els nois van aconseguir
llegir, escriure i desenvolupar les seves accions curtes amb creativitat. Pero
temps després de finalitzada la proposta de Quetzal, Lorenzo ens va compartir
el seu testimoni davant la camera.

“Alprincipi vaig pensar que eraun curs qualsevol comels que aqui' s’ imparteixen.
Després em vaig adonar que ens tractaven com a persones, |'atencid era
diferent...”

Ens va explicar la manera com es van superar les burles i respectar les
diferencies, i la marca que li va deixar la vivencia a dins.
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A través de la nostra camera vam poder desenvolupar amb Lorenzo un dialeg
sense fapices, sense interessos més que els de coneixer el seu procés viscut i
aprendre de la seva experiencia.

Lorenzo es mostra placid davant la camera, parla de manera directa i pausada
com si li parlés a algi de confianga, a un cos que el coneix que se sosté d'un
altre cos que li fa confianga.

Parlarem ara sobre I’experiéncia que vam tenir en asseure’'ns tots a veure el
video de Matrimoni Col-lectiu. Per als qui no hi van ser quan es va realitzar
el performance, era un moment especial, en que els compartiem part de la
nostra vida a La Lleca, els feiem particips de la nostra historia i la nostra
memoria. Per als qui van participar en la cerimonia va ser bastant emotiu com
ells ho van comentar. Ens va servir per reflexionar sobre I'experiéncia i sobre
la manera en qué aquesta es va construir formant una part vital de la nostra
relacio de comunicacio i, per suposat, part essencial del treball politic-social
que vam desenvolupar a La Lleca. Pancho, un dels homes i companys més vells
de La Lleca, es col-loca amb seguretat i confianga davant la camera per donar-
nos el seu testimoniatge sobre el treball de performance:

“Nosaltres vam fer una boda col-lectiva, vam fer una boda entre tots els
companys. [ en aquesta boda cercavem precisament aixo de veure que és el que
significava el performance. Perque no trobavem la forma amb que el vam
iniciar, no trobavem ni com buscar-li I’entesa, no? Perque deiem: dones que
és el performance. No sabiem precisament si tenia a veure amb trobar els
sentiments i veure les emocions que ressalten. Ens casem entre nosaltres, ens
casem quinze persones amb Lorena, i amb els altres, aquest mateix dia. Els
sentiments van ser molt distorsionats i van ser trobats, perque uns companys
deien “que bo”. A mi m’alegra i li preguntavem a un altre i et deia “no. doncs
amiem fatristesa”;ial altre: “escolta,ituque vas sentir?” “'és que son pallassos
tots vostes™. Perque no €s el mateix per als qui treballavem performance amb
Lorena, que per als qui feien altres propostes i eren els nostres invitats. B¢, tot
ésintel-ligible i acceptable no? Aixo és part del que nosaltres entenem. Es part
del que nosaltres voliem comentar sobre el treball de performance.

Quines eren totes les formes de poder entendre realment quin era el missatge?
Les nostres formes de comportament, nosaltres mateixos? Per que es van sentir
tots els sentiments? En aquest moment, a Lorena jo li deia *“la meva esposa”,
i jo la volia protegir com la meva esposa. Pero sol, i tots els altres no? “ja que
també ¢s meva’, i tots voliem tenir aquest moment sublim d’estar casats amb
la senyoreta, no? I entre nosaltres, perque era tan dificil per a ells com i ara és
dificil. També el fet és, una altra cosa del performance. Es de qué nosaltres
pensavem: “no em casaré amb un home”. Bé, ara ja és permes, ja ho van
permetre i ja ho van acceptar. Nosaltres, qui ho sap?. Potser encara no ho
acceptem, o ja ho acceptem pero no ho acceptem no?

En aixo estem, aixo era part també de la boda col-lectiva, era part també de
veure els sentiments que hom sentia, si era el moment de casar-me fins amb el
director... (rialles).
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Era aixo, no?, perque d’aixo precisament és del que es tractava la idea, o sigui
creieu-me que s6c homenet i m’agraden les dones...

La camera de video ens permet construir a tots els participants de La Lleca
imatges dels homes de preso lluny de la representacio social i institucional
“del delinqiient”. Permet als presos la possibilitat d’enregistrar una altra
historia de les seves vides. Poden mirar-se ells mateixos en els seus processos
de reflexié i desenvolupament personal. També poden veure’s fent radio, fent
performance o armant un grup de discussio. I a nosaltres, els qui venim de
“fora” ens permet tenir imatges del treball continu per poder reflexionar sobre
el desenvolupament de La Lleca. D’alguna manera la memoria de la camera
és part de la memoria de la nostra lluita en la construccié d’una realitat
alternativa a través del treball d’acompanyament, d’art politic i d’educacié
radical dins d’una presoé de la Ciudad de México.

Lorena Méndez
Professora i investigadora a la UACM (Mexic)

1 Fundadora juntament amb Fernando Fuentes del Proyecto artistico de intervencion y
acompanamiento La Lleca. Arte politico y educacion radical.

2 La Lleca, "Cémo hacemos lo que hacemos”™ CONACULTA-FONCA y Fundacién
Jumex, México 2008

3 Dilemas historicos v actuales de las luchas populares en México (dialogo con Arman-
do Bartra) a Colectivo Situaciones Bienvenidos a la selva: didlogos a partir de la sexta
declaracion del EZLN, Buenos Aires, Ediciones Tinta Limén, 2005, pag. 142.

4 Ibidem.

5 El verb rapizarse forma part del llenguatge de la preso.
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