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Este es un recuerdo apresurado y emocionado, la carta de gratitud
gue nunca le escribi a Luis. No fuimos amigos, sino compafieros de
trabajo, consideracion que debo a su generosidad, puesto que, natural-
mente, nuestro contacto se inicié con la distancia que imponia la
autoridad del saber, el arcano de técnicas (las de la erudicién grecolatina)
inalcanzables para un alumno procedente de un bachillerato de Cien-
cias y médico recién licenciado, asi como el tesoro de nombres propios,
de instituciones y de episodios intelectualmente relevantes en la disci-
plina de Historia de la Medicina, tan familiares para el maestro y tan
deslumbrantes y fascinantes para el aspirante a doctor al que Luis
Garcia Ballester acogié como becario en la catedra de Granada en 1976.
Durante los seis afios siguientes me ayudd a crecer por mi mismo, con
indicaciones y consejos; nunca me impuso ni un tema ni un método,
pero me animé continuamente a hacerlo bien, a trabajar a fondo, a
buscar estimulos intelectuales en la relacion con personas o0 grupos
externos. Y su animo fue siempre contagioso; cuando de trabajo se
trataba, se convertia en un auténtico agitador. Su manera de plantear
los problemas de investigacion, la rapida visién de un proceso de bus-
gueda y elaboracién que era capaz de producir a partir de una idea,
engarzandolo todo en un contexto universal e hispano de la disciplina,
era sencillamente subyugadora.

(*) Esteban Rodriguez Ocafia. Catedratico de Historia de la Ciencia. Facultad de
Medicina. Universidad de Granada. 18071 Granada. E.mail: erodrig@ugr.es.
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Mi primer recuerdo suyo es cinco afios anterior a mi instalacion
como becario, cuando, recién llegado él, y siendo el Unico profesor
permanente presente en la Facultad a ultima hora de la tarde de un dia
cualquiera de la semana, entr6 en un aula donde los alumnos habiamos
acordado encerrarnos por una de aquellas acciones de protesta tan
habituales en los ultimos afios del franquismo. Vino, conociendo que la
policia amenazaba con interrumpir la accion estudiantil, para pedirnos
gue no diéramos pie a la exhibicién de la fuerza bruta, convencidos,
nosotros con él, de la superioridad moral de nuestros argumentos. Luis
fue el primer profesor de la Facultad y practicamente el Gnico de quien
recuerdo, entre 1969 y 1976, un discurso democréatico publico.

Dos afios después, Luis impartia una de las asignaturas optativas
gue nuestro novedoso Plan de estudios (Plan 1970) exigia en lo que
comenzo a llamarse Primer ciclo, «Sociologia de la Medicina». Fue mi
primera experiencia de Seminario, esto es de un lugar para la forma-
cién que era espacio de libertad intelectual, de critica y de discusion;
donde el trabajo no era algo repetitivo y libresco, sino el producto de
una investigacién y una experiencia personal tutelada a distancia por el
profesor, quien sugeria y escuchaba, pero dejaba la iniciativa a sus
alumnos. Cuando la rapida modificacién del plan acabé con las optativas,
la experiencia de los seminarios (entendidos de aquella manera, y no
como clases complementarias para impartir los temas a que no daba
tiempo el horario lectivo regular, interpretacion adelantada en afios
subsiguientes por el claustro de nuestra Facultad) s6lo pervivié en
Historia de la Medicina, y creo que algunos de los miembros mas
jovenes del actual area de Historia de la Ciencia en Granada podran
rastrear en ellos su vocacion profesional.

La habilidad docente de Luis, capaz de decir un tema en los ultimos
cinco minutos de la clase, cuando ya el ordenanza habia anunciado
respetuosamente aquello de «Sefior profesor, la hora», después de ha-
ber tenido al publico embelesado en sus disquisiciones sobre la actua-
lidad de la medicina, la ciencia y la cultura espafiola y universal, no
encontraba detractores méas que entre los espiritus metodicos, entrena-
dos en conseguir un temario en limpio con sus apuntes de clase. Yo
asisti a sus clases de Historia de la Medicina sélo después de mi gradua-
cion, pero no pude dejar de reconocer, desde mi perspectiva de apren-
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diz, el valor metodolégico de relacionar con el presente los méas abstru-
sos problemas del pasado, ;no eran acaso explicitos los consejos de
Sigerist, de Ackerknecht, de Rosen, con que aprendimos a justificar un
guehacer historiografico comprometido?

En dos episodios marcados por la represion de la dictadura, Luis
intercedid por mi bien ante las autoridades civiles y militares con su
testarudez habitual y aquella suficiencia suya, casi suicida, con la que se
enfrentaba a la sinrazén. Tal vez nunca se lo agradeci, mas alla de un
formalismo, pero, en el conflictivo Gltimo trimestre del afio 1975, junto
con las gestiones del entonces decano Miguel Ciges, fueron la Unica
muestra de solidaridad recibida del estamento profesoral en un trance
harto dificil. Debe quedar claro, por fidelidad histdrica, que esa impli-
cacion politica de Luis no pasd, en mi presencia, de la preocupacién y
la sensibilidad por las grandes cuestiones: libertad, amnistia, autono-
mia. Luis lucia una llamativa ignorancia de lo mas cotidiano y pedestre,
fuera cine o pasillo, excepto los vericuetos de la organizacion universi-
taria, que domind como nadie y que usaba sin recato en su favor o en
el de los suyos, acudiendo al funcionario competente sin vacilar, elevan-
do su caso a la oficina méas pertinente, o dirigiéndose a la autoridad
responsable con todo el calor de su exaltacién verbal.

Nunca perdié un minuto en intrigas palaciegas. Su vida académica
fue ejemplo de colaboracién con la institucidon universitaria ante todo
porque cumplia con el trabajo propio y con la parte de responsabilidad
cientifica y administrativa que correspondia al area, hasta extremos
puntillosos y llamativos en un contexto en nuestra Facultad de escasa
preocupacién por lo que no fuera el orden publico y la carrera perso-
nal; lo que él llamaba «las pequefias miserias», seguramente ineludibles
para el devenir diario, no le implicaron nunca o casi nunca. Su estra-
tegia no se regia por el proximo acuerdo de facultad o de Junta de
gobierno, sino por el logro de la excelencia profesional. Tenia una
conciencia de compromiso social de la ensefianza y la investigacion, asi
como una fe en sus efectos salutiferos propias de un ilustrado pasado
por la Institucidon Libre de Ensefianza. Si, recientemente, hemos sido
advertidos de que la idea de profesién cambidé el contenido de la
historiografia médica (véase Burnham, J. C. How the Idea of Profession
Changed the Writing of Medical History, Londres, 1998, p. 139), entre
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otros, gracias a Luis Garcia Ballester, es preciso admitir que dicho
movimiento intelectual fue parejo a la asuncién personal, a la reivindi-
cacion expresa de un estatus profesional diferenciado para el historia-
dor de la medicina y de la ciencia.
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