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most effective when linking larger trajectories with contemporary concerns. In 
several occasions, for instance, Roselló Soberón documents how Inquisition cases 
reflected seventeenth-century anxieties regarding illusion, the baroque tensions 
of ser/parecer. and the acute epistemological skepticism of Hispanic early 
modernism. Roselló Soberón may have revealed additional intellectual layers 
had she included analyses of the inquisitors and bureaucrats who managed the 
patriarchic mechanisms of control, but this was a conscientious decision that she 
made in order to foreground the experiences of women.

Roselló Soberón clearly succeeds in arguing that despite the rigid 
prohibitions of a patriarchal society, female healers were protagonists who 
actively shaped their own lives and intervened in their communities. Enfermar y 
curar is a valuable work that adds depth and breadth to our knowledge about 
gender, healing, and Inquisition in New Spain.  œ
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Pocas enfermedades crónicas tuvieron un vínculo social tan fuerte como el mor-
bo gálico en la edad moderna. El morbo gálico o mal francés, también conocido 
como sífilis en su categoría etiológica actual (aunque bacteriológicamente y en 
su significado socio-cultural tiene muy poco en común con la enfermedad expe-
rimentada y sufrida por las sociedades europeas en la edad moderna), ha atraído 
desde siempre el interés de los historiadores de la medicina. Existen por ello 
numerosos estudios de referencia que se han ocupado de la dimensión social 
de esta enfermedad venérea, como por ejemplo los de Jon Arrizabalaga, John 
Henderson y Roger French, y el más reciente de Claudia Stein. 

El libro de Cristian Berco se inserta en esta línea y da un importante paso 
más allá, ya que es el primero que centra la mirada de la investigación en los 
pacientes de un hospital dedicado al cuidado del mal francés. Su gran y ex-
traordinaria contribución radica en que analiza cómo vivían los enfermos antes 
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y después de entrar en el hospital con una enfermedad crónica provista de una 
fuerte connotación moral y social. Centrado en un hospital concreto, el Hospital 
de Santiago, en un lugar concreto, la ciudad de Toledo, y partiendo principal-
mente de una fuente concreta, el libro de registro de los años 1654-1665, el libro 
de Cristian Berco es todo menos una historia local o institucional. From Body to 
Community es una historia de los enfermos, que trata de entenderlos más allá 
de su condición de pacientes, en concreto como individuos y miembros de una 
comunidad.

Los protagonistas de su libro son los aproximadamente cuatro mil pacientes 
que, entre 1654 y 1665, fueron aceptados e ingresados en el hospital de Santia-
go de Toledo. Una institución, creada por el orden de Santiago, que desde 1500 
tenía un único objetivo: acoger y tratar, tanto física como espiritualmente, a los 
enfermos del morbo gálico. 

La estructura del libro está construida en tres bloques temáticos. El primero 
(capítulos 1 y 2) gira en torno a las percepciones sociales y culturales de la en-
fermedad del morbo gálico que circulaban en la sociedad española, incluyendo 
en estas percepciones el conocimiento médico académico sobre la enfermedad, 
que consideraba que se podía prevenir y curar, y cómo este influía en la conduc-
ta de los propios enfermos. El segundo bloque (capítulos 3, 4 y 5) está centrado 
en la vida interna del hospital de Santiago, desde los pacientes que acudían y 
el momento del ingreso, hasta los procedimientos terapéuticos que recibían. El 
tercer y último bloque (capítulos 6, 7 y 8) trata de trazar las vidas de los enfermos 
después de salir del hospital, arrojando luz sobre cómo conciliaban su enferme-
dad crónica con diferentes aspectos de su vida cotidiana, en torno a la familia, la 
sexualidad, el trabajo y la comunidad.

Mientras que el primer capítulo del libro abre con «Luis de Valera had it 
pretty good by 1655», en la apertura del último capítulo se lee «Don Lucas de 
Andrade y Benavides could not count himself lucky». Esta es la estructura que se 
repite en casi todos los capítulos: la historia particular de un individuo sirve para 
invitar al lector a conocer las experiencias subjetivas relacionadas con una en-
fermedad social, encarnada en personas concretas, con nombres particulares y 
trayectos dispares. Se trata de un equilibrio, difícil de mantener, pero plenamente 
conseguido por el autor: partir de casos particulares y conectarlos tanto con los 
diversos discursos culturales como con tendencias compartidas por una parte 
amplia de los grupos de enfermos de morbo gálico. 

Si hubiera que elegir tres palabras claves que conectan las diferentes partes 
y argumentos del libro, estas serían: ambigüedad, estrategia y discurso vs reali-
dad.
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En cuanto a la ambigüedad, queda ejemplificada perfectamente el capítulo 
1, donde Berco demuestra cómo en el discurso literario y público, dependien-
do del contexto, uno se puede encontrar con actitudes muy ambiguas hacia 
el morbo gálico: desde una fórmula simbólica y representativa para todos los 
males de la sociedad, equiparada con la deshonra y el pecado, por un lado, y, 
por otro, como una «medalla de honor» para hombres por su inmensa actividad 
sexual. Después de desvelar una cara semántica poco conocida del morbo gáli-
co, Berco se dedica en el capítulo 3 a desmontar varios estereotipos que siguen 
manteniéndose con cierta perseverancia en las narrativas sobre la enfermedad: 
su fuerte vinculación al mundo de la pobreza, la prostitución y el ámbito urbano. 
El estudio de Berco hace más compleja esa imagen al encontrarse con enfermos 
pobres y ricos, solteros y casados, religiosos y laicos, hombres y mujeres, prove-
nientes tanto de la ciudad de Toledo como de zonas rurales.

Un ejemplo emblemático de una de las muchas estrategias utilizadas por los 
afectados se reconstruye en el capítulo 4. Allí el autor se centra en el momento 
del ingreso en el hospital, identificado como un acto público en el mismo centro 
de la ciudad, argumentando que la elección de la vestimenta para ese momento 
no era arbitraria, sino deliberada para auto-representarse de la mejor manera y 
así cuidar la imagen pública. Esta era una preocupación especialmente relevante 
entre mujeres, ya que el estigma del morbo gálico, reproducido en varios textos 
literarios discutidos en el primer capítulo, podía resultar altamente dañino para 
la honra y posición social de individuos femeninos.

Entre lo más revolucionario, desde mi punto de vista, es el inteligente uso 
que Berco hace de las fuentes, sobre todo en el último tercio del libro, que es 
donde más se manifiesta su extraordinaria habilidad para rastrear personajes 
en principio «irrastreables». Para reconstruir cómo se reintegraban los enfermos 
después de salir del hospital en su vida, Berco pone en diálogo los datos de los 
pacientes de la documentación hospitalaria con las huellas que dejaron esas 
personas en testamentos, contratos, dotes para doncellas pobres, etc. hallados 
en archivos notariales y parroquiales, así como documentos de diversos de ar-
chivos judiciales, conectándolo además con el discurso cultural y médico y con 
datos socio-económicos. De esa forma le es posible establecer un importante 
juego entre, por un lado, las representaciones literarias y discursos médicos que 
agrupaban a los enfermos venéreos en una categoría socialmente excluida y 
apartada de la sociedad sana y, por otro lado, la realidad diaria donde esa ima-
gen no se mantiene, ya que los vínculos sociales que conectan a cada uno de 
los individuos enfermos a sus familias, amigos, vecindario, sitios de trabajo, redes 
comunales y locales, etc. hacen imposible esa deliberada desvinculación social. 
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Quizás, la única crítica, desde mi punto de vista, sería que el autor podría 
haber sido más cauteloso con la reiterada afirmación (pp. 61, 62, 66, 67) de que 
la causa por la que los pacientes del entorno rural acudían al hospital de Santia-
go era la falta de recursos sanitarios en las regiones menos pobladas. Sería más 
oportuno precisar que eso es válido para el tratamiento específico del morbo 
gálico, pero no para la cobertura médica en su totalidad, que sí existía en zonas 
rurales como han demostrado varios estudios recientes.

Pese a esta pequeña observación, From body to community es una contribu-
ción muy importante y muy necesaria a la historia social del paciente; una obra 
que no muestra a pacientes, sino a personas enfermas que, aunque lidiaban con 
una enfermedad crónica, no dejaban de compartir las mismas preocupaciones 
de la mayoría de la sociedad de la época y hacían uso de las mismas estructuras 
sociales. 

Con su enfoque y metodología innovadores, la obra de Berco consigue una 
envergadura que traspasa los límites locales del hospital de Santiago de Toledo 
y sirve de inspiración no sólo para historiadores de la medicina, sino también de 
historia social y cultural tanto de España como de otras regiones europeas.  œ
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Los trabajos de la historiadora Daniela Bleichmar siempre evocan, de alguna 
manera, la experiencia del viaje. A través de ellos el lector se ve acompañado 
por objetos, imágenes, relatos e individuos, que a su vez sugieren un sinfín de 
lugares, biografías, ideas y experiencias; todo ello presentado y analizado con el 
rigor intelectual y la riqueza metodológica de una investigadora y docente en 
la vanguardia académica. Es el caso de su importante monografía Visible empire. 
Colonial botany and visual culture in the Hispanic Enlightenment (2012; traducida 
al español en 2016), así como el de otras publicaciones como Science in the Spa-
nish and Portuguese Empires, 1500–1800 (2008, coeditado con Paula DeVos, Kristin 


