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Conocí a José Sala hace una docena de años, cuando una buena amiga 
nos puso en relación. Los dos trabajaban en un Instituto del Consejo Supe- 
rior de Investigaciones Científicas, en temas de biología animal. José se ocu- 
paba de estudiar de forma cuidadosa el desarrollo de las prolongaciones de 
las células cerebrales en la rata. Su labor la realizaba con gran pulcritud, 
destacándose en esta tarea una de sus tres principales características, el rigor 
extremado en el método. En sus estudios introducía una cuidada matemati- 
zación, con tanta exactitud como esfuerzo. Este aspecto de su personalidad 
contrastaba con su interés por la lectura y por cualquier forma de cultura 
humanística a la que pudiese acceder. Su formación era muy diferente a la 
de muchos científicos y su conocimiento de mundos tan apartados de su 
quehacer de cada día, como la historia, la filosofía o la religión, era muy 
grande. Ambas características, rigor técnico y amplitud humanística, se 
completaban -y no se oponían- a un generoso interés por la mejora del 
mundo. Su entusiasmo y su bondad le permitían entregarse a tareas que po- 
dían parecer ingenuas, pero que encerraban una gran preocupación por «el 
otro» y compensaban su tarea diaria áridamente abstracta. 

Terminada su tesis y concluidas sus primeras publicaciones, decidió 
-tras algunas largas conversaciones- trasladarse con todo su equipaje al 

m mundo de la historia de la ciencia. Su primer trabajo, consecuente con su 
. vocación primera, fue el estudio de la introducción de la biología contempo- 

ránea en España. De él fue fruto un conocido e inteligente libro titulado 
Ideología y Ciencia Biológica en España entre 1860y 1881. La difusión de unparadig- 
ma, publicado en 1987 por la institución en que siempre trabajó. Este libro 
contiene, a mi modo de ver, dos contribuciones importantes. Primero, un 
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análisis cuidado del cambio en España del paradigma fijista al evolucionista, 
aspecto que elaboró con una precisión tan exagerada como aquélla a la que 
nos tenía acostumbrados. Todos recordamos aquellas diapositivas en que 
aparecía muy en grande el nombre de Cajal, rodeado de un enjambre de 
otros científicos que, en mayor o menor tamaño, mostraban de forma certe- 
ra el camino de la ciencia biológica española. En segundo lugar, este libro, y 
algún artículo posterior, introducía una consideración deL método de la es- 
cuela histológica española, consideración que me parece impecable y que 
debe ser continuada por algún otro investigador que quiera seguir estas 
huellas. 

Más tarde, se interesó por el mundo americano. Sin duda sus lecturas y 
preocupaciones hacia allá le dirigían, por lo que supo aprovechar las ocasio- 
nes que se le presentaban. El Consejo de Investigaciones Científicas se inte- 
resó por la historia de la ciencia americana y se creó en México la Sociedad 
Latinoamericana de Historia de la Ciencia y Tecnología -en cuyo seno en- 
contró excelentes amigos y entregó su trabajo y devoción-, pudiendo 
desde entonces dedicarse con pasión al estudio tanto de la historia de la 
ciencia y la tecnología del nuevo 'mundo, como de la filosofía y la cultura de 
aquella orilla atlántica. En este nuevo país encontró una nueva casa y volvió 
allá con frecuencia en viajes tan productivos como felices. Sin duda muchos 
de sus mejores amigos allá quedaron. 

Como resultado de este trabajo resultó un atractivo libro colectivo, que 
se tituló Pensamiento utópico y profético hispanoamericano, editado conjuntamente 
con Jaime Vilchis y publicado por la Universidad Autónoma del Estado de 
México en 1990. En él se ocupó de las ideas de futuro que surgieron en Ibe- 
roamérica en el siglo XVI. Paralelamente, pero mostrando más bien su inte- 
rés por la ciencia española y sus dificultades de integración en el contexto 
mundial, apareció un iluminador ensayo, que se tituló «La communauté 
scientifique espagnole au XIXe siecle, et ses relations avec la France et 1'A- 
mérique latine)), en el libro Naissance et développement de la science-monde. Pro- 
duction et reproduction des communautés scientzfiques en Europe et en Amérique latine; 
dirigido por Xavier Polanco y editado en la misma fecha por Éditions La Dé- 
couverte, el Consejo de Europa y la UNESCO. 

Además, su mejor adiós a aquellas tierras fue un importante libro titula- 
do Ciencia y técnica en la metropolización de América, en el que analiza el papel ju- 
gado por esos saberes en la aparición de tres importantes urbes americanas. 
La sabiduría con que supo enlazar los aspectos técnicos, con los culturales y 
políticos, colocan estas páginas entre las más jugosas de nuestra reciente his- 
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toriografía. Afortunadamente, nos dejó terminada hasta la última nota, por 
lo que este trabajo no tardará en aparecer. Por fin, sus últimos pasos se diri- 
gieron al estudio del papel de los científicos en la delimitación y en la forma- 
ción de las fronteras americanas, aspecto en el que quedó trabajando. Una 
charla dada en el Ateneo de Madrid, y por fortuna ahora publicada, junto a 
una conferencia en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo en Valen- 
cia, fueron algunas de sus finales intervenciones en público. 

De todo ello y de su calidad humana nos queda el recuerdo. De cómo 
nos mostraba día a día su interés por la investigación, enseñanza de la que 
mucho tenemos que aprender. Del disfrute de su trato diario, siempre ama- 
ble y siempre lleno de bondad. Porque a él también podemos medirlo con 
las palabras del poeta. Sin duda José -como tampoco lo fue Don 
Antonio- no se nos fue ligero de equipaje, pero sí fue, y bien lo sabemos, 
en el mejor sentido de las palabras, un hombre bueno. 

Recordémosle en paz. 




