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El proppassat mes d’abril 
es va presentar a l’Arxiu
Comarcal del Bages el llibre
Papers Catalans Espoliats.
L’Arxiu de Salamanca i la
Catalunya central (Zenobita
edicions) de Joaquim Aloy,
Jordi Basiana i Pere Gasol.
L’acte va comptar amb la
presència del doctor Josep
Fontana que va fer un resum
d’un conjunt de reflexions
sobre el contenciós dels
anomenats papers de
Salamanca; ara, transcrivim
el text íntegre. Pensem que
és d’un gran interès atesa la
trajectòria historiogràfica i la
implicació de l’autor. 

Aquest volum té dos temes pa-
ral·lels, però prou diversos. En primer
lloc el de l’espoli documental que va
servir per crear aquest fons essen-
cialment policíac que són els “papers
de Salamanca”, i, per altra banda, el
contingut mateix d’aquests papers.

Respecte del primer d’aquests
punts penso que està prou clara la fi-
nalitat de l’espoli: es tractava de tenir
fitxats, castigats i controlats tots els
ciutadans espanyols. Les fitxes de
Salamanca, cal dir-ho, són de vega-
des ridícules. Fitxar un enfilall de tan-

kes de Carles Riba hauria pogut estar
justificat si es tractés de poesia her-
mètica que pogués donar sospites
que amagava algun missatge secret,
de la mateixa manera que als Estats
Units del macartisme el diputat repu-
blicà per Michigan, George Dondero,
sostenia que les pintures no figurati-
ves dels artistes moderns eren mapes
secrets que indicaven al Kremlin els
emplaçaments de les instal·lacions
estratègiques nordamericanes. Però
ja em direu qui podia pensar que
amaguessin algun secret versos com
aquells, arxivats entre els papers de
Salamanca, de

Diré llimones,
Pomes rosades, roses,
Sal i petxines,
I es pensaran que passes
Entre els jardins i l’ona.

Que tampoc no són, permeteu-me
que ho afegeixi, dels millors de Riba.

Però és que quan es miren a Sala-
manca les fitxes dels ciutadans co-
muns, una de les coses que més et
sorprèn i escandalitza és la migrade-
sa de molts dels càrrecs transcrits.
Recordo la d’un soldat corrent, al
qual li havien anotat que havia escrit
una carta a no recordo quina revista
demanant una “madrina de guerra”
que li enviés alguna bufanda.

I, ben pensat, de què va acabar
servint tota aquella paperassa, pas-
sats els primers moments, per a un
aparell policíac que estava instal·lat

a Madrid i que tenia prou medis per
seguir indagant i perseguint, i que te-
nia altres problemes més seriosos que
el d’anar a comprovar si el soldat X
havia escrit perquè volia una bufan-
da? La gran màquina d’indagació de
Salamanca és, a la vegada, un testi-
moni de la brutalitat del règim i una
mostra de la seva estupidesa.

Deixeu-me agafar, per comprovar-
ho, abans de tornar a Salamanca i als
seus papers, un altre aspecte de la re-
pressió que apareix també en aquest
volum: el de la depuració i destruc-
ció dels llibres prohibits, un tema del
que jo tinc records viscuts, perquè el
meu pare era llibreter i no puc pas
oblidar els temps difícils que vam
passar a casa, amb la botiga precin-
tada mentre no es fes una depuració
volum per volum del que contenia.

L’entusiasme per la crema de lli-
bres, que acostuma a domar-se en tot
règim que combat la llibertat de pen-
sament, va ser en els primers mo-
ments producte d’una actuació es-
pontània i descontrolada. Als primers
dies de l’”alzamiento” d’ABC de Se-
villa publicava una notícia que deia:
“los falangistas, al día siguiente de
iniciarse el Alzamiento, recogieron en
kioskos y librerías centenares de
ejemplares, que fueron quemados co-
mo merecían”. Al cap d’un mes, la
premsa de Galícia publicava que “a
orillas del mar, para que el mar se lle-
ve los restos de tanta podredumbre y
de tanta miseria, la Falange está que-
mando montones de libros y folletos
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de criminal propaganda comunista y
antiespañolista y de repugnante lite-
ratura pornográfica”.

Les cremes eren generals i sis-
temàtiques: les practicaven de vega-
des els mateixos particulars, d’altres
les manaven les autoritats i, si no, les
feien els exèrcits en entrar en una
població. Sense oblidar la crida al foc
del rector de la Universitat de Sara-
gossa, Gonzalo Calamita, que al nú-
mero 3 del Boletín de Educación de
Zaragoza, de 1936, publicava un arti-
cle amb el títol de ¡El peor estupefa-
ciente! amb una frase que s’ha fet
famosa: “el fuego purificador es la
medida radical contra la materialidad
del libro” (caldrà afegir que era un
professor de ciències i això el devia
dur a aquestes precisions sobre la uti-
litat depuradora de la combustió).

La incoherència i les mostres d’ig-
norància i estupidesa dels censors
vindrien més tard, quan es fessin les
llistes oficials de llibres prohibits per
tal de depurar les biblioteques públi-
ques, amb indicacions tan extraor-
dinàries com una que determina la
necessitat d’eliminar del tot “la mal
llamada literatura rusa”.

En la primera revisió de bibliote-
ques que conec, que és la de Valla-
dolid en 1937, es prohibeix la major
part d’Azorín, tot Baroja, Blasco Ibá-
ñez, les poesies d’Espronceda, Goet-
he, Kant, la Carmen de Merimée, la
major part de Gabriel Miró, la Pardo
Bazán, Pérez Galdós incloent alguns
“Episodios nacionales”, La Celestina,
les faules de Lafontaine, el Libro de
buen amor, Valera, Valle Inclán,etc.

A les primeres llistes de llibres
prohibits a Barcelona, el 1939, hi tro-
bem Gandhi, Gogol, Maeterlinck, els
germans Heinrich i Thomas Mann,
Pascal, Rabelais, William Blake, Dar-
win (faltaria!) i, sorprenentment, les
novel·les de Salgari, que eren tolera-
des a Valladolid.

Si al llibre la cosa era dura, a la
premsa la censura era irracional. Es-
tava prohibit de mencionar tota una
sèrie de noms: Azaña, Baroja, Bena-
vente (ho va estar durant bastants
anys de manera que no se’l podia
citar ni a la cartellera, on s’havia de
dir, en l’anunci d’una obra de teatre,
que era “por el autor de Los intere-

ses creados”), Gil Robles, Pérez de
Ayala, Unamuno. De Stefan Zweig es
va dir, en produir-se el seu suïcidi,
que només s’autoritzarien els articles
que el critiquessin durament. I esta-
ven vetats també actors de cinema
nord-amercians com Chaplin, Joan
Crawford, James Cagney, Bette Davis
o Bing Crosby, sospitosos d’haver
mostrat simpatia pels republicans. Es
prohibia publicar notícies sobre con-
sells de guerra i execucions que no
fossin facilitades expressament des
de dalt per combatre la “falsa infun-
dada leyenda terror sobre nuestra
patria” i es prohibien específicament
notícies sobre successos, accidents i
crims. Quan el terrible incendi que va
destruir la quarta part de Santander
el 1941 s’indicava que es donessin
notícies molt esqüetes i que es des-
taqués sobre tot coses com “el celo
demostrado por el gobernador civil”.
La vigilància de la moral arribava a
aquesta instrucció de novembre de
1941: “Todas las fotografías sobre
campeonatos de deportes de la sec-
ción femenina en que las camaradas
estén enseñando las rodillas están
prohibidas”. Es prohibia publicar les
paraules “banquete”, “comida” o
semblants “en los actos públicos y de
sociedad organizados en Madrid”.
Hotels i restaurants només podien
anunciar-se amb el nom, sense fer
lloa de les seves excel·lències. Prohi-
bició de publicar anuncis de sopars
de Nadal i Cap d’any “que compren-
da la minuta de las comidas y bebi-
das”. A la secció de modes es prohi-
bia que es mencionés la moda de
París. Rigorosament vetat l’ús del ter-
me Latinoamericano, que havia de
suplir-se per Ibero o Hispano. A les
informacions esportives no es podien
mencionar coses com “patadas ale-
vosas” o “juego siubterráneo”. I “que-
da prohibida la publicación de todo
tipo de dimisiones de juntas directi-
vas de clubs deportivos, ya que en el
régimen actual no existe más trámite
que el cese”.

En una carta de juny de 1939, ja
a l’exili, Azaña reflecteix les impres-
sions que li arriben de la cultura del
nou estat:

“Todas las informaciones que reco-
jo prueban que, sin haberse retirado

la ola de sangre, ya se abate sobre
España la ola de la estupidez en que
se traduce el pensamiento de sus sal-
vadores. Por comparación, la CEDA
era una asamblea de filósofos y poe-
tas. El desastre para todo el país debe
ser aún mayor de lo que yo me ima-
ginaba y temía. Para cubrirlo, unos
pedantes esquizofrénicos se encara-
man sobre las ruinas acumuladas por
los militares y vomitan palabras sin
sentido. Quieren hacer un imperio
“vertical y azul”. Todo lo ocurrido en
España es una insurrección contra la
inteligencia. Esto es peor que la de-
pravación de los caracteres, que tan-
to me había hecho rabiar. Ahora el
imperio español debe cambiar, como
yo proponía hace veinte años, el ani-
mal heráldico del escudo, y sustituir
el león con una mula”.

Més que una descripció, era una
profecia.

Però a banda de sostenir que la
idea mateixa que va presidir la crea-
ció del fitxer de Salamanca era estú-
pida, voldria prevenir contra un risc,
com és el de pensar que ell sol expli-
ca la repressió: que era com una me-
na de màquina en què per una ban-
da entraven els documents i per l’a-
tra sortien les condemnes. No exage-
rem. La repressió no es va alimentar
dels documents, sinó, sobre tot, de
les denúncies, i les informacions que
les alimentaven procedien més de
casa nostra que de Salamanca. Quan
veieu a la televisió el documental
sobre Falange que ha fet Dolors
Genovés per a TV3 –jo el vaig poder
veure ahir en una preestrena– fixeu-
vos en les imatges de com els feixis-
tes catalans de Burgos tornaven a
casa nostra amb els seus fitxers de
persones per vigilar i perseguir. No els
feia falta demanar notícies a Sala-
manca.

Atribuir la repressió a l’exèrcit o a
les forces policíaques està molt bé:
eren els que executaven. Però qui els
donava els noms de la gent a matar a
cada poble? Sabem com va funcionar
això des del primer moment. Quan les
columnes que havien sortit de Sevi-
lla entraven a algun poble d’Extrema-
dura, els militants tornaven a ins-
tal·lar el vell ajuntament i els deien
als seus membres: volem que ens
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doneu una llista de x noms de gent
per afusellar. Llavors les autoritats
locals començaven a negociar entre
ells: si em treus de la llista el cosí de
la meva dona jo no demanaré que hi
posin el teu cunyat que es ben sabut
que no va a missa. I així s’establia la
llista dels que l’exèrcit s’enduia, en
marxar del poble, per anar-los matant
pel camí. Això era al començament.
Però, qui els ha donat els noms a
Catalunya? No duien una llista feta a
Salamanca. A tot arreu han estat les
denúncies locals les que han servit
per triar les víctimes, sovint en fun-
ció d’odis personals o de disputes per
propietats. A la Universitat, per exem-
ple, les denúncies solien provenir dels
que podien beneficiar-se d’eliminar
un contrincant. Hi havia una dita so-
bre això: “Quién es masón? El que me
precede en el escalafón”. 

I deixeu-me també que es desmi-
tifiqui una mica Salamanca. Dintre
d’unes setmanes es publicarà un lli-
bre en què un seguit d’investigadors
expliquen per primera vegada el que
va patir una part considerable de la
ciutat a mans dels seus propis feixis-

tes. Ángel Alcázar de Velasco ens par-
lava ja de dues Salamanques dife-
rents. La dels militars i els propieta-
ris, la de les tertúlies de la senyora
Carmen Polo de Franco al Gran Hotel
o de les “penyes” dels falangistas als
cafès de la Plaza Mayor, i l’altra, la
de “los hacendosos habitantes de
barrios de carencia absoluta y otros
que de más lejos llegaban a la capi-
tal”, als quals “se les advertía faltos
de pan y de justicia”, que vestien gai-
rebé tots de dol, es reunien en una
mena de mercat al carrer, posant a
terra el que portaven per vendre i
feien tractes en el silenci del terror,
tement que qualsevol imprudència els
pogués portar a la presó o a l’afuse-
llament.

És la mateixa ciutat dividida que
ens descriuen aquests textos del dar-
rer Unamuno que s’han aplegat en un
anomenat Diario final, on ens mostra
la ciutat dels repressors, alegre i con-
fiada, tal com li ensenya a Jerôme
Tharaud: “Hemos dado una vuelta por
la ciudad y le ha sorprendido ver tan-
tos militares y burgueses pavoneán-
dose con una pistola en la cadera.

Curas sacando pecho con la capa del
brazo, que van pisando fuerte por las
calles, haciendo el saludo fascista a
falangistas y militares”.

I al seu costat, la dels reprimits, la
ciutat de les pallises i les tortures on
“las personas son llevadas por la fuer-
za al campo y fusiladas en las cune-
tas o contra las tapias”. La qual cosa
el porta a dir que “aquí en Salaman-
ca no hay guerra, sino algo peor, por-
que se oculta en el cinismo de una
paz en estado de guerra. No hay guer-
ra de trincheras y bayoneta calada,
pero la represión que estamos su-
friendo no hay forma de calificarla. Se
cachea a la gente por todas partes.
Los “paseos” de presos hasta los
lugares de fusilamiento son constan-
tes. Se producen desapariciones (...).
Hay tortura, vejaciones públicas a las
mujeres que van por la calle con el
pelo rapado. Trabajos forzados para
muchos disidentes. Aglomeración
inhumana en la cárcel. Y aplicaciones
diarias de la ley de fugas para justi-
ficar ciertos asesinatos”. La pau apa-
rent de la ciutat alegre i confiada que
veien els viatgers estrangers amics
del règim franquista s’assentava
sobre el silenci col·lectiu aconseguit
amb el terror.

La qual cosa portava Unamuno a
aquesta angoixosa pregunta: “¿Qué
será de mi España cuando despierte
de esta salvaje pesadilla? Al final no
quedará piedra sobre piedra, ni vivos
que puedan enterrar a los muertos.
Toda la tierra será un cementerio al
aire libre donde sólo podrán sobrevi-
vir las alimañas, alimentándose de los
restos de seres humanos que van
dejando las balas por los campos y
ciudades”.

Jo voldria solidaritzar-me amb
aquesta altra Salamanca dels ven-
çuts, que espero que els seus suc-
cessors comencin a descobrir en un
futur inmediat, ja que fins ara han
viscut en mig de la mentida i del si-
lenci. Quan els autors d’aquest futur
llibre sobre Salamanca de què us par-
lo van tractar, fa pocs anys, de co-
mençar a explicar el que havia passat
a la ciutat el 1936, un canonge, en-
furismat, va proposar poc menys que
els excomuniquessin (ara ja els cos-
ta més d’aconseguir que cremin els
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rèprobes a la foguera). Però la veritat
no es pot ocultar sempre, i potser
sigui ja temps que la gent de Sala-
manca sàpiguen que ells també van
ser víctimes del feixisme. I potser un
dia celebrarem tots plegats el nom de
“calle del Expolio”, ja que ens servirà
per tal de recordar, i condemnar, el
gran espoli feixista del 1936 al
1939.

Sembla que amb això estic discu-
tint que l’espoli hagi estat un fet con-
demnable. No és pas això en absolut.
L’espoli dels papers se’n va dur tros-
sos de la nostra història viva, testi-
monis de les lluites dels sindicats i
dels partits i fins i tot documents per-
sonals, cartes d’amor o d’angoixa pel
fill o el marit al front, va ser un gran
crim, que pretenia no solament, i pot-
ser no tant, castigar unes persones
concretes, com arrabassar-nos la nos-
tra memòria col·lectiva, els fona-
ments mateixos de la consciència de
Catalunya.

Però van ser fins en això tan estú-
pids, que el que han fet ha estat pre-
servar uns documents que, si no ha-
guessin pensat que els podien fer
servir per reprimir-nos, el més pro-
bable és que els haguessin cremat i
dispersat en els primers moments.
Ens els han conservat i ara que ja no
els controlen ens han de servir per
recuperar la memòria i enfortir la
identitat. És això per exemple el que
han volgut fer els autors d’aquest
volum que es presenta avui, combi-
nant les reproduccions de docu-
ments del fons de Salamanca amb
una contextualització de la vida a
Catalunya, des de la proclamació de
la república fins als temps més
negres de la repressió franquista. Em
sembla que aquesta combinació ser-
virà perquè els seus lectors, i espe-
cialment els manresans, comencin a
fer-se una idea més clara de la histò-
ria d’aquells temps, esperançats pri-
mer, i amargs a la fi.

Deixeu-me tornar, per acabar, a la
Salamanca de finals del 1936, quan
Franco s’instal·lava al palau que li
havia cedit un bisbe català, mentre
un altre bisbe català, el cardenal
Gomà, devia estar ja barrinant la
redacció d’aquell document vergo-
nyós que va ser la carta col·lectiva.

En aquells mateixos dies, un Una-
muno desesperat davant de tanta
sang i de tanta injustícia, amarga-
ment conscient que ell també n’era
culpable per haver-se solidaritzat ini-
cialment amb el que pensava que se-
ria un “règim d’ordre”, es demanava,
ja en els darrers moments de la seva
vida: “¿Qué fuerzas ocultas dormían
en el alma de este país? ¿Qué vene-
no corría por sus venas?”. I no encer-
tava a contestar-se sinó que “España
lleva en sí misma terribles instintos
que no esperan más que las cir-
cumstancias propicias para expresar-
se en actos”.

Una recuperació adequada del
passat, un restabliment de la memò-
ria, com el que s’ha intentat amb
aquest volum sobre els papers de Sa-
lamanca, ens poden ajudar a comba-
tre contra els que encara intenten de
tornar a despertar les forces ocultes
que deia Unamuno i atien avui els
instints de destrucció.

Hi ha encara massa gent que sem-
bla tenir por de la recuperació de la

memòria. No hi ha cap motiu que ho
justifiqui; perquè no es tracta de de-
manar ara comptes pels fets del pas-
sat, sinó de tractar d’entrendre’ls,
tractar d’explicar-nos per què va pas-
sar, per què, en el que a nosaltres, ca-
talans, pertoca, la nostra propia so-
cietat va estar tan dividida. Ens cal
recuperar la memòria per tal d’evitar
que mai més no torni a repetir-se
aquell salvatge malson del 1939.

Josep Fontana
Historiador 
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