. Historia

El proppassat mes d’abril

es va presentar a I'Arxiu
Comarcal del Bages el llibre
Papers Catalans Espoliats.
L'Arxiu de Salamanca i la
Catalunya central (Zenobita
edicions) de Joaquim Aloy,
Jordi Basiana i Pere Gasol.
L’acte va comptar amb la
preséncia del doctor Josep
Fontana que va fer un resum
d’un conjunt de reflexions
sobre el contencids dels
anomenats papers de
Salamanca; ara, transcrivim
el text integre. Pensem que
és d’un gran interés atesa la
trajectoria historiografica i la
implicacié de I'autor.

Aquest volum té dos temes pa-
ral-lels, perd prou diversos. En primer
Iloc el de I'espoli documental que va
servir per crear aquest fons essen-
cialment policiac que sén els “papers
de Salamanca”, i, per altra banda, el
contingut mateix d'aquests papers.

Respecte del primer d’'aquests
punts penso que esta prou clara la fi-
nalitat de I'espoli: es tractava de tenir
fitxats, castigats i controlats tots els
ciutadans espanyols. Les fitxes de
Salamanca, cal dir-ho, sén de vega-
des ridicules. Fitxar un enfilall de tan-

Transcripcié a cura de : Angel M. Hernandez i Cardona
Eleuteri Navarro i Herrerias

kes de Carles Riba hauria pogut estar
justificat si es tractés de poesia her-
metica que pogués donar sospites
que amagava algun missatge secret,
de la mateixa manera que als Estats
Units del macartisme el diputat repu-
blica per Michigan, George Dondero,
sostenia que les pintures no figurati-
ves dels artistes moderns eren mapes
secrets que indicaven al Kremlin els
emplagaments de les instal-lacions
estrategiques nordamericanes. Pero
ja em direu qui podia pensar que
amaguessin algun secret versos com
aquells, arxivats entre els papers de
Salamanca, de

Diré llimones,

Pomes rosades, roses,
Sal i petxines,

| es pensaran que passes
Entre els jardins i I'ona.

Que tampoc no son, permeteu-me
que ho afegeixi, dels millors de Riba.

Perd és que quan es miren a Sala-
manca les fitxes dels ciutadans co-
muns, una de les coses que més et
sorprén i escandalitza és la migrade-
sa de molts dels carrecs transcrits.
Recordo la d’un soldat corrent, al
qual li havien anotat que havia escrit
una carta a no recordo quina revista
demanant una “madrina de guerra”
que li enviés alguna bufanda.

I, ben pensat, de qué va acabar
servint tota aquella paperassa, pas-
sats els primers moments, per a un
aparell policiac que estava instal-lat
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Reflexions del doctor Josep Fontana
sobre la qiiestio de I'Arxiu de Salamanca

a Madrid i que tenia prou medis per
seguir indagant i perseguint, i que te-
nia altres problemes més seriosos que
el d’anar a comprovar si el soldat X
havia escrit perqué volia una bufan-
da? La gran maquina d’indagaci6 de
Salamanca és, a la vegada, un testi-
moni de la brutalitat del régim i una
mostra de la seva estupidesa.
Deixeu-me agafar, per comprovar-
ho, abans de tornar a Salamancai als
Seus papers, un altre aspecte de la re-
pressié que apareix també en aquest
volum: el de la depuraci6 i destruc-
ci6 dels llibres prohibits, un tema del
que jo tinc records viscuts, perqué el
meu pare era llibreter i no puc pas
oblidar els temps dificils que vam
passar a casa, amb la botiga precin-
tada mentre no es fes una depuracié
volum per volum del que contenia.
L'entusiasme per la crema de lli-
bres, que acostuma a domar-se en tot
regim que combat la Ilibertat de pen-
sament, va ser en els primers mo-
ments producte d’una actuacié es-
pontania i descontrolada. Als primers
dies de I""alzamiento” d’ABC de Se-
villa publicava una noticia que deia:
“los falangistas, al dia siguiente de
iniciarse el Alzamiento, recogieron en
kioskos y librerias centenares de
ejemplares, que fueron quemados co-
mo merecian”. Al cap d'un mes, la
premsa de Galicia publicava que “a
orillas del mar, para que el mar se lle-
ve los restos de tanta podredumbre y
de tanta miseria, la Falange esta que-
mando montones de libros y folletos



de criminal propaganda comunista y
antiespafiolista y de repugnante lite-
ratura pornografica”.

Les cremes eren generals i sis-
tematiques: les practicaven de vega-
des els mateixos particulars, d’altres
les manaven les autoritats i, si no, les
feien els exeércits en entrar en una
poblacié. Sense oblidar la crida al foc
del rector de la Universitat de Sara-
gossa, Gonzalo Calamita, que al nu-
mero 3 del Boletin de Educacién de
Zaragoza, de 1936, publicava un arti-
cle amb el titol de jE/ peor estupefa-
ciente! amb una frase que s'ha fet
famosa: “el fuego purificador es la
medida radical contra la materialidad
del libro” (caldra afegir que era un
professor de ciéncies i aixd el devia
dur a aquestes precisions sobre la uti-
litat depuradora de la combustio).

La incoherencia i les mostres d’ig-
norancia i estupidesa dels censors
vindrien més tard, quan es fessin les
Ilistes oficials de Ilibres prohibits per
tal de depurar les biblioteques publi-
ques, amb indicacions tan extraor-
dinaries com una que determina la
necessitat d’eliminar del tot “la mal
[lamada literatura rusa”.

En la primera revisié de bibliote-
gues que conec, que és la de Valla-
dolid en 1937, es prohibeix la major
part d'Azorin, tot Baroja, Blasco Iba-
fiez, les poesies d’Espronceda, Goet-
he, Kant, la Carmen de Merimée, la
major part de Gabriel Miro, la Pardo
Bazan, Pérez Galdds incloent alguns
“Episodios nacionales”, La Celestina,
les faules de Lafontaine, el Libro de
buen amor, Valera, Valle Incléan,etc.

A les primeres llistes de llibres
prohibits a Barcelona, el 1939, hi tro-
bem Gandhi, Gogol, Maeterlinck, els
germans Heinrich i Thomas Mann,
Pascal, Rabelais, William Blake, Dar-
win (faltaria!) i, sorprenentment, les
novel-les de Salgari, que eren tolera-
des a Valladolid.

Si al llibre la cosa era dura, a la
premsa la censura era irracional. Es-
tava prohibit de mencionar tota una
seérie de noms: Azafia, Baroja, Bena-
vente (ho va estar durant bastants
anys de manera que no se'l podia
citar ni a la cartellera, on s’havia de
dir, en I'anunci d’una obra de teatre,
que era “por el autor de Los intere-

ses creados”), Gil Robles, Pérez de
Ayala, Unamuno. De Stefan Zweig es
va dir, en produir-se el seu suicidi,
que només s’autoritzarien els articles
que el critiquessin durament. | esta-
ven vetats també actors de cinema
nord-amercians com Chaplin, Joan
Crawford, James Cagney, Bette Davis
o Bing Crosby, sospitosos d'haver
mostrat simpatia pels republicans. Es
prohibia publicar noticies sobre con-
sells de guerra i execucions que no
fossin facilitades expressament des
de dalt per combatre la “falsa infun-
dada leyenda terror sobre nuestra
patria” i es prohibien especificament
noticies sobre successos, accidents i
crims. Quan el terrible incendi que va
destruir la quarta part de Santander
el 1941 s'indicava que es donessin
noticies molt esqiietes i que es des-
taqués sobre tot coses com “el celo
demostrado por el gobernador civil”.
La vigilancia de la moral arribava a
aquesta instruccié de novembre de
1941: “Todas las fotografias sobre
campeonatos de deportes de la sec-
cién femenina en que las camaradas
estén ensefiando las rodillas estan
prohibidas”. Es prohibia publicar les
paraules “banquete”, ‘“comida” o
semblants “en los actos publicos y de
sociedad organizados en Madrid”.
Hotels i restaurants només podien
anunciar-se amb el nom, sense fer
lloa de les seves excel-lencies. Prohi-
bicié de publicar anuncis de sopars
de Nadal i Cap d’any “que compren-
da la minuta de las comidas y bebi-
das”. A la secci6 de modes es prohi-
bia que es mencionés la moda de
Paris. Rigorosament vetat I'Us del ter-
me Latinoamericano, que havia de
suplir-se per lbero o Hispano. A les
informacions esportives no es podien
mencionar coses com “patadas ale-
vosas” o “juego siubterraneo”. | “que-
da prohibida la publicacion de todo
tipo de dimisiones de juntas directi-
vas de clubs deportivos, ya que en el
régimen actual no existe mas tramite
que el cese”.

En una carta de juny de 1939, ja
a I'exili, Azafa reflecteix les impres-
sions que li arriben de la cultura del
nou estat:

“Todas las informaciones que reco-
jo prueban que, sin haberse retirado
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la ola de sangre, ya se abate sobre
Espafia la ola de la estupidez en que
se traduce el pensamiento de sus sal-
vadores. Por comparacién, la CEDA
era una asamblea de filésofos y poe-
tas. El desastre para todo el pais debe
ser ain mayor de lo que yo me ima-
ginaba y temia. Para cubrirlo, unos
pedantes esquizofrénicos se encara-
man sobre las ruinas acumuladas por
los militares y vomitan palabras sin
sentido. Quieren hacer un imperio
“vertical y azul”. Todo lo ocurrido en
Espafia es una insurreccién contra la
inteligencia. Esto es peor que la de-
pravacion de los caracteres, que tan-
to me habia hecho rabiar. Ahora el
imperio espafiol debe cambiar, como
yo proponia hace veinte afios, el ani-
mal heraldico del escudo, y sustituir
el ledn con una mula”.

Més que una descripcié, era una
profecia.

Perd a banda de sostenir que la
idea mateixa que va presidir la crea-
ci6 del fitxer de Salamanca era estu-
pida, voldria prevenir contra un risc,
com és el de pensar que ell sol expli-
ca la repressi6: que era com una me-
na de maquina en qué per una ban-
da entraven els documents i per I'a-
tra sortien les condemnes. No exage-
rem. La repressi6 no es va alimentar
dels documents, sind, sobre tot, de
les denlncies, i les informacions que
les alimentaven procedien més de
casa nostra que de Salamanca. Quan
veieu a la televisié el documental
sobre Falange que ha fet Dolors
Genovés per a TV3 —jo el vaig poder
veure ahir en una preestrena— fixeu-
vos en les imatges de com els feixis-
tes catalans de Burgos tornaven a
casa nostra amb els seus fitxers de
persones per vigilar i perseguir. No els
feia falta demanar noticies a Sala-
manca.

Atribuir la repressio a I'exércit o a
les forces policiaques esta molt bé:
eren els que executaven. Pero qui els
donava els noms de la gent a matar a
cada poble? Sabem com va funcionar
aixo des del primer moment. Quan les
columnes que havien sortit de Sevi-
Ila entraven a algun poble d’Extrema-
dura, els militants tornaven a ins-
tal-lar el vell ajuntament i els deien
als seus membres: volem que ens



Acte de presentacié del llibre.

doneu una llista de x noms de gent
per afusellar. Llavors les autoritats
locals comengaven a negociar entre
ells: si em treus de la llista el cosi de
la meva dona jo no demanaré que hi
posin el teu cunyat que es ben sabut
gue no va a missa. | aixi s’establia la
Ilista dels que |'exércit s’enduia, en
marxar del poble, per anar-los matant
pel cami. Aixd era al comencament.
Perd, qui els ha donat els noms a
Catalunya? No duien una llista feta a
Salamanca. A tot arreu han estat les
dendncies locals les que han servit
per triar les victimes, sovint en fun-
ci6 d'odis personals o de disputes per
propietats. A la Universitat, per exem-
ple, les dendncies solien provenir dels
que podien beneficiar-se d’eliminar
un contrincant. Hi havia una dita so-
bre aix0: “Quién es masoén? EIl que me
precede en el escalafon”.

| deixeu-me també que es desmi-
tifiqui una mica Salamanca. Dintre
d’unes setmanes es publicara un lli-
bre en qué un seguit d’'investigadors
expliquen per primera vegada el que
va patir una part considerable de la
ciutat a mans dels seus propis feixis-

tes. Angel Alcazar de Velasco ens par-
lava ja de dues Salamanques dife-
rents. La dels militars i els propieta-
ris, la de les tertulies de la senyora
Carmen Polo de Franco al Gran Hotel
o de les “penyes” dels falangistas als
cafés de la Plaza Mayor, i l'altra, la
de “los hacendosos habitantes de
barrios de carencia absoluta y otros
que de mas lejos llegaban a la capi-
tal”, als quals “se les advertia faltos
de pany de justicia”, que vestien gai-
rebé tots de dol, es reunien en una
mena de mercat al carrer, posant a
terra el que portaven per vendre i
feien tractes en el silenci del terror,
tement que qualsevol imprudéncia els
pogués portar a la presé o a l'afuse-
[lament.

Es la mateixa ciutat dividida que
ens descriuen aquests textos del dar-
rer Unamuno que s'han aplegat en un
anomenat Diario final, on ens mostra
la ciutat dels repressors, alegre i con-
fiada, tal com li ensenya a Jerbme
Tharaud: “Hemos dado una vuelta por
la ciudad y le ha sorprendido ver tan-
tos militares y burgueses pavonean-
dose con una pistola en la cadera.
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Curas sacando pecho con la capa del
brazo, que van pisando fuerte por las
calles, haciendo el saludo fascista a
falangistas y militares”.

| al seu costat, la dels reprimits, la
ciutat de les pallises i les tortures on
“las personas son llevadas por la fuer-
za al campo y fusiladas en las cune-
tas o contra las tapias”. La qual cosa
el porta a dir que “aqui en Salaman-
ca no hay guerra, sino algo peor, por-
que se oculta en el cinismo de una
paz en estado de guerra. No hay guer-
ra de trincheras y bayoneta calada,
pero la represién que estamos su-
friendo no hay forma de calificarla. Se
cachea a la gente por todas partes.
Los “paseos” de presos hasta los
lugares de fusilamiento son constan-
tes. Se producen desapariciones (...).
Hay tortura, vejaciones publicas a las
mujeres que van por la calle con el
pelo rapado. Trabajos forzados para
muchos disidentes. Aglomeracion
inhumana en la carcel. Y aplicaciones
diarias de la ley de fugas para justi-
ficar ciertos asesinatos”. La pau apa-
rent de la ciutat alegre i confiada que
veien els viatgers estrangers amics
del régim franquista s'assentava
sobre el silenci col-lectiu aconseguit
amb el terror.

La qual cosa portava Unamuno a
aquesta angoixosa pregunta: “;Qué
sera de mi Espafia cuando despierte
de esta salvaje pesadilla? Al final no
quedara piedra sobre piedra, ni vivos
que puedan enterrar a los muertos.
Toda la tierra sera un cementerio al
aire libre donde s6lo podran sobrevi-
vir las alimafias, alimentandose de los
restos de seres humanos que van
dejando las balas por los campos y
ciudades”.

Jo voldria solidaritzar-me amb
aquesta altra Salamanca dels ven-
cuts, que espero que els seus suc-
cessors comencin a descobrir en un
futur inmediat, ja que fins ara han
viscut en mig de la mentida i del si-
lenci. Quan els autors d’aquest futur
|libre sobre Salamanca de qué us par-
lo van tractar, fa pocs anys, de co-
mengar a explicar el que havia passat
a la ciutat el 1936, un canonge, en-
furismat, va proposar poc menys que
els excomuniquessin (ara ja els cos-
ta més d’aconseguir que cremin els



reprobes a la foguera). Perd la veritat
no es pot ocultar sempre, i potser
sigui ja temps que la gent de Sala-
manca sapiguen que ells també van
ser victimes del feixisme. | potser un
dia celebrarem tots plegats el nom de
“calle del Expolio”, ja que ens servira
per tal de recordar, i condemnar, el
gran espoli feixista del 1936 al
1939.

Sembla que amb aix0 estic discu-
tint que I'espoli hagi estat un fet con-
demnable. No és pas aix0 en absolut.
L'espoli dels papers se’'n va dur tros-
sos de la nostra histdria viva, testi-
monis de les lluites dels sindicats i
dels partits i fins i tot documents per-
sonals, cartes d’amor o d’angoixa pel
fill o el marit al front, va ser un gran
crim, que pretenia no solament, i pot-
ser no tant, castigar unes persones
concretes, com arrabassar-nos la nos-
tra memoria col-lectiva, els fona-
ments mateixos de la consciéncia de
Catalunya.

Pero van ser fins en aixd tan estu-
pids, que el que han fet ha estat pre-
servar uns documents que, si no ha-
guessin pensat que els podien fer
servir per reprimir-nos, el més pro-
bable és que els haguessin cremat i
dispersat en els primers moments.
Ens els han conservat i ara que ja no
els controlen ens han de servir per
recuperar la memoria i enfortir la
identitat. Es aixd per exemple el que
han volgut fer els autors d’aquest
volum que es presenta avui, combi-
nant les reproduccions de docu-
ments del fons de Salamanca amb
una contextualitzacié6 de la vida a
Catalunya, des de la proclamacio de
la republica fins als temps més
negres de la repressié franquista. Em
sembla que aquesta combinacié ser-
vira perqué els seus lectors, i espe-
cialment els manresans, comencin a
fer-se una idea més clara de la histo-
ria d’aquells temps, esperancats pri-
mer, i amargs a la fi.

Deixeu-me tornar, per acabar, a la
Salamanca de finals del 1936, quan
Franco s'instal-lava al palau que li
havia cedit un bisbe catala, mentre
un altre bisbe catala, el cardenal
Goma, devia estar ja barrinant la
redacci6 d’aquell document vergo-
ny6s que va ser la carta col-lectiva.

Un altre moment de la presentacié del Ilibre.

En aquells mateixos dies, un Una-
muno desesperat davant de tanta
sang i de tanta injusticia, amarga-
ment conscient que ell també n’era
culpable per haver-se solidaritzat ini-
cialment amb el que pensava que se-
ria un “reégim d’ordre”, es demanava,
ja en els darrers moments de la seva
vida: “;Qué fuerzas ocultas dormian
en el alma de este pais? ;Qué vene-
no corria por sus venas?”. | no encer-
tava a contestar-se siné que “Espafia
[leva en si misma terribles instintos
que no esperan mas que las cir-
cumstancias propicias para expresar-
se en actos”.

Una recuperacié adequada del
passat, un restabliment de la memo-
ria, com el que s'ha intentat amb
aquest volum sobre els papers de Sa-
lamanca, ens poden ajudar a comba-
tre contra els que encara intenten de
tornar a despertar les forces ocultes
que deia Unamuno i atien avui els
instints de destruccio.

Hi ha encara massa gent que sem-
bla tenir por de la recuperacié de la
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memoria. No hi ha cap motiu que ho
justifiqui; perque no es tracta de de-
manar ara comptes pels fets del pas-
sat, siné de tractar d’entrendre’ls,
tractar d’explicar-nos per qué va pas-
sar, per qué, en el que a nosaltres, ca-
talans, pertoca, la nostra propia so-
cietat va estar tan dividida. Ens cal
recuperar la memoria per tal d'evitar
que mai més no torni a repetir-se
aquell salvatge malson del 1939.

Josep Fontana
Historiador



