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RESUMEN

Pretendemos reivindicar la figura de Concha Méndez, ocultada por una cultura fundamentalmente
machista e incidir en la participacién de la mujer dentro del estallido estético de la vanguardia y en la
difusién de la cultura espafiola durante los afos de la Repiblica. Poeta, dramaturga, impresora... Su
actividad como escritora de vanguardia, su cultivo del deporte, su aficién por la mdsica y sus trabajos
como impresora la convierten en una de las mujeres mds relevantes de nuestra Edad de Plata.
Estudiaremos su produccién poética mds significativa e intentaremos aproximarnos al papel de una
mujer que se relacioné con importantes personalidades de la cultura espafiola de la primera mitad del
siglo XX. Concha Méndez fue una mujer clave en la emancipacién de las escritoras de los afios veinte y
treinta, una mujer que no se sujeté a los arquetipos sociales que se le imponian y que utilizé la seduccién
de la escritura para conseguir sus obijetivos.
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ABSTRACT

We aim to vindicate Concha Méndez, a figure that was hidden by a culture which was primarily sexist,
and also to enhance the female participation in the Avantgarde aesthetic boom and the dissemination
of the Spanish culture during the Republican period. She was a poet, playwright, printer... Her activity
as an Avant-garde writer, the fact that she did sport, her love of music and her works as a printer make
her one of the most relevant women in the Spanish Silve Age.

We'll analyze her most significant poetic works and we will try to approach to the role of a woman who
had contact with Spanish culture important figures in the first half of the 20th century. Concha Méndez
was a key figure for women writers emancipation in the 20s and 30s; she was a woman who did not
hold herself to the social archetypes imposed on her, and who used her writing seductiveness to achieve
her goals.

Keywords: woman, modernity, culture, poetry, avantgarde, generation of ‘27, Concha Méndez.
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SUMARIO
1.-Edad de Plata y Modernidad literaria: la figura de Concha Méndez en la vanguardia espafola.
2.-Exclusién y seducciédn en la poesia vanguardista de Concha Méndez. 3.-Bibliografia.

Yo he visto nacer todos los inventos del siglo. Naci en medio de la
modernidad, del canto a los medios de transporte, a la velocidad,
al vuelo.

Concha Méndez

1. Edad de Plata y Modernidad literaria: la figura de Concha Méndez en la
vanguardia espaiiola

La literatura es un espacio simbdlico y privilegiado en el que se producen multitud de
procesos significativos y, de forma indisociable, la subjetivacién y la socializacién. Por eso,
la escritura de Concha Méndez nos permite descubrir la imagen de una mujer que irrumpe
en el dmbito artistico e intelectual como sujeto social en uno de los momentos culturales mds
interesantes de la historia cultural y politica espafiola. El conjunto de su obra apenas ha
recibido atencién por parte de la critica y los lectores, de modo que «Concha Méndez es quizé
la mds olvidada de todas las modernas» (Mangini, 2001: 168), y de hecho se incide en la
acogida injusta y desigual de su obra (Gonzélez, 2010: 90). Ademds de la marginacién que
sufre junto a los escritores del exilio a partir de 1939, en su caso se suma la circunstancia de
ser mujer en los afios de aparicién de la vanguardia que coinciden con el inicio de su carrera.
Su poesia comienza a recibir atencién critica a partir sobre todo de los afios 90, en el marco
de los estudios feministas y de la reevaluacién del canon literario espafiiol en torno a las
generaciones literarias de la primera mitad del siglo XX (M. Resnick, 1978; mds recientemente
C. Bellver, 1990, 1991b, 1995¢; M. Persin, 1997; J. Valender, 1993, 1998 y 1999; J.
Wilcox, 1997; y ahora M. Trallero Cordero, 2004 y B. Martinez Trufero, 2011). De esta
manera, se ha sittado a Concha Méndez dentro de las mujeres de la llamada «Generacién
del 27», junto a autoras como Ernestina de Champourcin, Maria Teresa Ledn, Rosa Chacel,
Josefina de la Torre, Maruja Mallo y Maria Zambrano, entre otras muchas en una lista que
no dejard de ser injusta por los olvidos y omisiones. Es cierto que, como a otros autores del
exilio espafol, puede haberla perjudicado la brevedad de su obra lirica, ahora recogida
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en el volumen Poesia completa (Bellver, 2008), y también una cierta discontinuidad en su
produccién literaria. Su obra literaria pertenece a los Gltimos momentos de la que conocemos
como «lirica de tradicién simbolista», que se desarrolla desde mediados del siglo XIX hasta
los afios treinta en Europa, y més concretamente en Espafia desde 1896 (con la publicacién
de Rubén Dario de Prosas profanas) y perdura hasta 1939 (Valender, 2001; S. Kirkpatrick,
2003; Calles, 2003a). El impresionismo, el esteticismo, el decadentismo o el esencialismo
no serdn sino diferentes expresiones de ese tronco «simbolista» que ahorma toda una Edad
estética, con unas caracteristicas con las que conecta la poesia de Concha Méndez, quien
pertenece de hecho y de derecho a la Modernidad de esta Edad de Plata y al ya canénico
grupo generacional del 277. La participacién de mujeres como Concha Méndez, Rosa Chacel,
Maruja Mallo, entre otras, en el proceso de la Modernidad espafiola da lugar en nuestro pais
a un «modernismo» adn mds complejo y heterogéneo. Para ellas, la produccién estética es no
sélo un compromiso, sino también una estrategia de «seduccién» que les sirve para definirse
a si mismas como participantes y ciudadanas activas en el proceso de modernizacién de
Espafia. Concha Méndez lo hace desde una doble actividad marginal: la poesia y, al mismo
tiempo, la produccién artistica femenina. La obra y la figura de Concha Méndez se sitdan
en ese momento crucial de nuestra historia en el que ain no se ha producido el acceso
masivo de las mujeres a la educacién y todavia tienen enormes dificultades para acceder
a la Universidad. Concha Méndez presenta una imagen de mujer moderna que se articula
sobre su condicién de campeona de natacién, deportista, su «automovilismo» (conductora de
un Citroén francés por el Madrid de la época) y su aficidén a la moda de aquellos afios del
«sinsombrerismo», pero imposibilitada de acceder a estudios universitarios por los prejuicios
sociales y familiares. Sus primeros libros de poemas (Inquietudes, 1926; Surtidor, 1928; y
Canciones de mar y tierra, 1930) expresan una imagen de la mujer emancipada inusitada
hasta entonces, y profundamente rupturista con la sociedad conservadora. En su escritura y
en su trabajo cultural nos traslada la imagen de una mujer moderna que asume el rol de la
autora literaria de poemas vanguardistas en donde se rebela contra el modelo tradicional de
la mujer burguesa, asimilada al rol de madre-esposa, compafiera del hombre-escritor, por eso
afloran muy pronto tensiones familiares entre sus aspiraciones personales y las limitaciones
de su familia:

1 Si bien la clasificacién en grupos y generaciones es artificiosa e injusta, y ha sido ya intensamente denostada por la critica recien-
te, debemos reconocer que en la historiografia espafiola ha sido de fuerte implantacién en demérito de las escritoras del siglo XX:
«Las clasificaciones fragmentadoras y simplificadoras de la hibrida matriz cultural en la que participaron tanto las mujeres como los
hombres espafioles de las primeras décadas del siglo han dificultado el reconocimiento de las aportaciones femeninas» (Kirkpatrick,

2003: 20-21).
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Era el momento de escaparme de mi casa rumbo a Suecia. Estando en San Sebastian, una
tarde preparé mi maleta. Al salir, por esas cosas que tienen que pasar, me sorprendié mi
madre. Enfonces le dije: «Me voy a Estocolmo». «Esto es el colmo» —respondié-. Y yo me
decia: «Esto es un poema». Cogi la maleta y sali corriendo a la calle; mi madre, a gritos,
empezé a llamar a la policia; aparecié uno y me acusé a él. Total: decidi no volver a casa y
pedi un juez. Enfonces me depositaron en un hotel sin dejarme salir; ahi me quedé tres dias.
Como habia un piano, me agarraba de él, tocando marchas finebres: acentuaba los does y
los alargaba. Mi padre volvié de Madrid para buscarme y me prometié que, si volvia a casa,
arreglaria las cosas para que pudiera viajar; me prometié muchas cosas, que nunca cumplié.

(Méndez, cit. en Ulacia Altolaguirre, 1990: 47-48).

Observando su obra poética y su actividad piblica, la imagen de la mujer espafiola
en el primer tercio del siglo XX se vuelve mds rica y compleja, mds allé del sexismo burgués
que define la especificidad femenina al servicio del hombre y la familia, y nos ofrece un
ejemplo inestimable de la feminizacién del trabajo en diversos dmbitos artisticos. Concha
Méndez toma la palabra y sale del camino, seduciéndonos desde su imagen miltiple de
mujer moderna, atleta y nadadora, escritora, impresora... El control de su identidad visual es
palpable en los numerosos y excelentes retratos que le dedican a lo largo de los afios Maruja
Mallo, Gregorio Prieto o Manuel Altolaguirre. Y también es significativo otro retrato, el retrato
literario que le dedica Juan Ramén Jiménez:

Su mono afiil puede ser de caijista de imprenta enrolada de buque, fogonero de tren, polizén de
zepelin, todo por la Poesia delantera que huye en cruz de horizontes ante las cuatro mdquinas
(...) vemos a Concha superpuesta, abundante, aqui y alld (...) cumpliendo voluntariosa su
vocacién de Ceres de todos los elementos, Venus con caracoles y cuernos de abundancia.
Concha Méndez era la nifia desarrollada que veiamos, adolescentes, con malla blanca,
equilibrista del alambre en el casino de verano (...) la campeona de natacién, de jivjitsu, de
jimnasia sueca. La hemos encontrado en el Polo, en el Ecuador, el créter de Monotombo, la
mina de Tarsis... (Jiménez, cit. en Méndez 1995: 57).

Su largo noviazgo con Bufiuel fue irrelevante para su dimensién como escritora y
como figura poblica de la cultura. Concha Méndez tuvo que salir de casa y de Espafia en un
complicado viaje de emancipacién que la llevé a Inglaterra en 1929, donde trabajaré como
traductora, profesora de espariol, y donde recibird a amigos como Garcia Lorca y Fernando
de los Rios; y viajard posteriormente a Argentina, donde contacté con el hermano de su
amiga Maria de Maeztu -Ramiro, entonces embajador alli-, Norah Borges —quien realizard
después ilustraciones para uno de sus libros de poemas—, Guillermo de Torre y conocié a la
escritora espafola, Consuelo Berges, haciendo asi evidente su actitud de rebeldia ante los
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cdnones sociales impuestos por una sociedad tradicionalista: «Viajar era viajar, pero era
también liberarme de mi medio ambiente, que no me dejaba crear un mundo propio, propicio
para la poesia» (Méndez cit. en Ulacia Altolaguirre, 1990: 83). Como muchas jévenes
liberadas después de la Primera Guerra Mundial, Concha Méndez se rodea de un aire de
«flapper», asidua de los «dancings» junto a su amiga pintora Maruja Mallo y entusiasta de
la nueva moda de pelo corto, sin sombrero y las faldas rectas (Quance, 2001, De la Fuente,
2002). Frecuentd y leyé poemas en la Residencia de sefioritas? (Mangini, 2001: 80 vy ss.).
No es casual que en 1926 se funde en Espafia el Lyceum Club, al que se dfiliaré y en donde
asistird a una conferencia escandalosa de Rafael Alberti en 1929, también donde trabard
amistad con Pilar Zubiaurre y Concha Albornoz. Concha Méndez encarna el rol de la mujer
emancipada, con el pelo corto y el aire de apariencia viril, atleta y nadadora, conductora
de un Citroén francés en el Madrid de los afios veinte, simbolo de la libertad sexual y
econémica. Es la ciudadana activa, la «gargonne» que conquista los derechos de la mujer
en nombre de la modernidad, y lo haré batiéndose contra los estrechos limites que intentan
marcarle su propia familia y una sociedad literaria que ni siquiera admite a las mujeres en
sus fertulias. Leyendo sus textos y estudiando su biografia comprobamos que, lejos del primer
modernismo literario, la mujer ya no es la musa del poeta, sino que traza nuevas estrategias
de seduccién de acuerdo con las propuestas estéticas de los nuevos tiempos, con una
redefinicién de lo femenino a través de la vanguardia y de su nueva funcién social y cultural.
Desde su condicién de autora literaria, escribe una nueva leyenda del trabajo, asumiendo
funciones anteriormente reservadas al hombre, salvo escasas y significativas excepciones.
Frente al modernismo hispdnico, donde se habia vinculado la feminidad con lo patolégico
y degenerado, con lo decadente y perverso (Kirkpatrick, 2003: 90 y ss), Concha Méndez
encarna la figura de una nueva mujer sana y deportista, moderna y activa, definitivamente
ubicada en la vanguardia artistica y literaria. Su trabajo como escritora e impresora, la
convierte de pleno en sujeto activo social y artistico, rompiendo con el postulado tradicional
de que en el arte y la literatura la mujer funciona como un signo cuyo significado es la
actividad masculina. Como veremos, su poesia rompe con el esteticismo modernista, adonde
las mujeres solian ser representadas como princesas etéreas u odaliscas voluptuosas, dentro
de una estética de motivos florales y naturaleza orgdnica. Tenemos un poema significativo
perteneciente a su primer libro, Inquietudes, titulado «Reposo en el comedor», donde la mujer
aparece representada todavia en el dmbito interior del hogar como «calavera que piensa.

2 Alli pronunciaron conferencias Gabriela Mistral, Victoria Ocampo, Victoria Kent y Clara Campoamor entre otras muchas, y también
dieron charlas a finales de los afios veinte y principios de los treinta «Gémez de la Serna, Alberti, Bergamin, Ortega, Salinas y Garcia
Lorca. Se organizaron visitas al Prado y otros museos» (Mangini, 2001: 84).
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Mayo de 1925 es una fecha clave en la que, tras romper su relacién con Bufivel (segin
testimonios de la época, existente desde 1918), conoce a Lorca y asiste a un recital suyo dentro
de la Exposicién de la Sociedad de Artistas Ibéricos en Madrid. Por entonces trabard amistad
también con Maruja Mallo y Rafael Alberti. En aquel momento se inicia de manera constatable
su particular conquista del espacio publico urbano como un dmbito de experiencia, exploracién y
conocimiento. Es el momento en que empiezan a ser comprobables sus estrategias de seduccién
como escritora de vanguardia, que la llevardn a escribir también un guién de cine en 1927, Historia
de un taxi. Como afirma S. Kirkpatrick «la inclusién de mujeres constituye una de las formas en
que la vanguardia espaiola puso en prdctica la modernidad europea» (2003: 222). La rebelién
contra las normas artisticas tradicionales implicaba una rebelién contra la sociedad tradicional, y
la escritura en Concha Méndez se traduce en un proceso de emancipacién y seduccién social y
cultural, aunque tuvo que enfrentarse a fuertes prejuicios sociales y familiares en torno al papel de
la mujer en la sociedad y en la cultura (Leggott, 2005). Sus Memorias (Ulacia Altolaguirre, 1990)
no dejan lugar a dudas; ella y Maruja Mallo inician una singular aventura de «flaneuses» por
el Madrid moderno de los afios veinte que supone el inicio de una nueva identidad social para
dos muijeres artistas: «lbamos muy bien vestidas, pero sin sombrero, a caminar por el Paseo de la
Castellana...» (Méndez cit. en Ulacia Altolaguirre, 1990: 48). Para Concha Méndez y Maruja
Mallo «la creacién de arte vanguardista implicaba la interpretacién piblica de una nueva identidad
que pusiese en prdctica la liberacién de restricciones sociales tales como las normas de género o
de clase» (Kirkpatrick, 2003: 231). El arte es para ellas una forma, simbdlica eso si, pero también
real de inscribirse en la historia y en la sociedad. Dentro de esta perspectiva de artista y escritora
de vanguardia su produccién conjunta es sumamente significativa. Concha Méndez le sirve como
«modelo» a Maruja Mallo en una multitud de objetos de arte. Ambas contribuyen, en el ambiente
artistico de la Espafia de los afios veinte, a la emancipacién de las barreras diferenciadoras
que marcaban la feminidad, rompen con los tabies sociales para reivindicar su condicién de
mujeres artistas y escritoras en el espacio publico de la calle en pie de igualdad con los hombres,
y demuestran una sensibilidad radicalmente nueva que ofrecia nuevos espacios para la mujer
(Quance, 2001; Sdnchez Rodriguez, 2001; De la Fuente, 2002; Nieva de la Paz, 2006). Junto a
Maruja Mallo, Concha Méndez se instalard en una vanguardia literaria moderna y desenfadada,
que contribuye al derrumbe del sentimentalismo poético decimonénico que ain perduraba en
muchas composiciones liricas tardorroménticas. Hay un retrato de la poeta realizado por Maruja
Mallo en donde aparecia tendida en un divdn, con aire goyesco, que la familia Méndez acabaria
destrozando. Y tenemos un éleo significativo titulado La ciclista (hoy en paradero desconocido)
donde la figura femenina es precisamente la poeta, y ofro, Elementos de deporte, en que Maruja
Mallo incluye una naturaleza muerta donde aparece en primer plano su raqueta de tenis sobre
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unos juguetes y un tablero de ajedrez y que nos remite a lo mds representativo de la vanguardia
hispdnica de aquellos afios. La ciclista nos sugiere con claridad la imagen de la nueva muijer, en
movimiento, impulsdndose por si misma y al aire libre, con una nueva perspectiva estética y una
nueva sentimentalidad, lejos de las luces mortecinas y apagadas del salén familiar, como sefiala
S. Kirkpatrick «al mando de una mdaquina recientemente producida en masa que representa la
conquista de la naturaleza propia de la modernidad» (2003: 233); y se trata, ademds, de una
mujer espafola en bicicleta con un bafiador ajustado —lejos de la norma burguesa de la época-,
moderno y atlético, propio de una campeona de natacién, pedaleando en la playa contra el
viento. El juego, el deporte, el humor, todos los nuevos adelantos técnicos, constituyen simbolos
estéticos de la modernidad, especialmente apreciados por la vanguardia. En las pinturas en
que Maruja Mallo utiliza a Concha Méndez como modelo sitia a la mujer como centro de la
modernidad y del objeto artistico, realizando acciones en las que se apropia de caracteristicas
tradicionalmente reservadas a la masculinidad, trabajando nuevos significados y reforzando su
imagen de poeta rebelde y vanguardista. Resultan muy sugerentes las composiciones —6leos
y poema- que una y ofra fitulan «Verbena», y donde el discurso pictérico y el poético llegan
a complementarse, siguiendo una de las modas artisticas de la época (Bonet, 2009), y que
atestiguan la intertextualidad entre el arte y el verso de una y ofra:

Desconcierto de luces y sonidos.
Dislocaciones.

Danzas de juegos y de ritmos.

Los carruseles girévagos

entre los aires dormidos

marcando circunferencias («Verbena»,1928)

El poema articulado en versos fragmentarios responde también a la nueva composicién
pictérica de las «verbenas» de Maruja Mallo, donde se da cita una realidad en la que se
encuentran lo nuevo y lo viejo en el lenguaje compositivo de una vanguardia poética que oscila
entre las distintas formas del vanguardismo poético de aquellos afos, pero fundamentalmente muy
ligada al futurismo. Maruja Mallo expuso cuatro Verbenas en 1928 en plena Gran Via madrilefia,
nada menos que en la sede de la Revista de Occidente de Ortega. Una y ofra iniciardn a finales
de los afios veinte el proceso de neopopularismo que caracteriza por entonces a la vanguardia
artistica espafiola, y que Maruja Mallo escribird también en Lo popular en la pléstica espariola a
través de mi obra (1928-1936). Esas verbenas, ademds, tienen una delicada pero clara relacién
intertextual con las de Vallednclan, Salvador Dali, Carlos Séenz de Tejada, Ernesto Giménez-
Caballero y ofros representantes de la vanguardia del momento (Bonet, 2009). Son las «verbenas»
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inmediatamente previas a la serie Cloacas y campanarios, presente también en sus poemas, y en
poemas cruzados con Rail Gonzdlez Tuiién («El reloj de gobernaciéns). Concha Méndez proyecta
una nueva imagen de la feminidad para una nueva Espafia progresista que acabaré cristalizando
en el proyecto politico de la Il Repiblica. Junto a Maruja Mallo [y ofras escritoras y artistas del
momento) subvierte las normas y restricciones impuestas por las instituciones sociales del momento y
se convierte en la imagen-modelo «seductora» de la nueva mujer moderna que recogen también los
retratos que le dedican Gregorio Priefo y Manuel Altolaguirre. La técnica poética es la misma que
dos afios antes habia utilizado para un poema como «Jazzband» (Inquietudes, 1926), mediante
la yuxtaposicién de imdgenes en una ciudad moderna donde las nuevas tendencias musicales se
mezclan con la nueva arquitectura, con ritmos y sonidos inusitados:

Erotismos.

Licores rebosantes.
Juegos de nifos.
Acordes delirantes.

Jazz-band. Rascacielos.
Didfanos cristales.
Exdticos murmullos.
Quejido de metales.

Especialmente ahora han cambiado tanto la autora literaria como el hablante poético,
que son representados por una mujer moderna y auténoma, rebelde e inconformista que
nos revela su mirada sobre la realidad desde una nueva estética de corte internacional, la
vanguardia. Asi nos lo recuerdan resefias como las de José Diaz Ferndndez®, Consuelo Berges?,
o los textos de sus ya citadas Memorias. En 1931, Garcia Lorca le presentd, en la granja El
Henar, al poeta e impresor malagueiio Manuel Altolaguirre. Concha y Manuel se casaron el
5 de junio del afio siguiente —siendo testigos Garcia Lorca, Juan Ramén Jiménez, Jorge Guillén
y Cernuda. Posteriormente viajan a Inglaterra y editan los diez cuidados nimeros de 16167

3 José Diaz Ferndndez, «Concha Méndez Cuesta, Surtidor», El Sol, 29 de marzo de 1928.
4 Consuelo Berges, «Los “Raids” ndutico-astrales de Concha Méndez Cuesta», en C. Méndez, Canciones de mar y tierra, pp. 5-9.

5 La Junta de Ampliacién de Estudios les concede una beca para poder residir en Londres, entre 1934 y 1935. Alli publicarian la
revista 1616, de la que saldrian diez ndmeros hasta junio de 1935. Segun la critica, se trata de la revista més bella tipograficamente
de las editadas en aquellas fechas. Editada en versién bilingie, fue financiada por Ramén Pérez de Ayala, entonces embajador de
la Repiblica en Londres. Publican textos de A. E. Housman, Stanley Richardson o el hispanista Edward Sarmiento junto a Alberti,
Aleixandre, Cernuda, Garcia Lorca, Guillén, Moreno Villa, Mufioz Rojas, Pérez de Ayala, Serrano Plaja, Neruda. Durante esta
estancia, Altolaguirre aprovecharia para traducir el «Adonais» de Shelley, que se publicaria en 1936 como volumen exento, apro-
vechando también estos afios para pronunciar unas cuantas conferencias sobre «el nuevo romanticismo» en la poesia espafiola en
Oxford y Londres.
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a su vuelta a Madrid crearon la imprenta La Verdnica® en una habitacién del hotel Aragédn
(imprenta posteriormente recreada en los afios cuarenta en La Habana), donde editaron la revista
Héroe’, que conté con la colaboracién de Juan Ramén Jiménez, Miguel de Unamuno, Pedro
Salinas y Jorge Guillén, entre ofros. Su actividad como editora e impresora ha sido insuficiente e
injustamente valorada, eclipsada por la presencia de ofras figuras masculinas. Ese trabajo y su
produccién literaria muestran que las mujeres en este periodo son agentes histéricos en la cultura
de pleno derecho, mucho mds allé de las estrechas clasificaciones generacionales. Es necesario
plantear una nueva mirada sobre ese trabajo de «seduccién» que nos ofrece Concha Méndez
—dentro de un notable conjunto de mujeres— a través de sus poemas vanguardistas. No se trata de
una labor individual ni de una estrategia marginal. En este contexto hemos de valorar la presencia
de otras mujeres como Maruja Mallo, Maria Zambrano, Rosa Chacel, Concha Espina, Blanca de
los Rios, Sofia Casanova, Ernestina de Champourcin, Maria Teresa Ledn, Lucia Sénchez Saornil y
tantas y tantas ofras injustamente olvidadas todavia. Muchas de ellas, generalmente provenientes
de la burguesia, reciben una educacién liberal gracias a la Residencia de Sefioritas, a las tertulias
en el Ateneo de Madrid, a la Sociedad de Cursos y Conferencias, al Cineclub en Espafiol y al
lyceum Club, entre ofras instituciones que contribuyeron a facilitar su formacién y su visibilidad
social. Con frecuencia, la fama de sus maridos o comparieros va en detrimento de esa visibilidad
y las relega a un segundo plano. El objetivo principal es subvertir el modelo ideal de feminidad
decimonénico definido como «El dngel del hogar»®.

Su relacién con Manuel Altolaguirre fue muy singular y muy criticada en el entorno
sociocultural de ambos. Vivieron de 1933 a 1935 en Londres, donde el primer afio murié su
primer hijo, y nacié su hija Paloma en el dltimo. Fueron afios intensos, desde un punto de vista
humano vy literario, en los que también se dedicé al teatro infantil (Nieva de la Paz, 1993).
Se trata de textos la mayoria todavia hoy inéditos, pero que demuestran la amplitud de sus

6 Editan entre 1932-33 la revista Héroe en Madrid; entre 1934-35 la revista 1616 en Londres; y entre 1935-36, Caballo Verde
para la Poesia en Madrid.

7 De Héroe saldrian seis nimeros de la revista, el primero en mayo de 1932. Cada nimero iba introducido por una caricatura lirica
de un «héroe espafiol», de un poeta: Manuel Altolaguirre, Rosa Chacel, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Concha Méndez y Emilio
Prados, realizadas por Juan Ramén Jiménez, quien incluiria estas semblanzas en Espafioles de tres mundos. Las ilustraciones de Héroe
serén de Ramén Gaya y Moreno Villa.

8 Término que viene del titulo del poema narrativo «Angel in the house» de Coventry Patmore y publicado en 1854. Alli, el poeta
concibe a la mujer ideal como sujeto sometido a la vida familiar, al marido y al rol materno. La mujer vanguardista hereda la rebeldia
de escritoras e intelectuales espafiolas del siglo anterior, como es el caso de las poetisas Carolina Coronado, Gertrudis Gémez de
Avellaneda y Dolores Cabrera y Heredia, cuya poesia de mediados de siglo se enfrenta al ideal de domesticidad patriarcal pro-
movido a fravés de los manuales de comportamiento para la mujer. También se nutren del espiritu emancipador y emprendedor de
Virginia Wolf; en su ensayo Professions for Women, leido en 1931 para la asociacién Women’s Service League, Wolf motiva a la
mujer de su tiempo a romper con los roles que le impiden realizarse personal y profesionalmente. La mujer escritora debe tener una
mente propia y para ello «killing the Angel in the House was part of the occupation of a woman writer» (matar al dngel del hogar era
parte de la ocupacién de la mujer escritoral).
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infereses, que abrazaron no sélo la poesia, sino también el teatro y el cine. No obstante
la actividad dramdtica, en esos afios no abandond la escritura en verso. De hecho, en ese
periodo publicé Vida a vida (1932), con la que introdujo en su produccién poética nuevos
temas y nuevas formas, y Nifo y sombras (1936), donde expresé todo el dolor que padecié
al haber perdido el nifio que esperaban cuando estuvieron en Londres. Regresados a Espafa
en 1935, dentro del clima de fuerte tensién que precedié a la Guerra Civil, los dos tomaron
partido por la Repiblica. Posteriormente, la Guerra Civil y el exilio no tendrdn un efecto
«emancipador», sino todo lo contrario, fulminador de su carrera literaria y de sus actividades
como editora e impresora.

2, Exclusion y seduccion en la poesia vanguardista de Concha Méndez

Excluida de la polémica «antologia» de la poesia espafiola del momento por su
autor, Gerardo Diego, tanto en 1932 como en 1934 (spor ser mujer?), poeta, dramaturga,
editora, impresora, autora de un guién de cine..., su actividad como escritora de vanguardia,
su cultivo del deporte, su dficién por la misica y sus trabajos como impresora la convierten
en una de las mujeres mds relevantes de nuestra Edad de Plata. Los tres primeros libros
de poesia de Concha Méndez, Inquietudes (1926), Surtidor (1928) y Canciones de mar y
tierra (1930), son los mds representativos de su etapa modernista y donde podemos rastrear
con claridad las estrategias vanguardistas en su obra lirica. Desde el modernismo poético,
y a través de su escritura, de su labor como impresora y de su activismo cultural intenta
redefinir los patrones de la feminidad, e inicia la conquista de un nuevo papel social, con
la definicién de una identidad propia y un «ethos» vanguardista, a través poemas clave
como «Verbena», «Cinelandesco», «Jazz-Band» o «Dancing». Son poemas que la sitdan en
el eje de la vanguardia y de la modernidad poética espafiola de aquellos afios. Su poesia
reacciona contra el intimismo sentimental romdntico, contra su dramdtica y ya canénica
«desarmonia del alma», y construye el poema desde el foco de un yo intrasubjetivo que se
manifiesta como «manifestacién polifénica de la pura subjetividad». Méndez simboliza la
imagen emergente de la mujer moderna urbana —también reconocible en figuras como la
flapper o la garconne-, que asume la ciudad como espacio privilegiado de la modernidad y
como espacio artistico que se escribe y desde donde se escribe, como en el poema «Paisaje»
(Surtidor, 1928): «Paisaje urbano./ Mi frente,/ junto al cristal del tranvia.», en donde la
figura del hablante lirico se representa como una «flaneuse» que recorre la ciudad desde la
pantalla del tranvia sin ningin tipo de contaminacién sentimental. Se trata de una estrategia
textual intimamente ligada al movimiento modernista y a la emancipacién de la mujer, que

Dossiers Feministes, 18, 2014, 151-167.



se corresponde también con las nuevas visiones estéticas que el surrealismo poético nos
suministra en aquellos afos. Por eso, en el poema «Cinelandesco» el «clamor de bocinas
virgenes,/ de palabras dislocadas» es una nueva expresién de la voz poética del hablante
lirico femenino que se asemeja a un «...ritmo de pisadas/ (rumor de jazz-band incierto /
estas voces recortadas.)». De nuevo la voz y la mirada fragmentarias sobre una realidad
que sélo se vuelve nueva desde ese punto de vista. Contrasta esta presencia piblica con la
imagen burguesa tradicional que apreciamos en el mismo poema: «Las ventanas silenciosas.
/ Los balcones asomados / a la calle.» Ahora la imagen de los «luceros» tiene su correlato,
entre los escaparates y las «fachadas anunciantes», en un «gran anuncio luminoso». La nueva
sentimentalidad se apoya en la publicidad urbana como sintoma de un nuevo dmbito que la
poeta se apropia con seguridad. Este poema nos lleva también al mundo del cine, un dmbito
de modernidad que ella compartié primero, sin duda, con Luis Bufivel, y después con Maruja
Mallo, Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre y buena parte de la modernidad espafiola que
entendi6 el lenguaje cinematogréfico como expresién estética de la vanguardia, en donde
confluyen rasgos como la atemporalidad, una nueva sintaxis y ritmo poéticos, la multiplicidad
de voces ambientales y la elipsis. Si el locus del modernismo es la ciudad, el espectéculo
novedoso y preferido, el nuevo arte, serd el cine. Concha Méndez abandona con estos
poemas ese reino maldito de las «poetisas» a que les habia condenado la critica de aquellos
afios a ella y a sus compafieras modernas®. Del mismo modo en el poema «Jazz-band, arriba
citado, encontramos «Ritmo cortado. / Luces vibrantes. /Campanas histéricas.» Se trata de
los «Astros fulminantes» y de los nuevos acordes de una modernidad en la que Concha
Méndez consolida su rol de «autor literario», ahora recubierto por una mujer moderna con
una estética de vanguardia. En este «ethos» vanguardista, es significativa la desdivinizacién
del yo del poeta, con el consiguiente recelo a aparecer ostentosamente en primer plano, que
se conjuga, sin embargo, con la vivencia cada vez mdés radicalizada de su interioridad, y
con el descubrimiento progresivo del yo intimo mds oscuro y cerrado. Los temas experimentan
una conversién de lo préximo, de la vida toda (en especial todo lo relacionado con los
deportes, el juego o los nuevos inventos y avances tecnoldgicos) en objeto estético de goce:
«En el estadio me entreno / al disco y la jabalina. / Al verme jugar, sonrien / las aguas
de la piscina» (Estadio). De ahi surge una afirmacién vital y un optimismo comunes a otras
producciones liricas del momento. En Inquietudes encontramos imégenes que hacen presente
el universo musical, como sinfonia, melodia, ritmo, tono, pausa, intermedio, copla, cantata.

9 Como sefiala S. Mangini: «La poetisa era para el patriarcado ese ser decimonénico que escribia versos al amor con un canturreo
sentimental y triste. Si su poesia era decente —atn en el siglo XX~ era porque imitaba a la de los poetas. Su “inferioridad” intelectual
y espiritual no permitia que la mujer alcanzara un nivel lirico importante.» (Mangini, 2001: 160).
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En sus poemas convoca instrumentos como el piano, la balalaika de cuerdas pdlidas, la
campana, violines, viola. Todo ello junto a la presencia de titulos de composiciones tales
como «Cancién de la carretera», «Balada», «JazzBand», «Cancién»... nos indican que su
poesia en si misma es ahora un acto de comunicacién con el mundo exterior, con la realidad
moderna y contempordneaq, y en ellos nos revela que quisiera conocer lo que podriamos
denominar metaféricamente la musica del mundo, la libertad con todos sus sonidos (Jiménez
Toré, 2008).

La irrupcidn de inventos y nuevas tecnologias (cinema, avién, automévil...) completé
este panorama de modernidad que caracteriza a la vanguardia y que Concha Méndez
utilizé y evocé en sus poemas; representaba una ruptura con formas anteriores y anticuadas,
privilegiando el cambio en detrimento de lo tradicional, castizo y lugarefio, por una sociedad
urbana, cambiante y cosmopolita. Los modelos femeninos que aparecen como sujetos poéticos
en su poesia a menudo son la representacién de la modernidad, simbolos de los nuevos
tiempos que afirman las bondades del progreso y se niegan a encarnar el ideal tradicional
femenino, son personajes poéticos que pugnan por escribir una nueva historia: mujeres
nadadoras, mujeres esquiadoras, mujeres pensadoras, mujeres viajeras y cosmopolitas que
se caracterizan por actitudes de osadia e independencia, asi J. C. Wilcox ve en ellas:

Simbolos o correlatos objetivos de sujetos femeninos cuyo destino les pertenece a ellas mismas,
y cuya autonomia estd en sus propias manos. Son las mdscaras seleccionadas por Concha,
méscaras que le permitieron profundizar en su propia psique y definirse a si misma como
poeta auténoma a la vez que mujer emancipada e independiente durante la segunda década
del siglo XX (2001: 212-213).

En sus poemas vanguardistas aparecen progresivamente modelos identitarios de la
mujer moderna casi siempre relacionados con el mar (nadadora, pescadora, marinera) o
los deportes de nieve (esquiadora) que se caracterizan por su autonomia y libertad. Hay
un rechazo constante a modelos que supongan para la mujer reclusién o confinamiento. La
modernidad y las vanguardias le abrirdn moltiples posibilidades para investigar el mundo y
construirse el personaje auténomo y libre que necesitaba para expresarse poéticamente; se
observa un claro pudor en la explicitacién del yo poético, rotundo en su primer poemario,
matizado en los dos siguientes. Es un pudor afectivo que recorre toda la lirica de vanguardia
de aquellos afios, y que pretende una objetivacién del sentimiento, un sentimiento que
desaparece ante la representacién acelerada y yuxtapuesta de los elementos novedosos de
una nueva realidad. Lecturas, conferencias, amistades y, sobre todo, el deseo vehemente de
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saber y entender la realidad a través de los viajes y un espiritu libre, sin prejuicios, hacen
de esta escritora una mujer segura, optimista, decidida a seguir el destino profesional-vital
de pensadora-creadora y no parar hasta conseguirlo. El modelo de mujer que exhiben estos
poemas vanguardistas, repartidos en sus tres primeros libros, es el de un sujeto lirico pleno
de autoridad y dominio de la situacién. Es una mujer poliglota, cosmopolita e intelectual; una
persona auténoma, libre e independiente:

Yo soy la fuerza de mi misma,

la antena receptora del milagro.

Yo soy la vida sin remedio.

Mi muerte no serd sino un colapso;

porque después de muerta seguiré viviendo,
nadie sabe hasta dénde ni hasta cuéndo.

Después de leer sus tres primeros libros y de centrar nuestra atencién en los poemas
de corte vanguardista, en su figura como autora literaria, editora e impresora resulta mds
que evidente el de que «Concha Méndez representa uno de los casos mds interesantes de la
modernidad madrilefia» (Mangini, 2001: 178). Es evidente que su figura, junto a la de la
pintora Maruja Mallo, se configura como la de una poeta moderna, en una edad de poetas
y pinfores, una poeta ni marginal ni excéntrica, con una obra por descubrir y valorar, que
se completa con una labor encomiable como editora e impresora, sin la que no podriamos
explicarnos la poesia espafiola de la Edad de Plata. Finalmente, una mujer moderna que
desde diferentes précticas artisticas y literarias emergentes luché por la conquista de los
derechos de la mujer en nombre de la modernidad y, durante la guerra y en el exilio, por una
sociedad igualitaria, libre y democrética
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