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RESUMEN

El texto compara las novelas «policiacas» de dos autoras contempordneas como son Dolores Redondo
y su trilogia del Baztan y Laura Esquivel y su relato sobre Lupita, una policia mexicana.

En cuanto a las diferencias cabe destacar tanto el estilo literario como el planteamiento narrativo. Sin
embargo, centraré la atencién en cémo la procedencia de ambas autoras influye o no en el personaje
que construyen. En el caso de Esquivel, la critica social es fundamental y aparece el narco como
vehiculo que vertebra, en muchas ocasiones, la vida social. Por su parte, Redondo no plantea, a priori,
temas sociales relevantes, centrdndose en el desarrollo de los personajes y las tramas detectivescas que
giran alrededor de las creencias ancestrales del valle del Baztdn, donde se sitda la historia.

Las protagonistas, diametralmente opuestas en la superficie, presentan elementos comunes que son los
que nos parecen mds interesantes para desarrollar, sobre todo, lo que podemos llamar «espiritualidad».
Palabras clave: ancestros, fantasmas, familia, maternidad, justicia, novela negra, escritoras, género

ABSTRACT

The text compares the ‘police’ novels of two contemporary women authors, Dolores Redondo and her
trilogy of the Baztan and Laura Esquivel and her narrative on Lupita, a Mexican policewoman.
Regarding the differences | would enhace both the literary style the narrative approach. However, | will
focus on how the background of both authors influences or not the characters they build. In the case of
Esquivel, social criticism is essential and the the narco is a vehicle that most times provides the backbone
of social life. From her side, Redondo does not pose notable social subjects, a priori, and she rather
focuses on the development of the characters and the detective plots around the ancestral beliefs of the
Baztdn Valley, where the story is seftled.

The main characters, diametrically opposed on the surface, share elements that seem to be the most
inferesting to develop, especially what we may call ‘spirituality’.

Keywords: ancestors, ghosts, family, motherhood, justice, thriller, women writer, gender
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1. Introduccién

El Jardin Cuitléhuac (México) y el valle del Baztdn (Espafia) no presentan muchas
caracteristicas en comdn, excepto que son los espacios donde dos autoras contempordneas
han situado sus relatos de novela negra. Laura Esquivel y Dolores Redondo han publicado en
2014, unas historias cuyas tramas giran en torno a un crimen que es investigado por mujeres,
tomaré este argumento con todas las precauciones, ya que el tratamiento y objetivo Gltimo en
ambos casos es diametralmente opuesto, 30 no?

La literatura sobre novela negra divide a estas obras en subgéneros diferenciados: el
género negro que se escribe en Europa y el que se publica en América. En el primer caso, en los
¢ltimos afios ha emergido un fenémeno denominado «novela policiaca nérdica». En el segundo
caso, se considera que sigue las normas cldsicas de este tipo de novelas. Por una cuestién
de espacio, en este articulo no profundizaré en todos los aspectos comunes y no comunes de
ambos estilos sino que intentaré plantear preguntas para continuar con la investigacién a la
vista de las Gltimas novelas del género publicadas tanto en Europa como en América. Asi pues,
sélo haré hincapié en aspectos como el personaije principal, el espacio y las relaciones que
mantiene la protagonista con el entorno para entender mejor este género literario.

Henning Mankell se considera el fundador del fenémeno de la «novela policiaca
nérdica» en el que las editoriales vieron un buen negocio y han fomentado con la publicacién
de ofros autores y autoras (Stieg Larsson, Arnaldur Indridason, Jo Nesbg, Asa Larsson,
Camilla Lackberg...). Este nuevo género policiaco puede identificarse por las caracteristicas
que comparte: suelen ser novelas seriadas, las historias se desarrollan en un paisaje nérdico
hostil y deprimente que influye en los personajes, efc. Parra Membrives (2013) afade
como elemento definitorio que estos relatos son «glocales», es decir, que surgen de lo
particular de un espacio geogrdfico que influencia la definicién de los protagonistas, pero
que al mismo tiempo realizan una critica social que se puede compartir a nivel global. Los
investigadores, en la mayoria de los casos, pertenecen a los cuerpos de policia y son varones
con vidas personales desastrosas. El riguroso paisaje y la adversa climatologia influyen en
sus personalidades convirtiendo a estos detectives en hurafios, depresivos y solitarios. Este
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asfixiante escenario nos conduce a un pesimismo constante que no cambiard a pesar de
resolver el caso y restablecer la «armoniax social que se habia roto.

Las escritoras nérdicas se apuntaron a la novela negra poco tiempo después que
los varones, pero con la misma solvencia y éxito. Aunque algunas de las caracteristicas
son comunes, los paisajes helados de Suecia, por ejemplo, para autoras como Asa Larsson
o Camilla Lackberg hay otros aspectos que diferencian el trabajo de las autoras nérdicas
del realizado por sus compafieros. Los protagonistas, en muchos casos mujeres, no son
misdntropas solitarias. Tienen una vida personal y profesional satisfactoria, incluso si estén en
una etapa dificil o depresiva consiguen mejorar su situacién, el final siempre es esperanzador.
Pero, sson estas caracteristicas aplicables a la novela policiaca escrita en el sur de Europa por
mujeres? Unicamente destacaré a la espafiola Alicia Giménez Barlett quien creé el personaje
de Petra Delicado (1996-2013, dltimo libro de la saga) y que influye de forma directa, junto
a las nérdicas, en escritoras actuales como Dolores Redondo. La novedad en este vuelco
editorial, tal vez radique en que por primera vez se quiere poner el acento en que la novela
policiaca estd escrita por mujeres y protagonizada por mujeres, aunque cada una de ellas
con unas caracteristicas definitorias propias.

Por otro lado, la novela policiaca latinoamericana tiene sus propias particularidades.
Estd directamente emparentada con la novela negra estadounidense, sin embargo, presenta
unas diferencias que resultan significativas. Como sefiala Mempo Giardinelli (1996) comparten
los temas (crimen, corrupcién, poder, violencia...), realismo en la acciény en los didlogos, entre
otras. Una de las diferencias mds determinantes es el tratamiento de temas como el dinero, ya
que la novela latinoamericana no puede escapar del tema de la injusticia y las desigualdades
sociales. Por otro lado, el protagonista de la novela estadounidense se presenta como un ser
solitario frente a la corrupcién mientras que el latinoamericano comparte la situacién con
quienes convive. Todo esto junto con el hecho de que el protagonista estadounidense cree
en el sistema y su posible cambio, mientras que el latinoamericano no confia en el sistema
social y recela de la posibilidad de cambio. El individualismo de la sociedad norteamericana
no permite sobrevivir a una persona al sur de la frontera que necesita del colectivo. Otro
elemento interesante es el tratamiento del espacio. La ciudad se convierte en un personaje
que el lector y la lectora pueden reconocer en el caso norteamericano, zsucede lo mismo en
la novela latinoamericana y en concreto en la mexicana@ No podremos responder de manera
definitiva a estas cuestiones porque el corpus es escaso, pero si podemos ver si se cumplen
alguna o todas estas caracteristicas en la novela de Esquivel, siendo un primer paso para,
posteriormente, seguir ahondando en el tema.
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2, Retrato Robot. Mujeres y policias

Dolores Redondo es la autora de la trilogia del Baztan, una serie de novelas en las
que algunos han visto la estela de la «novela policiaca nérdica». La historia de Amaia Salazar
se desarrolla en un espacio geogrdfico concreto entre Pamplona y Elizondo siguiendo el
curso del rio Baztdn. Ademds, la protagonista es una inspectora de la Policia Foral nacida en
Elizondo que vive en Pamplona con su marido, un artista estadounidense que fue a disfrutar
de las fiestas de San Fermin y se quedé a vivir en Espafa. Su vivienda taller estd en la popular
calle de Mercaderes.

Salazar es una policia altamente cualificada que se ha formado en el extranjero
participando en un congreso del FBI en Quéntico, Virginia, complementado con un curso de
perfiles en Nueva Orleans. Esto la convierte en una agente muy reconocida por los mandos
y suscita algunas envidias y recelos entre sus compafieros (todos varones').

Suponia que los tres afios pasados en la academia de policia rodeada de hombres y el hecho
de ser la primera mujer que llegé a detective de homicidios le habia valido suficientes burlas
y chanzas de los que se habian quedado en el camino como para blindar su capacidad y su

aplomo (Redondo, 2013a: 52).

En el terreno personal tiene un matrimonio estable. Su marido entiende la dedicacién
de Amaia a su trabajo y estd a su lado cuando aparecen los fantasmas de su infancia. Aunque
a lo largo de mds de mil paginas evidentemente hay espacio para desarrollar esta relacién
con sus altibajos. La autora quiere con esto dar al personaje un aspecto mds verosimil, 3qué
tipo de personaje es Amaia Salazar? Se trata de una mujer policia, un elemento cada vez
menos exdtico en la novela negra pero que nos hace preguntarnos sobre qué estereotipo se
materializa.

Amaia pensaba en lo més intimo que sélo él [James] la podia hacer sentir realmente mujer. En
su dia a dia profesional dejaba su faceta femenina en segundo plano y se centraba tan sélo
en ser buena policia; pero fuera del trabajo su elevada altura y su cuerpo delgado y nervudo,
unido a la vestimenta algo sobria que solia elegir, la hacia sentir poco femenina cuando
estaba con otras mujeres, principalmente las esposas de los amigos de James, mdés bajas y

menudas, con sus manos pequefias y suaves que nunca habian tocado un cadaver (Redondo,
2003a: 41-42).

1 No desarrollaré a ninguno de estos personaijes por falta de espacio y porque forma parte de una investigacién mds extensa en
la que estoy trabajando.
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A lo largo de la serie vemos que Amaia tiene un hijo y debe enfrentarse al problema
de conciliacién de la vida familiar y laboral, lo que provoca en ella un sentimiento de
culpabilidad hacia lbai, su hijo, y de resentimiento hacia James. Un tema candente en la
sociedad actual, aunque Redondo no se centra en él, Gnicamente lo menciona y sefala cémo
se siente la protagonista ante esta situacion.

Estaba comportdndose como una arpia, lo sabia, sabia que era injusta con James, pero
no podia evitar la sensacién de que de algin modo lo merecia, por no ser mds... 3qué?,
scomprensivo?, scarifioso? No sabia muy bien qué podia pedirle, sélo que se sentia mal por
dentro, y de algin modo esperaba que él no simplificase tanto las cosas, que fuese capaz de
aliviarla, de reconfortarla, pero sobre todo de entenderla (Redondo, 2013b: 125).

Al inicio del relato no mantiene contacto con su familia (madre, hermanas y tia) y
a lo largo de la serie se nos explican los motivos del distanciamiento (que se sitian en su
infancia y adolescencia). Estas relaciones también van creciendo y cambiando hasta el final
de la saga.

En resumen, la escritora nos retrata a una mujer atractiva, profesional, capacitada,
con una vida personal satisfactoria por lo general. Sélo se siente frustrada por un fuerte deseo
de ser madre que tarda en cumplirse?.

En el extremo opuesto nos coloca Laura Esquivel a la protagonista de su novela. Si bien
Lupita es reivindicada por la autora, para lo cual la menciona por su nombre constantemente
en el relato, Lupita® es una antiheroina que carece de autoestima. Poco agraciada fisicamente
es adicta al alcohol, que usa como una muleta para su actividad social. «En la mente de Lupita,
el alcohol se convirtié en su mejor aliado, en su pasaporte a la libertad. Mediante él podia
acceder a un mundo donde no existia el miedo. El miedo a ser vista, tocada, a ser violada

2 La maternidad es un tema importante en la trilogia de Dolores Redondo y merece un andlisis més detenido. Por una parte esta
la relacién de Amaia Salazar y su madre, una madre-monstruo. Por ofra, el deseo de las hermanas Salazar de ser madres que se
resuelve de diferente manera en cada uno de los casos. Amaia consigue su deseo, Rosaura se plantea la maternidad en soledad. «Ros
Salazar ya no fumaba, aunque lo habia hecho desde los dieciséis afios y hasta el momento en que decidié que queria ser madre [...]
las posibilidades de conocer un hombre nuevo en Elizondo no eran muy altas, y aunque seguia pensando, incluso cada vez més a
menudo, en la posibilidad de ser madre, no parecia que en su caso eso fuese a estar unido a tener a un hombre al lado...» (Redondo,
2014: 110). Y Flora también desearia ser madre, de hecho observamos que muestra por Ibai un afecto sincero, tal vez hacia el dnico
personaje que lo siente. Pero sus problemas son ofros.

3 Un aspecto sobre el que habria que trabajar es el nombre de la protagonista, «Lupita». Aunque llamar a alguien por el diminutivo
de su nombre es habitual en América Latina, habria que analizar si en este caso es determinante a la hora de construir el personaie,
bien porque lo empequefiece y, en cierto modo, lo infantiliza, o porque produce el efecto contrario. No olvidemos tampoco que la
Virgen de Guadalupe es la patrona de México y existe gran devocidn a su imagen, a la que piden proteccién, ses casual, pues,
que la protagonista se llame Lupita2 También seria interesante estudiar con minuciosidad el nombre de cada uno de los personaijes
observando cémo algunos (los hombres) tienen un cargo asociado a su nombre, excepto el chaman que estd préximo a la tierra
(madre tierra). Las mujeres no siempre tienen apellido, nunca tienen cargo y en algunos casos sélo nombre propio o apodo (Lupita,
Celia, «la Mami»...) lo que podria ser material para otro trabajo.
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nuevamente» (Esquivel, 2014: 23). Es agente de policia y ha estado en prisidn por la muerte
de su hijo. Lupita se asemeja més a los detectives de la novela negra estadounidense clésica
en la que el protagonista es un desastre en su vida social y suele beber y fumar en exceso.
Sin embargo, aqui hay un diferencia sustancial, no es un detective privado sino una agente
de policia. Un hecho relevante por diferentes cuestiones, por un lado, ya hemos hablado de
los problemas de confianza que se manifiestan en los relatos negros latinoamericanos hacia
los cuerpos de seguridad, por la corrupcién existente. Por otro lado, hay que sefialar que la
novela policiaca, como en este caso, se revela como una descarnada y mordaz critica de la
sociedad hispanoamaricana, en general, o, en Esquivel, de la sociedad mexicana. En cierto
modo la novela negra es un elemento de subversién y Lupita es un ejemplo de ello, incluso
cuando estd mal.

A Lupita le gustaba chingar.

No siempre, sélo cuando estaba peda. Tampoco a todo el mundo, sélo a los que la
menospreciaban. Le dolia tanto que la hicieran a un lado, que la ignoraran, que ante la menor
ofensa ella agredia automdticamente... Finalmente lo que buscaba obtener de ellos era una
mirada de respecto en vez de una de desprecio. Cosa que hasta ahora nunca habia ocurrido.
Todo lo contrario. Cada vez perdia mds estilo durante los arranques de célera... la gente la
sacaba la vuelta cuando la veia con copas (Esquivel, 2014: 49).

A pesar de todo, Lupita es una superviviente a la que le gusta ayudar a la gente
desde nifa,

A Lupita le gustaba proteger.

Tal vez por eso se hizo policia. Le daba mucha satisfaccién brindar ayuda en casos de
emergencia. Apoyar. Cuidar. Reconfortar.

En la vecindad donde crecié, sus vecinitas constantemente la buscaban para que las defendiera
de peligros o agresiones que pudieran sufrir. Su amiga Celia era una de las nifias que con més
frecuencia le pedia auxilio (Esquivel, 2014: 149).

Una superviviente que durante la conclusién de la historia es capaz de superar las
pérdidas que ha sufrido en su vida y reivindicarse. Lupita finaliza el relato como una mujer
empoderada, capaz de tomar sus propias decisiones. 3Esté relacionado este empoderamiento
con la aceptacién de las tradiciones de la madre tierra y estas tradiciones como parte de ella
misma? Recordemos que Esquivel se autodenomina feminista y escribe desde esta perspectiva
de reivindicacién y denuncia.
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3. Antecedentes. La infancia y adolescencia de las protagonistas

Hemos visto que los personajes de Amaia y Lupita son muy diferentes en el presente.
Sin embargo, ambas tienen algo en comin que resulta determinante para construir sus
personalidades de personajes adultos, los abusos a los que son sometidas durante su infancia
[y que persisten de una manera u ofra). En este sentido, cumplen uno de los requisitos
principales que ha distinguido la novela negra en relacién a las mujeres. Tradicionalmente,
las mujeres no han tenido un papel central en este género literario, estaban relegadas a sufrir
la violencia que desencadenaba la historia, pero luego eran ignoradas a lo largo de la trama.
O estaban relacionadas con la victima varén (esposa, secretaria...). O formaban parte del
submundo criminal, en la mayoria de las ocasiones como drogadictas y/o prostitutas. Pero
en el caso de Amaia Salazar y Lupita no se cumple esta premisa. Son los personajes centrales
y han sufrido violencia.

En el caso de Redondo, la violencia aparece en dos planos: uno, los casos en los
que trabajaba afectan a mujeres (en el primero son nifias preadolescentes y en el segundo
nifias bebés) y dos, Amaia es maltratada por su madre mediante desprecios, humillaciones e
incluso un intento de asesinato.

Loca de miedo [Amaia], volvié el rosto hacia su madre a tiempo de ver venir el impacto del
rodillo de acero con el que su padre amasaba el hojaldre. Levanté una mano en un vano
infento de protegerse y ain pudo sentir cémo sus dedos se fracturaban antes de que el borde
del cilindro impactase en su cabeza. Después todo fue oscuridad (Redondo, 2013a: 227).

Abusos de los que se sobrepone gracias a su tia Engrasi, su hermana Rosaura y su
padre. «Al dia siguiente de la comunién, su madre la hizo sentar en la banqueta en la cocina,
trenzé su pelo y se lo corté al dos. [...] Recordaba la sensacién de expolio al palparse la
cabeza y las lagrimas hirvientes que le arrasaron los ojos impidiéndole ver més» (Redondo,
2013a: 122).

En su edad adulta a Amaia le angustia el recuerdo de su despética madre y las
agresiones que habia sufrido. Serd su marido, su tia y su hermana Rosaura quienes le sirvan
de apoyo en sus peores momentos profesionales y emocionales. Ella es consciente de esto en
todo momento, aunque pretenda mostrarse fuerte y autosuficiente.

Fantasmas, James. Fantasmas del pasado. Tu mujer, que no cree en la magia, la adivinacién,
los basajuanes y los genios, estd atormentada por fantasmas. He pasado afios intentando
esconderme en Pamplona, tengo una placa y una pistola y he evitado venir aqui durante
mucho tiempo porque sabia que si volvia me encontraria (Redondo, 2013a: 196).

Dossiers Feministes, 20, 2015, 85-99

.,

NARRATIVAS EN CLAVE DE GENERO

91



) . DORI VALERO VALERO .
DEL BAZTAN A MEXICO. A AMAIA'Y A LUPITA LES GUSTABA SER POLICIAS

92

Unos fantasmas que no desaparecen.

Ellos sabian que no debian preguntar, y ella aplicaba la regla sin excepcién. De ninguna
manera queria hablar con James de las partes oscuras del dia a dia, asi como también sentia
que habia zonas de su pasado que, aunque James ya conocia, era mejor no comentar. De
algin modo siempre habia sabido que todo lo que tenia que ver con su infancia debia ser
silenciado, o de forma inconsciente lo habia mantenido oculto bajo una falsa apariencia de

normalidad durante afios (Redondo, 2014: 78).

Su madre era el mayor de los fantasmas de Amaia y el Alzhéimer que padece no
mitiga el temor (ademds de ser un elemento interesante que explorar si se trabaja sobre la
relacién entre ambas).

No supo que por fin le habia entrado el suefio, aunque fue consciente de haber estado
durmiendo cuando ella llegé. No la oyé entrar, no escuchd sus pasos ni su respiracién. La
olié; el olor de su piel, de su pelo, de su aliento estaban grabados en su memoria a cincel. Un
olor que constituia una alarma, el rastro de su enemiga, de su asesina (Redondo, 2014: 134).

Lupita, por el contrario, no siente que tenga una red de apoyo para ayudarla en sus
peores momentos. La violencia es una constante en la vida de Lupita desde el momento en
que su padrastro la viola siendo nifia, pasando por el marido maltratador,

[...] todas sus amigas le advirtieron que su novio Manolo la iba a hacer sufrir mucho. Ella
no les hizo el menor caso. Le atraia tanto ese hombre que pasé por alto todos los signos de
alarma. Nunca quiso darse por enterada de que era alcohélico, ni de la violencia que era
capaz de ejercer cuando estaba embriagado. Cuando se casaron y comenzaron las golpizas,
Lupita guardé silencio... Fue cuando Manolo la mandé al hospital que confesé el maltrato del
que era objeto. Ese dia no supo distinguir qué fue peor, el dolor de costillas rotas o el de su
orgullo lastimado (Esquivel, 2014: 85).

Sin olvidar el acoso que sufre en el trabajo y que considera como algo necesario.
«[...] el Jefe de Seguridad Piblica, el capitdn Arévalo, quien pasé a su lado como si ella no
existiera cuando dos dias antes se la habia fajado en el interior de un bafio de la comandancia.
Lupita se lo habia permitido como forma de pago a un favor que le habia hecho» (Esquivel,
2014: 50). Todos estos episodios socavan la autoestima de Lupita que acaba pensando que
se merece este abuso y se castiga a si misma tomando mds alcohol y drogas. «Lo Gnico que
le interesaba era empinarse botella tras botella de alcohol. El motivo era lo menos importante.
Los pretextos infinitos. Que si porque la veian feo. Que si porque su mamé habia muerto. Que
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si porque el gobierno era muy corrupto. Que si porque el presidente era imbécil...» (Esquivel,
2014: 72). En este sentido, se ajusta al estereotipo de novela negra norteamericana, pero
las contradicciones que presenta el personaje lo convierte en mucho mds complejo y rico en
matices que estos.

4, Los complices. En un mundo de hombres, en una casa llena de mujeres

Es curioso que ambas protagonistas vivan en mundos de hombres mientras que sus
redes de apoyo, de Amaia y Lupita, estédn protagonizadas por mujeres. En ambos relatos
aparecen algunos varones como James, el marido de Amaia, o el comandante Martinez,
en el caso de Lupita, que también apoyan sus decisiones y estdn a su lado en momentos
muy complicados. Las mujeres que las rodean siempre estén presentes, incluso cuando las
protagonistas rechazan el apoyo. Estas mujeres adoptan un papel casi maternal. La tia
Engrasi ha sido para Amaia una madre sustituta desde su infancia protegiéndola de los
desprecios y abusos a los que era sometida por su progenitora. Se fue a vivir con ella
después del incidente en el obrador con su madre. A lo largo de la saga vemos que su
hermana Ros también estd a su lado. Esta relacién evoluciona segin transcurre la trama
y la propia Rosaura supera sus problemas personales. Flora, la hermana mayor, dirigia la
empresa familiar y también tiene su propia evolucién que resulta fundamental para la trama.
La casa de tia Engrasi estd siempre llena de mujeres con la pandilla de la tia. Un grupo de
amigas que se hacen compaiiia (solteras, viudas...) reforzando el cardcter de red femenina
de apoyo, incluso cuando éstas no tengan relacién con Amaia, més alld de encontrarlas en
la sala de estar de su tia al llegar a casa.

En el caso de Lupita resulta todavia mds significativa esta red de apoyo femenina.
Los hombres que la rodean la someten a violencia constantemente, como hemos visto en el
punto anterior, y después de tantos abusos la propia Lupita se cree incapaz para hacer cosas.
«Rdpidamente llegé a la conclusién de que aunque hubiera evitado mearse alguna ofra cosa
espantosa le hubiera sucedido. No habia forma de que triunfara en algo» (Esquivel, 2014:
38). Sin embargo, de la misma manera que ella ha estado desde nifia al lado de Celia, ésta
la ayuda. De hecho, se preocupa por ella casi como una madre y la consuela en los malos
momentos. «[...] —a pesar de su vanidad- habia sido capaz de salir a la calle sin bafarse ni
peinarse adecuadamente, sélo para procurarle a Lupita su desayuno» (Esquivel, 2014: 39). Tras
el ataque al Centro de Rehabilitacién y la necesidad de encontrar un sitio, Lupita encontrard
cuidados, confort y cobijo en una comunidad indigena del estado de Guerrero compuesto por
mujeres y nifios. Serdn estas mujeres las que ayuden a Lupita a superar su malestar.
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Lupita supo entonces que no habia dormido sola, que dentro de la misma habitacién habia al
menos ofra mujer. La oscuridad no le permitia saber si habia alguien més. Cuando la luz del
amanecer se filtré por las rendijas de los tablones de madera con los que estaba construida la
choza, Lupita comprobé que habia compartido el mismo espacio con tres mujeres que a esa
hora comenzaron a alistarse para el trabajo diario... (Esquivel, 2014: 137).

Cabe sefialar, como hemos mencionado antes, que viven en un mundo de hombres
y esto resulta determinante en sus relaciones. En el caso de Amaia Salazar, todos sus
compaiieros de trabajo son varones. Su colaborador més préximo, Jonan Etxaide, muestra
admiracién y estima por la protagonista. El respeto es mutuo:

Conocia a Jonan Etxaide desde hacia tres afios y en los dias Gltimos su admiracién y respeto
por él habian crecido a pasos agigantados. Antropélogo y arquedlogo, habia recalado en la
policia tras hacer acabado sus estudios y aunque no era un policia al uso, Amaia apreciaba 'y
buscaba siempre su visién romdntica de las cosas y su cardcter conciliador y sencillo que ella

tanto apreciaba (Redondo, 2013b: 66).

No es asi con algunos otros de sus comparieros. Serd el subinspector Fermin Montes
uno de los que més abiertamente ataca a la inspectora a la que califica de engreida y
maleducada, ademds de sentir que tiene el puesto que él se merece. «No creo que me
sirviese de mucho pedir una cita. Segin he oido pasa més tiempo fuera que dentro de la
comisaria, deja el trabajo para los demds. 3Verdad Salazar?» (Redondo, 2013b: 220).

Sinentraren detalles es interesante ahondar en la caracterizacién de ambos personaies.
Etxaide es un policia con una gran formacién y se siente incémodo en los escenarios del
crimen o en la sala de autopsias, hecho que toman a chanza algunos de sus compaferos.
Su homosexualidad no se trata a lo largo de la serie, Gnicamente es mencionada por alguno
de sus compafieros, que manifiesta sentirse incémodos, o cuando el inspector Clemos sefiala
como parte de las pesquisas sobre el caso que investiga. «Bueno —dijo huyendo de la mirada
de Amaia y refugidndose en la de sus compafieros—. Es sabido que ese colectivo lleva una
vida sexual un tanto desordenada vy... bueno... esos tios pueden cabrearse mucho por sus
cosas» (Redondo, 2014: 315). Parece ser un dato que, a pesar de caracterizar al personaije,
le importa tan poco a la autora como a la inspectora Salazar.

El subinspector Montes es un personaje mds estereotipado. Como policia pretende
mostrarse como un duro defensor de la ley contrario a las mujeres y los homosexuales,
aunque considera que Etxaide es un buen hombre. Amaia se gana su respeto después de
una pelea a golpes convirtiéndose en una especia de fan de la inspectora a la que defiende,
desde ese momento, delante de otros compafieros cuando la critican. Es significativo que
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para ganarse el respeto de este personaje tenga que pelear con él. 3Por qué me parece tan
significativo? Recojo una idea que planteé en la introduccidn, y es si hay diferencia entre la
novela negra nérdica y la del sur de Europa. Las protagonistas nérdicas nunca se comportan
de esa manera, sin embargo, en el sur no es una actitud nueva. Petra Delicado es bravucona
y pendenciera. De ahi que consideremos que Redondo estd tan influida tanto por lo nérdico
como por el personaje de Giménez Barlett.

Es interesante ver cémo cambia el tipo de relacién de estos personajes con Amaia
y entre ellos, incluso su forma de actuar a lo largo de los tres volimenes, aunque sea en un
segundo plano, sus tramas son secundarias o terciarias, Redondo no las muestra de manera
explicita, se construyen mediante conversaciones y descripciones exiguas, en ocasiones nos
escatima informacién sobre estos hasta casi la conclusién de la historia.

Lupita trabaja para el licenciado Larreaga, al que admira porque considera que es
de los pocos politicos honestos y que tiene un programa que ayudard a las personas que
lo necesitan. Es asesinado al inicio del relato. Los hombres de la delegacién la miran con
desprecio y Lupita es consciente de ello, especialmente después de que todos vieran que la
policia se oriné encima. Es significativo que Esquivel escoja ésta como primera descripcién de
Lupita, ya que supondrd una gran diferencia con el personaje que aparece en la conclusién
de la novela, su actitud, su forma de actuar y cémo se siente respecto a ella misma, la
confianza ganada.

Estos serian los que hemos considerado los principales «cémplices» de las
protagonistas, aunque quedan muchas tramas y relaciones por desentrafiar y que serian
inferesantes para profundizar en el estereotipo de la novela negra actual, sobre todo, en
relacién a la masculinidad. En torno a Amaia, su marido James Westford, el juez Markina,
el padre Sarasola, el resto de compafieros de la comisaria, su propio padre. En el caso de
Esquivel, Techno, el chamdn, el comandante Martinez, entre otros.

5. Las pistas. La respuesta esta en los ancestros

Las diferencias en el estilo narrativo entre ambas escritoras son evidentes. El lirismo
de la prosa de Esquivel se contrapone al estilo préctico de Redondo. Elena Poniatowska
describe a Laura Esquivel como la «cocinera, alquimista, bruja de negros cabellos largos y
ensortijados, amante del hombre y de la vida I6pezelandiana y lujuriosa» (Poniatowska en
Moral Espinosa, s.f.: en linea). Y es revelador porque la propia Esquivel reconoce este lado
de alquimista de la palabra y sin querer poner etiquetas a su relato podriamos aproximarlo
al realismo mdgico, arraigando sus historias y a sus personajes en la tierra. Lupita encuentra
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las respuestas en la comunidad indigena donde se recupera de las heridas que ha sufrido
después del ataque. En esta comunidad es fundamental la tierra y los ancestros son las guias
de la misma. Es en la tierra donde encuentra respuesta a las pérdidas que ha sufrido, el dolor
de la violencia... que siempre estd en primer plano de la narracién, también encuentra la
clave del rompecabezas que supone, para Lupita, el asesinato del delegado. Antes de esta
reconciliacién, en el centro de rehabilitacién:

Lupita, al verlos, dese6 con toda el alma tener su misma fe [personas procesionando]. Ella
la habia perdido muy nifia. Justamente el dia en que su padrastro la violé. 3Dénde estaba
Dios esa mafiana? zPor qué permitié que eso le sucediera? Desde entonces no lo perdonaba
y se habia alejado por completo de la religién. Uno de los requisitos para entrar a A.A. era
rendirse ante un poder superior. Lupita lo hizo, pero nunca en términos religiosos. (Esquivel,

2014: 129)

Ademds, Esquivel salpica todo el relato de incisos sobre la mitologia mexicana.
Vemos cémo Lupita tiene sus pequefios rituales emparentados con las religiones prehispénicas
fundamentales en la cultura azteca, cuando lava la ropa de sangre cuya agua va a la tierra,
incluso cuando plancha.

En el caso de Redondo es, si cabe, mds significativo ese ambiente «mistico», aunque
no influye en el estilo literario como sucede en el caso de la escritora mexicana. Ademds,
se aleja de cualquier experimentacién estilistica circunscribiéndose a las normas clésicas de
la narracién. En este punto, es interesante destacar que, sea o no el objetivo de la autora,
subyace una cierta intencién formativa. Existen largas disertaciones, en las que los personaijes
explican cuestiones como qué es un basajudn, las ventajas de una Glock 19 frente a oftras
armas, quienes eran los agotes, qué es Inguma o el Tarttalo y sus representaciones en otras
culturas, cémo se hace una autopsia o la descripcién de otros procedimientos policiales,
efc. Es precisamente la localizacién de los acontecimientos lo que abre la puerta a Redondo
para que use la «<magia» en relacién a los casos y como influencia en la inspectora Salazar.
Amaia tiene una especie de sexto sentido, una sensibilidad especial para lo oculto, aunque
intente separarse de ello. La tia Engrasi y sus cartas a las que con mds o menos ganas
recurre para encontrar respuestas a sus sentimientos, pero también a aspectos del caso que
le parecen extrafios. «Ya sabes lo que tienes que hacer, baraja las cartas mientras piensas tu
preguntax» (Redondo, 2013a: 294). A pesar de resistirse en un primer momento Amaia debe
claudicar ante los consejos de tia Engrasi. «Ya me entiendes: mantener la mente abierta como
cuando eras una nifia te ayuda a entender mejor la vida y a enfrentarte con los aspectos més
dificiles ligados a tu trabajo» (Redondo, 2014: 257). Las misteriosas llamadas de teléfono
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del agente del FBI Aloisius Dupree desde Nueva Orleans, que introduce aspectos misticos
en las deducciones durante las investigaciones. Incluso el deseo de ser madre se cumple
cuando realiza el rito de ir a ver a la Mari, que «simboliza la madre tierra y el poder teldrico»
(Rendondo, 2013a: 131), con un guijarro en el bolsillo que deja sobre una gran piedra en el
monte, su altar. «<Amaia sentia en aquel bosque presencias tan palpables que resultaba fécil
aceptar una cultura druida, un poder del drbol por encima del hombre, y evocar el tiempo
en que aquellos lugares y en todo el valle la comunién entre los seres mégicos y humanos fue
religién» (Redondo, 2013a: 92).

El basajuan, «una criatura real, un hominido que mide dos metros y medio de altura,
con anchas espaldas, una larga melena y bastante pelo por todo el cuerpo. Habita en los
bosques, de los que forma parte y en los que actia como entidad protectora» (Redondo,
2013a: 130). Protector de la naturaleza y también su protector, la autora juega con la
posibilidad de que sea real o un mito. El caso de las bebés muertas por el Inguma (ocupa
el tercer volumen de la saga) se resuelve al dejar al descubierto un culto enraizado en
tradiciones precristianas. Es curioso observar como Amaia es empujada a seguir unida a la
tierra. James se enamora de Juanitaenea, a pesar de su resistencia, la casa de la abuela de
la inspectora, y éste se empefia en arreglarla para su familia.

6. Caso abierto. Las conclusiones

El presente articulo ha dejado mds cuestiones abiertas que respuestas a las preguntas
planteadas al principio del mismo. El desarrollo del trabajo deja claro que el tema no estd
agotado, muy al contrario, hay que continuar indagando sobre las nuevas formas que
adoptan los géneros literarios y si el hecho de que sean escritoras y personajes protagonistas
femeninos influye sobre la estructura del personaje y la construccién narrativa. Para ajustar
mejor el resultado, en futuras investigaciones, incluiré relatos de escritores cuyos personajes
principales sean mujeres, agentes de la ley o no.

Los dos casos planteados son muy diferentes. El compromiso feminista de Laura
Esquivel queda patente en toda su obra y A Lupita le gustaba planchar no es una excepcidn.
Sin embargo, Dolores Redondo, como otras autoras de novela negra del sur de Europa,
ha rechazado en diferentes entrevistas esa etiqueta y habla en la «Nota de la autora» al
final del tercer volumen de la saga de que sélo plasma la familia matriarcal y la mitologia
de su infancia. Las dos policias presentan semejanzas y diferencias con las caracteristicas
definitorias de la novela negra de su dmbito de creacién, en este sentido, seguiremos a
Manuel Vézquez Montalbén (1991) cuando sefiala que cada novela tiene que ser Unica
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y que el escritor o la escritora no deben cefirse a férmulas. Aunque para este trabajo es
més Otil realizar clasificaciones y taxonomias intentaré hablar de caracteristicas comunes
y, sobre todo, investigaré si la globalizacién también ha llegado a la novela negra y las
categorizaciones realizadas durante el siglo pasado se han desdibujado.

Si puedo confirmar que los personajes femeninos de estas historias tienen actitudes
consideradas masculinas, pero, al mismo tiempo, esto les provoca inseguridades. También
hay que trabajar las masculinidades que emergen es estos relatos, desde hombres con
atributos tradicionales hasta aquellos que se enmarcan dentro de las nuevas masculinidades
y si esto influye en el cambio del estereotipo femenino.

Y no olvidar un aspecto fundamental de la novela policiaca, el sentido de subversién
que se le asigna. En el caso de Esquivel considero que Lupita si supone un elemento de
cambio, en el caso de Redondo es més dificil ver esta critica social, sus novelas parecen estar
dirigidas al entretenimiento més que a la denuncia de las injusticias.

Rosario Castellanos dice sobre las mujeres escritoras que

[...] se espera de ellas que tengan un estilo propio, una caracteristica inconfundible, en fin,
una especie de marca de fdbrica. Pero ésta existe. Es ligeramente extrafio que no la hayan
advertido quienes formulan esta exigencia, porque la marca de fdbrica es un defecto, un
defecto que, por su constancia, por su invariabilidad, por su persistencia en toda obra salida
de manos de mujer, tiene que ser considerado y admitido como estilo, caracteristica y modo

distintivo (Castellanos, 1950 [2005]: 208).

Siguiendo esta premisa, las diferencias en las novelas escritas por mujeres, pertenezcan
al estilo que pertenezcan, tienen caracteristicas particulares por el hecho de haberlas escrito
mujeres que introducen variables de género, hecho sobre el que cabria continuar indagando.

Poco se parecen las realidades de México D.F. y el valle del Baztén, sin embargo,
algo tienen en comin en el mundo literario: son los lugares escogidos por dos escritoras
actuales para situar la accién de sus agentes femeninas.
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