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DEL BAZTÁN A MÉXICO. A AMAIA Y A LUPITA LES GUSTABA SER POLICÍAS

FROM BAZTAN TO MEXICO. AMAIA AND LUPITA LOVED TO BE POLICE

Dori Valero Valero
IUEFG «Purificación Escribano»
Universitat Jaume I de Castellón

RESUMEN
El texto compara las novelas «policiacas» de dos autoras contemporáneas como son Dolores Redondo 
y su trilogía del Baztán y Laura Esquivel y su relato sobre Lupita, una policía mexicana.
En cuanto a las diferencias cabe destacar tanto el estilo literario como el planteamiento narrativo. Sin 
embargo, centraré la atención en cómo la procedencia de ambas autoras influye o no en el personaje 
que construyen. En el caso de Esquivel, la crítica social es fundamental y aparece el narco como 
vehículo que vertebra, en muchas ocasiones, la vida social. Por su parte, Redondo no plantea, a priori, 
temas sociales relevantes, centrándose en el desarrollo de los personajes y las tramas detectivescas que 
giran alrededor de las creencias ancestrales del valle del Baztán, donde se sitúa la historia.
Las protagonistas, diametralmente opuestas en la superficie, presentan elementos comunes que son los 
que nos parecen más interesantes para desarrollar, sobre todo, lo que podemos llamar «espiritualidad».
Palabras clave: ancestros, fantasmas, familia, maternidad, justicia, novela negra, escritoras, género

ABSTRACT
The text compares the ‘police’ novels of two contemporary women authors, Dolores Redondo and her 
trilogy of the Baztan and Laura Esquivel and her narrative on Lupita, a Mexican policewoman.
Regarding the differences I would enhace both the literary style the narrative approach. However, I will 
focus on how the background of both authors influences or not the characters they build. In the case of 
Esquivel, social criticism is essential and the the narco is a vehicle that most times provides the backbone 
of social life. From her side, Redondo does not pose notable social subjects, a priori, and she rather 
focuses on the development of the characters and the detective plots around the ancestral beliefs of the 
Baztán Valley, where the story is settled.
The main characters, diametrically opposed on the surface, share elements that seem to be the most 
interesting to develop, especially what we may call ‘spirituality’.
Keywords: ancestors, ghosts, family, motherhood, justice, thriller, women writer, gender
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SUMARIO
1. –Introducción. 2. –Retrato Robot. Mujeres y policías. 3. –Antecedentes. La infancia y adolescencia 
de las protagonistas. 4. –Los cómplices. En un mundo de hombres, en una casa llena de mujeres. 
5. –Las pistas. La respuesta está en los ancestros. 6. –Caso abierto. Las conclusiones. 7. –Referencias 
bibliográficas.

1. Introducción

El Jardín Cuitláhuac (México) y el valle del Baztán (España) no presentan muchas 
características en común, excepto que son los espacios donde dos autoras contemporáneas 
han situado sus relatos de novela negra. Laura Esquivel y Dolores Redondo han publicado en 
2014, unas historias cuyas tramas giran en torno a un crimen que es investigado por mujeres, 
tomaré este argumento con todas las precauciones, ya que el tratamiento y objetivo último en 
ambos casos es diametralmente opuesto, ¿o no?

La literatura sobre novela negra divide a estas obras en subgéneros diferenciados: el 
género negro que se escribe en Europa y el que se publica en América. En el primer caso, en los 
últimos años ha emergido un fenómeno denominado «novela policiaca nórdica». En el segundo 
caso, se considera que sigue las normas clásicas de este tipo de novelas. Por una cuestión 
de espacio, en este artículo no profundizaré en todos los aspectos comunes y no comunes de 
ambos estilos sino que intentaré plantear preguntas para continuar con la investigación a la 
vista de las últimas novelas del género publicadas tanto en Europa como en América. Así pues, 
sólo haré hincapié en aspectos como el personaje principal, el espacio y las relaciones que 
mantiene la protagonista con el entorno para entender mejor este género literario.

Henning Mankell se considera el fundador del fenómeno de la «novela policiaca 
nórdica» en el que las editoriales vieron un buen negocio y han fomentado con la publicación 
de otros autores y autoras (Stieg Larsson, Arnaldur Indriðason, Jo Nesbø, Åsa Larsson, 
Camilla Lackberg…). Este nuevo género policiaco puede identificarse por las características 
que comparte: suelen ser novelas seriadas, las historias se desarrollan en un paisaje nórdico 
hostil y deprimente que influye en los personajes, etc. Parra Membrives (2013) añade 
como elemento definitorio que estos relatos son «glocales», es decir, que surgen de lo 
particular de un espacio geográfico que influencia la definición de los protagonistas, pero 
que al mismo tiempo realizan una crítica social que se puede compartir a nivel global. Los 
investigadores, en la mayoría de los casos, pertenecen a los cuerpos de policía y son varones 
con vidas personales desastrosas. El riguroso paisaje y la adversa climatología influyen en 
sus personalidades convirtiendo a estos detectives en huraños, depresivos y solitarios. Este 
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asfixiante escenario nos conduce a un pesimismo constante que no cambiará a pesar de 
resolver el caso y restablecer la «armonía» social que se había roto. 

Las escritoras nórdicas se apuntaron a la novela negra poco tiempo después que 
los varones, pero con la misma solvencia y éxito. Aunque algunas de las características 
son comunes, los paisajes helados de Suecia, por ejemplo, para autoras como Åsa Larsson 
o Camilla Lackberg hay otros aspectos que diferencian el trabajo de las autoras nórdicas 
del realizado por sus compañeros. Los protagonistas, en muchos casos mujeres, no son 
misántropas solitarias. Tienen una vida personal y profesional satisfactoria, incluso si están en 
una etapa difícil o depresiva consiguen mejorar su situación, el final siempre es esperanzador. 
Pero, ¿son estas características aplicables a la novela policiaca escrita en el sur de Europa por 
mujeres? Únicamente destacaré a la española Alicia Giménez Barlett quien creó el personaje 
de Petra Delicado (1996-2013, último libro de la saga) y que influye de forma directa, junto 
a las nórdicas, en escritoras actuales como Dolores Redondo. La novedad en este vuelco 
editorial, tal vez radique en que por primera vez se quiere poner el acento en que la novela 
policiaca está escrita por mujeres y protagonizada por mujeres, aunque cada una de ellas 
con unas características definitorias propias. 

Por otro lado, la novela policiaca latinoamericana tiene sus propias particularidades. 
Está directamente emparentada con la novela negra estadounidense, sin embargo, presenta 
unas diferencias que resultan significativas. Como señala Mempo Giardinelli (1996) comparten 
los temas (crimen, corrupción, poder, violencia…), realismo en la acción y en los diálogos, entre 
otras. Una de las diferencias más determinantes es el tratamiento de temas como el dinero, ya 
que la novela latinoamericana no puede escapar del tema de la injusticia y las desigualdades 
sociales. Por otro lado, el protagonista de la novela estadounidense se presenta como un ser 
solitario frente a la corrupción mientras que el latinoamericano comparte la situación con 
quienes convive. Todo esto junto con el hecho de que el protagonista estadounidense cree 
en el sistema y su posible cambio, mientras que el latinoamericano no confía en el sistema 
social y recela de la posibilidad de cambio. El individualismo de la sociedad norteamericana 
no permite sobrevivir a una persona al sur de la frontera que necesita del colectivo. Otro 
elemento interesante es el tratamiento del espacio. La ciudad se convierte en un personaje 
que el lector y la lectora pueden reconocer en el caso norteamericano, ¿sucede lo mismo en 
la novela latinoamericana y en concreto en la mexicana? No podremos responder de manera 
definitiva a estas cuestiones porque el corpus es escaso, pero sí podemos ver si se cumplen 
alguna o todas estas características en la novela de Esquivel, siendo un primer paso para, 
posteriormente, seguir ahondando en el tema.

Dossiers Feministes, 20, 2015, 85-99



88

D
O

RI
 V

A
LE

RO
 V

A
LE

RO
D

EL
 B

A
ZT

Á
N

 A
 M

ÉX
IC

O
. A

 A
M

A
IA

 Y
 A

 L
U

PI
TA

 L
ES

 G
U

ST
A

BA
 S

ER
 P

O
LIC

ÍA
S

2. Retrato Robot. Mujeres y policías

Dolores Redondo es la autora de la trilogía del Baztán, una serie de novelas en las 
que algunos han visto la estela de la «novela policiaca nórdica». La historia de Amaia Salazar 
se desarrolla en un espacio geográfico concreto entre Pamplona y Elizondo siguiendo el 
curso del río Baztán. Además, la protagonista es una inspectora de la Policía Foral nacida en 
Elizondo que vive en Pamplona con su marido, un artista estadounidense que fue a disfrutar 
de las fiestas de San Fermín y se quedó a vivir en España. Su vivienda taller está en la popular 
calle de Mercaderes. 

Salazar es una policía altamente cualificada que se ha formado en el extranjero 
participando en un congreso del FBI en Quántico, Virginia, complementado con un curso de 
perfiles en Nueva Orleans. Esto la convierte en una agente muy reconocida por los mandos 
y suscita algunas envidias y recelos entre sus compañeros (todos varones1).

Suponía que los tres años pasados en la academia de policía rodeada de hombres y el hecho 
de ser la primera mujer que llegó a detective de homicidios le había valido suficientes burlas 
y chanzas de los que se habían quedado en el camino como para blindar su capacidad y su 
aplomo (Redondo, 2013a: 52).

En el terreno personal tiene un matrimonio estable. Su marido entiende la dedicación 
de Amaia a su trabajo y está a su lado cuando aparecen los fantasmas de su infancia. Aunque 
a lo largo de más de mil páginas evidentemente hay espacio para desarrollar esta relación 
con sus altibajos. La autora quiere con esto dar al personaje un aspecto más verosímil, ¿qué 
tipo de personaje es Amaia Salazar? Se trata de una mujer policía, un elemento cada vez 
menos exótico en la novela negra pero que nos hace preguntarnos sobre qué estereotipo se 
materializa.

Amaia pensaba en lo más íntimo que sólo él [James] la podía hacer sentir realmente mujer. En 
su día a día profesional dejaba su faceta femenina en segundo plano y se centraba tan sólo 
en ser buena policía; pero fuera del trabajo su elevada altura y su cuerpo delgado y nervudo, 
unido a la vestimenta algo sobria que solía elegir, la hacía sentir poco femenina cuando 
estaba con otras mujeres, principalmente las esposas de los amigos de James, más bajas y 
menudas, con sus manos pequeñas y suaves que nunca habían tocado un cadáver (Redondo, 
2003a: 41-42).

1   No desarrollaré a ninguno de estos personajes por falta de espacio y porque forma parte de una investigación más extensa en 
la que estoy trabajando. 

Dossiers Feministes, 20, 2015, 85-99



N
A

RR
A

TI
VA

S 
EN

 C
LA

VE
 D

E 
G

ÉN
ER

O

89

A lo largo de la serie vemos que Amaia tiene un hijo y debe enfrentarse al problema 
de conciliación de la vida familiar y laboral, lo que provoca en ella un sentimiento de 
culpabilidad hacia Ibai, su hijo, y de resentimiento hacia James. Un tema candente en la 
sociedad actual, aunque Redondo no se centra en él, únicamente lo menciona y señala cómo 
se siente la protagonista ante esta situación.

Estaba comportándose como una arpía, lo sabía, sabía que era injusta con James, pero 
no podía evitar la sensación de que de algún modo lo merecía, por no ser más… ¿qué?, 
¿comprensivo?, ¿cariñoso? No sabía muy bien qué podía pedirle, sólo que se sentía mal por 
dentro, y de algún modo esperaba que él no simplificase tanto las cosas, que fuese capaz de 
aliviarla, de reconfortarla, pero sobre todo de entenderla (Redondo, 2013b: 125).

Al inicio del relato no mantiene contacto con su familia (madre, hermanas y tía) y 
a lo largo de la serie se nos explican los motivos del distanciamiento (que se sitúan en su 
infancia y adolescencia). Estas relaciones también van creciendo y cambiando hasta el final 
de la saga.

En resumen, la escritora nos retrata a una mujer atractiva, profesional, capacitada, 
con una vida personal satisfactoria por lo general. Sólo se siente frustrada por un fuerte deseo 
de ser madre que tarda en cumplirse2. 

En el extremo opuesto nos coloca Laura Esquivel a la protagonista de su novela. Si bien 
Lupita es reivindicada por la autora, para lo cual la menciona por su nombre constantemente 
en el relato, Lupita3 es una antiheroína que carece de autoestima. Poco agraciada físicamente 
es adicta al alcohol, que usa como una muleta para su actividad social. «En la mente de Lupita, 
el alcohol se convirtió en su mejor aliado, en su pasaporte a la libertad. Mediante él podía 
acceder a un mundo donde no existía el miedo. El miedo a ser vista, tocada, a ser violada 

2   La maternidad es un tema importante en la trilogía de Dolores Redondo y merece un análisis más detenido. Por una parte está 
la relación de Amaia Salazar y su madre, una madre-monstruo. Por otra, el deseo de las hermanas Salazar de ser madres que se 
resuelve de diferente manera en cada uno de los casos. Amaia consigue su deseo, Rosaura se plantea la maternidad en soledad. «Ros 
Salazar ya no fumaba, aunque lo había hecho desde los dieciséis años y hasta el momento en que decidió que quería ser madre […] 
las posibilidades de conocer un hombre nuevo en Elizondo no eran muy altas, y aunque seguía pensando, incluso cada vez más a 
menudo, en la posibilidad de ser madre, no parecía que en su caso eso fuese a estar unido a tener a un hombre al lado…» (Redondo, 
2014: 110). Y Flora también desearía ser madre, de hecho observamos que muestra por Ibai un afecto sincero, tal vez hacia el único 
personaje que lo siente. Pero sus problemas son otros. 
3   Un aspecto sobre el que habría que trabajar es el nombre de la protagonista, «Lupita». Aunque llamar a alguien por el diminutivo 
de su nombre es habitual en América Latina, habría que analizar si en este caso es determinante a la hora de construir el personaje, 
bien porque lo empequeñece y, en cierto modo, lo infantiliza, o porque produce el efecto contrario. No olvidemos tampoco que la 
Virgen de Guadalupe es la patrona de México y existe gran devoción a su imagen, a la que piden protección, ¿es casual, pues, 
que la protagonista se llame Lupita? También sería interesante estudiar con minuciosidad el nombre de cada uno de los personajes 
observando cómo algunos (los hombres) tienen un cargo asociado a su nombre, excepto el chamán que está próximo a la tierra 
(madre tierra). Las mujeres no siempre tienen apellido, nunca tienen cargo y en algunos casos sólo nombre propio o apodo (Lupita, 
Celia, «la Mami»…) lo que podría ser material para otro trabajo.

Dossiers Feministes, 20, 2015, 85-99



90

D
O

RI
 V

A
LE

RO
 V

A
LE

RO
D

EL
 B

A
ZT

Á
N

 A
 M

ÉX
IC

O
. A

 A
M

A
IA

 Y
 A

 L
U

PI
TA

 L
ES

 G
U

ST
A

BA
 S

ER
 P

O
LIC

ÍA
S

nuevamente» (Esquivel, 2014: 23). Es agente de policía y ha estado en prisión por la muerte 
de su hijo. Lupita se asemeja más a los detectives de la novela negra estadounidense clásica 
en la que el protagonista es un desastre en su vida social y suele beber y fumar en exceso. 
Sin embargo, aquí hay un diferencia sustancial, no es un detective privado sino una agente 
de policía. Un hecho relevante por diferentes cuestiones, por un lado, ya hemos hablado de 
los problemas de confianza que se manifiestan en los relatos negros latinoamericanos hacia 
los cuerpos de seguridad, por la corrupción existente. Por otro lado, hay que señalar que la 
novela policiaca, como en este caso, se revela como una descarnada y mordaz crítica de la 
sociedad hispanoamaricana, en general, o, en Esquivel, de la sociedad mexicana. En cierto 
modo la novela negra es un elemento de subversión y Lupita es un ejemplo de ello, incluso 
cuando está mal. 

A Lupita le gustaba chingar. 
No siempre, sólo cuando estaba peda. Tampoco a todo el mundo, sólo a los que la 
menospreciaban. Le dolía tanto que la hicieran a un lado, que la ignoraran, que ante la menor 
ofensa ella agredía automáticamente… Finalmente lo que buscaba obtener de ellos era una 
mirada de respecto en vez de una de desprecio. Cosa que hasta ahora nunca había ocurrido. 
Todo lo contrario. Cada vez perdía más estilo durante los arranques de cólera… la gente la 
sacaba la vuelta cuando la veía con copas (Esquivel, 2014: 49).

A pesar de todo, Lupita es una superviviente a la que le gusta ayudar a la gente 
desde niña, 

A Lupita le gustaba proteger.
Tal vez por eso se hizo policía. Le daba mucha satisfacción brindar ayuda en casos de 
emergencia. Apoyar. Cuidar. Reconfortar.
En la vecindad donde creció, sus vecinitas constantemente la buscaban para que las defendiera 
de peligros o agresiones que pudieran sufrir. Su amiga Celia era una de las niñas que con más 
frecuencia le pedía auxilio (Esquivel, 2014: 149).

Una superviviente que durante la conclusión de la historia es capaz de superar las 
pérdidas que ha sufrido en su vida y reivindicarse. Lupita finaliza el relato como una mujer 
empoderada, capaz de tomar sus propias decisiones. ¿Está relacionado este empoderamiento 
con la aceptación de las tradiciones de la madre tierra y estas tradiciones como parte de ella 
misma? Recordemos que Esquivel se autodenomina feminista y escribe desde esta perspectiva 
de reivindicación y denuncia.
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3. Antecedentes. La infancia y adolescencia de las protagonistas

Hemos visto que los personajes de Amaia y Lupita son muy diferentes en el presente. 
Sin embargo, ambas tienen algo en común que resulta determinante para construir sus 
personalidades de personajes adultos, los abusos a los que son sometidas durante su infancia 
(y que persisten de una manera u otra). En este sentido, cumplen uno de los requisitos 
principales que ha distinguido la novela negra en relación a las mujeres. Tradicionalmente, 
las mujeres no han tenido un papel central en este género literario, estaban relegadas a sufrir 
la violencia que desencadenaba la historia, pero luego eran ignoradas a lo largo de la trama. 
O estaban relacionadas con la víctima varón (esposa, secretaría…). O formaban parte del 
submundo criminal, en la mayoría de las ocasiones como drogadictas y/o prostitutas. Pero 
en el caso de Amaia Salazar y Lupita no se cumple esta premisa. Son los personajes centrales 
y han sufrido violencia. 

En el caso de Redondo, la violencia aparece en dos planos: uno, los casos en los 
que trabajaba afectan a mujeres (en el primero son niñas preadolescentes y en el segundo 
niñas bebés) y dos, Amaia es maltratada por su madre mediante desprecios, humillaciones e 
incluso un intento de asesinato. 

Loca de miedo [Amaia], volvió el rosto hacia su madre a tiempo de ver venir el impacto del 
rodillo de acero con el que su padre amasaba el hojaldre. Levantó una mano en un vano 
intento de protegerse y aún pudo sentir cómo sus dedos se fracturaban antes de que el borde 
del cilindro impactase en su cabeza. Después todo fue oscuridad (Redondo, 2013a: 227).

Abusos de los que se sobrepone gracias a su tía Engrasi, su hermana Rosaura y su 
padre. «Al día siguiente de la comunión, su madre la hizo sentar en la banqueta en la cocina, 
trenzó su pelo y se lo cortó al dos. […] Recordaba la sensación de expolio al palparse la 
cabeza y las lágrimas hirvientes que le arrasaron los ojos impidiéndole ver más» (Redondo, 
2013a: 122).

En su edad adulta a Amaia le angustia el recuerdo de su despótica madre y las 
agresiones que había sufrido. Será su marido, su tía y su hermana Rosaura quienes le sirvan 
de apoyo en sus peores momentos profesionales y emocionales. Ella es consciente de esto en 
todo momento, aunque pretenda mostrarse fuerte y autosuficiente.

Fantasmas, James. Fantasmas del pasado. Tu mujer, que no cree en la magia, la adivinación, 
los basajuanes y los genios, está atormentada por fantasmas. He pasado años intentando 
esconderme en Pamplona, tengo una placa y una pistola y he evitado venir aquí durante 
mucho tiempo porque sabía que si volvía me encontraría (Redondo, 2013a: 196).
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Unos fantasmas que no desaparecen.

Ellos sabían que no debían preguntar, y ella aplicaba la regla sin excepción. De ninguna 
manera quería hablar con James de las partes oscuras del día a día, así como también sentía 
que había zonas de su pasado que, aunque James ya conocía, era mejor no comentar. De 
algún modo siempre había sabido que todo lo que tenía que ver con su infancia debía ser 
silenciado, o de forma inconsciente lo había mantenido oculto bajo una falsa apariencia de 
normalidad durante años (Redondo, 2014: 78). 

Su madre era el mayor de los fantasmas de Amaia y el Alzhéimer que padece no 
mitiga el temor (además de ser un elemento interesante que explorar si se trabaja sobre la 
relación entre ambas). 

No supo que por fin le había entrado el sueño, aunque fue consciente de haber estado 
durmiendo cuando ella llegó. No la oyó entrar, no escuchó sus pasos ni su respiración. La 
olió; el olor de su piel, de su pelo, de su aliento estaban grabados en su memoria a cincel. Un 
olor que constituía una alarma, el rastro de su enemiga, de su asesina (Redondo, 2014: 136).

Lupita, por el contrario, no siente que tenga una red de apoyo para ayudarla en sus 
peores momentos. La violencia es una constante en la vida de Lupita desde el momento en 
que su padrastro la viola siendo niña, pasando por el marido maltratador, 

[…] todas sus amigas le advirtieron que su novio Manolo la iba a hacer sufrir mucho. Ella 
no les hizo el menor caso. Le atraía tanto ese hombre que pasó por alto todos los signos de 
alarma. Nunca quiso darse por enterada de que era alcohólico, ni de la violencia que era 
capaz de ejercer cuando estaba embriagado. Cuando se casaron y comenzaron las golpizas, 
Lupita guardó silencio… Fue cuando Manolo la mandó al hospital que confesó el maltrato del 
que era objeto. Ese día no supo distinguir qué fue peor, el dolor de costillas rotas o el de su 
orgullo lastimado (Esquivel, 2014: 85).

Sin olvidar el acoso que sufre en el trabajo y que considera como algo necesario. 
«[…] el Jefe de Seguridad Pública, el capitán Arévalo, quien pasó a su lado como si ella no 
existiera cuando dos días antes se la había fajado en el interior de un baño de la comandancia. 
Lupita se lo había permitido como forma de pago a un favor que le había hecho» (Esquivel, 
2014: 50). Todos estos episodios socavan la autoestima de Lupita que acaba pensando que 
se merece este abuso y se castiga a sí misma tomando más alcohol y drogas. «Lo único que 
le interesaba era empinarse botella tras botella de alcohol. El motivo era lo menos importante. 
Los pretextos infinitos. Que si porque la veían feo. Que si porque su mamá había muerto. Que 
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si porque el gobierno era muy corrupto. Que si porque el presidente era imbécil…» (Esquivel, 
2014: 72). En este sentido, se ajusta al estereotipo de novela negra norteamericana, pero 
las contradicciones que presenta el personaje lo convierte en mucho más complejo y rico en 
matices que estos.

4. Los cómplices. En un mundo de hombres, en una casa llena de mujeres

Es curioso que ambas protagonistas vivan en mundos de hombres mientras que sus 
redes de apoyo, de Amaia y Lupita, están protagonizadas por mujeres. En ambos relatos 
aparecen algunos varones como James, el marido de Amaia, o el comandante Martínez, 
en el caso de Lupita, que también apoyan sus decisiones y están a su lado en momentos 
muy complicados. Las mujeres que las rodean siempre están presentes, incluso cuando las 
protagonistas rechazan el apoyo. Estas mujeres adoptan un papel casi maternal. La tía 
Engrasi ha sido para Amaia una madre sustituta desde su infancia protegiéndola de los 
desprecios y abusos a los que era sometida por su progenitora. Se fue a vivir con ella 
después del incidente en el obrador con su madre. A lo largo de la saga vemos que su 
hermana Ros también está a su lado. Esta relación evoluciona según transcurre la trama 
y la propia Rosaura supera sus problemas personales. Flora, la hermana mayor, dirigía la 
empresa familiar y también tiene su propia evolución que resulta fundamental para la trama. 
La casa de tía Engrasi está siempre llena de mujeres con la pandilla de la tía. Un grupo de 
amigas que se hacen compañía (solteras, viudas…) reforzando el carácter de red femenina 
de apoyo, incluso cuando éstas no tengan relación con Amaia, más allá de encontrarlas en 
la sala de estar de su tía al llegar a casa.

En el caso de Lupita resulta todavía más significativa esta red de apoyo femenina. 
Los hombres que la rodean la someten a violencia constantemente, como hemos visto en el 
punto anterior, y después de tantos abusos la propia Lupita se cree incapaz para hacer cosas. 
«Rápidamente llegó a la conclusión de que aunque hubiera evitado mearse alguna otra cosa 
espantosa le hubiera sucedido. No había forma de que triunfara en algo» (Esquivel, 2014: 
38). Sin embargo, de la misma manera que ella ha estado desde niña al lado de Celia, ésta 
la ayuda. De hecho, se preocupa por ella casi como una madre y la consuela en los malos 
momentos. «[…] –a pesar de su vanidad– había sido capaz de salir a la calle sin bañarse ni 
peinarse adecuadamente, sólo para procurarle a Lupita su desayuno» (Esquivel, 2014: 39). Tras 
el ataque al Centro de Rehabilitación y la necesidad de encontrar un sitio, Lupita encontrará 
cuidados, confort y cobijo en una comunidad indígena del estado de Guerrero compuesto por 
mujeres y niños. Serán estas mujeres las que ayuden a Lupita a superar su malestar. 
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Lupita supo entonces que no había dormido sola, que dentro de la misma habitación había al 
menos otra mujer. La oscuridad no le permitía saber si había alguien más. Cuando la luz del 
amanecer se filtró por las rendijas de los tablones de madera con los que estaba construida la 
choza, Lupita comprobó que había compartido el mismo espacio con tres mujeres que a esa 
hora comenzaron a alistarse para el trabajo diario… (Esquivel, 2014: 137).

Cabe señalar, como hemos mencionado antes, que viven en un mundo de hombres 
y esto resulta determinante en sus relaciones. En el caso de Amaia Salazar, todos sus 
compañeros de trabajo son varones. Su colaborador más próximo, Jonan Etxaide, muestra 
admiración y estima por la protagonista. El respeto es mutuo:

Conocía a Jonan Etxaide desde hacía tres años y en los días últimos su admiración y respeto 
por él habían crecido a pasos agigantados. Antropólogo y arqueólogo, había recalado en la 
policía tras hacer acabado sus estudios y aunque no era un policía al uso, Amaia apreciaba y 
buscaba siempre su visión romántica de las cosas y su carácter conciliador y sencillo que ella 
tanto apreciaba (Redondo, 2013b: 66).

No es así con algunos otros de sus compañeros. Será el subinspector Fermín Montes 
uno de los que más abiertamente ataca a la inspectora a la que califica de engreída y 
maleducada, además de sentir que tiene el puesto que él se merece. «No creo que me 
sirviese de mucho pedir una cita. Según he oído pasa más tiempo fuera que dentro de la 
comisaría, deja el trabajo para los demás. ¿Verdad Salazar?» (Redondo, 2013b: 220).

Sin entrar en detalles es interesante ahondar en la caracterización de ambos personajes. 
Etxaide es un policía con una gran formación y se siente incómodo en los escenarios del 
crimen o en la sala de autopsias, hecho que toman a chanza algunos de sus compañeros. 
Su homosexualidad no se trata a lo largo de la serie, únicamente es mencionada por alguno 
de sus compañeros, que manifiesta sentirse incómodos, o cuando el inspector Clemos señala 
como parte de las pesquisas sobre el caso que investiga. «Bueno –dijo huyendo de la mirada 
de Amaia y refugiándose en la de sus compañeros–. Es sabido que ese colectivo lleva una 
vida sexual un tanto desordenada y… bueno… esos tíos pueden cabrearse mucho por sus 
cosas» (Redondo, 2014: 315). Parece ser un dato que, a pesar de caracterizar al personaje, 
le importa tan poco a la autora como a la inspectora Salazar.

El subinspector Montes es un personaje más estereotipado. Como policía pretende 
mostrarse como un duro defensor de la ley contrario a las mujeres y los homosexuales, 
aunque considera que Etxaide es un buen hombre. Amaia se gana su respeto después de 
una pelea a golpes convirtiéndose en una especia de fan de la inspectora a la que defiende, 
desde ese momento, delante de otros compañeros cuando la critican. Es significativo que 
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para ganarse el respeto de este personaje tenga que pelear con él. ¿Por qué me parece tan 
significativo? Recojo una idea que planteé en la introducción, y es si hay diferencia entre la 
novela negra nórdica y la del sur de Europa. Las protagonistas nórdicas nunca se comportan 
de esa manera, sin embargo, en el sur no es una actitud nueva. Petra Delicado es bravucona 
y pendenciera. De ahí que consideremos que Redondo está tan influida tanto por lo nórdico 
como por el personaje de Giménez Barlett.

Es interesante ver cómo cambia el tipo de relación de estos personajes con Amaia 
y entre ellos, incluso su forma de actuar a lo largo de los tres volúmenes, aunque sea en un 
segundo plano, sus tramas son secundarias o terciarias, Redondo no las muestra de manera 
explícita, se construyen mediante conversaciones y descripciones exiguas, en ocasiones nos 
escatima información sobre estos hasta casi la conclusión de la historia. 

Lupita trabaja para el licenciado Larreaga, al que admira porque considera que es 
de los pocos políticos honestos y que tiene un programa que ayudará a las personas que 
lo necesitan. Es asesinado al inicio del relato. Los hombres de la delegación la miran con 
desprecio y Lupita es consciente de ello, especialmente después de que todos vieran que la 
policía se orinó encima. Es significativo que Esquivel escoja ésta como primera descripción de 
Lupita, ya que supondrá una gran diferencia con el personaje que aparece en la conclusión 
de la novela, su actitud, su forma de actuar y cómo se siente respecto a ella misma, la 
confianza ganada. 

Estos serían los que hemos considerado los principales «cómplices» de las 
protagonistas, aunque quedan muchas tramas y relaciones por desentrañar y que serían 
interesantes para profundizar en el estereotipo de la novela negra actual, sobre todo, en 
relación a la masculinidad. En torno a Amaia, su marido James Westford, el juez Markina, 
el padre Sarasola, el resto de compañeros de la comisaría, su propio padre. En el caso de 
Esquivel, Techno, el chamán, el comandante Martínez, entre otros.

5. Las pistas. La respuesta está en los ancestros

Las diferencias en el estilo narrativo entre ambas escritoras son evidentes. El lirismo 
de la prosa de Esquivel se contrapone al estilo práctico de Redondo. Elena Poniatowska 
describe a Laura Esquivel como la «cocinera, alquimista, bruja de negros cabellos largos y 
ensortijados, amante del hombre y de la vida lópezelandiana y lujuriosa» (Poniatowska en 
Moral Espinosa, s.f.: en línea). Y es revelador porque la propia Esquivel reconoce este lado 
de alquimista de la palabra y sin querer poner etiquetas a su relato podríamos aproximarlo 
al realismo mágico, arraigando sus historias y a sus personajes en la tierra. Lupita encuentra 
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las respuestas en la comunidad indígena donde se recupera de las heridas que ha sufrido 
después del ataque. En esta comunidad es fundamental la tierra y los ancestros son las guías 
de la misma. Es en la tierra donde encuentra respuesta a las pérdidas que ha sufrido, el dolor 
de la violencia… que siempre está en primer plano de la narración, también encuentra la 
clave del rompecabezas que supone, para Lupita, el asesinato del delegado. Antes de esta 
reconciliación, en el centro de rehabilitación:

Lupita, al verlos, deseó con toda el alma tener su misma fe [personas procesionando]. Ella 
la había perdido muy niña. Justamente el día en que su padrastro la violó. ¿Dónde estaba 
Dios esa mañana? ¿Por qué permitió que eso le sucediera? Desde entonces no lo perdonaba 
y se había alejado por completo de la religión. Uno de los requisitos para entrar a A.A. era 
rendirse ante un poder superior. Lupita lo hizo, pero nunca en términos religiosos. (Esquivel, 
2014: 129)

Además, Esquivel salpica todo el relato de incisos sobre la mitología mexicana. 
Vemos cómo Lupita tiene sus pequeños rituales emparentados con las religiones prehispánicas 
fundamentales en la cultura azteca, cuando lava la ropa de sangre cuya agua va a la tierra, 
incluso cuando plancha.

En el caso de Redondo es, si cabe, más significativo ese ambiente «místico», aunque 
no influye en el estilo literario como sucede en el caso de la escritora mexicana. Además, 
se aleja de cualquier experimentación estilística circunscribiéndose a las normas clásicas de 
la narración. En este punto, es interesante destacar que, sea o no el objetivo de la autora, 
subyace una cierta intención formativa. Existen largas disertaciones, en las que los personajes 
explican cuestiones como qué es un basajuán, las ventajas de una Glock 19 frente a otras 
armas, quienes eran los agotes, qué es Inguma o el Tarttalo y sus representaciones en otras 
culturas, cómo se hace una autopsia o la descripción de otros procedimientos policiales, 
etc. Es precisamente la localización de los acontecimientos lo que abre la puerta a Redondo 
para que use la «magia» en relación a los casos y como influencia en la inspectora Salazar. 
Amaia tiene una especie de sexto sentido, una sensibilidad especial para lo oculto, aunque 
intente separarse de ello. La tía Engrasi y sus cartas a las que con más o menos ganas 
recurre para encontrar respuestas a sus sentimientos, pero también a aspectos del caso que 
le parecen extraños. «Ya sabes lo que tienes que hacer, baraja las cartas mientras piensas tu 
pregunta» (Redondo, 2013a: 294). A pesar de resistirse en un primer momento Amaia debe 
claudicar ante los consejos de tía Engrasi. «Ya me entiendes: mantener la mente abierta como 
cuando eras una niña te ayuda a entender mejor la vida y a enfrentarte con los aspectos más 
difíciles ligados a tu trabajo» (Redondo, 2014: 257). Las misteriosas llamadas de teléfono 
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del agente del FBI Aloisius Dupree desde Nueva Orleans, que introduce aspectos místicos 
en las deducciones durante las investigaciones. Incluso el deseo de ser madre se cumple 
cuando realiza el rito de ir a ver a la Mari, que «simboliza la madre tierra y el poder telúrico» 
(Rendondo, 2013a: 131), con un guijarro en el bolsillo que deja sobre una gran piedra en el 
monte, su altar. «Amaia sentía en aquel bosque presencias tan palpables que resultaba fácil 
aceptar una cultura druida, un poder del árbol por encima del hombre, y evocar el tiempo 
en que aquellos lugares y en todo el valle la comunión entre los seres mágicos y humanos fue 
religión» (Redondo, 2013a: 92).

El basajuan, «una criatura real, un homínido que mide dos metros y medio de altura, 
con anchas espaldas, una larga melena y bastante pelo por todo el cuerpo. Habita en los 
bosques, de los que forma parte y en los que actúa como entidad protectora» (Redondo, 
2013a: 130). Protector de la naturaleza y también su protector, la autora juega con la 
posibilidad de que sea real o un mito. El caso de las bebés muertas por el Inguma (ocupa 
el tercer volumen de la saga) se resuelve al dejar al descubierto un culto enraizado en 
tradiciones precristianas. Es curioso observar como Amaia es empujada a seguir unida a la 
tierra. James se enamora de Juanitaenea, a pesar de su resistencia, la casa de la abuela de 
la inspectora, y éste se empeña en arreglarla para su familia.

6. Caso abierto. Las conclusiones

El presente artículo ha dejado más cuestiones abiertas que respuestas a las preguntas 
planteadas al principio del mismo. El desarrollo del trabajo deja claro que el tema no está 
agotado, muy al contrario, hay que continuar indagando sobre las nuevas formas que 
adoptan los géneros literarios y si el hecho de que sean escritoras y personajes protagonistas 
femeninos influye sobre la estructura del personaje y la construcción narrativa. Para ajustar 
mejor el resultado, en futuras investigaciones, incluiré relatos de escritores cuyos personajes 
principales sean mujeres, agentes de la ley o no.

Los dos casos planteados son muy diferentes. El compromiso feminista de Laura 
Esquivel queda patente en toda su obra y A Lupita le gustaba planchar no es una excepción. 
Sin embargo, Dolores Redondo, como otras autoras de novela negra del sur de Europa, 
ha rechazado en diferentes entrevistas esa etiqueta y habla en la «Nota de la autora» al 
final del tercer volumen de la saga de que sólo plasma la familia matriarcal y la mitología 
de su infancia. Las dos policías presentan semejanzas y diferencias con las características 
definitorias de la novela negra de su ámbito de creación, en este sentido, seguiremos a 
Manuel Vázquez Montalbán (1991) cuando señala que cada novela tiene que ser única 
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y que el escritor o la escritora no deben ceñirse a fórmulas. Aunque para este trabajo es 
más útil realizar clasificaciones y taxonomías intentaré hablar de características comunes 
y, sobre todo, investigaré si la globalización también ha llegado a la novela negra y las 
categorizaciones realizadas durante el siglo pasado se han desdibujado.

Sí puedo confirmar que los personajes femeninos de estas historias tienen actitudes 
consideradas masculinas, pero, al mismo tiempo, esto les provoca inseguridades. También 
hay que trabajar las masculinidades que emergen es estos relatos, desde hombres con 
atributos tradicionales hasta aquellos que se enmarcan dentro de las nuevas masculinidades 
y si esto influye en el cambio del estereotipo femenino.

Y no olvidar un aspecto fundamental de la novela policiaca, el sentido de subversión 
que se le asigna. En el caso de Esquivel considero que Lupita sí supone un elemento de 
cambio, en el caso de Redondo es más difícil ver esta crítica social, sus novelas parecen estar 
dirigidas al entretenimiento más que a la denuncia de las injusticias.

Rosario Castellanos dice sobre las mujeres escritoras que

[…] se espera de ellas que tengan un estilo propio, una característica inconfundible, en fin, 
una especie de marca de fábrica. Pero ésta existe. Es ligeramente extraño que no la hayan 
advertido quienes formulan esta exigencia, porque la marca de fábrica es un defecto, un 
defecto que, por su constancia, por su invariabilidad, por su persistencia en toda obra salida 
de manos de mujer, tiene que ser considerado y admitido como estilo, característica y modo 
distintivo (Castellanos, 1950 [2005]: 208).

Siguiendo esta premisa, las diferencias en las novelas escritas por mujeres, pertenezcan 
al estilo que pertenezcan, tienen características particulares por el hecho de haberlas escrito 
mujeres que introducen variables de género, hecho sobre el que cabría continuar indagando.

Poco se parecen las realidades de México D.F. y el valle del Baztán, sin embargo, 
algo tienen en común en el mundo literario: son los lugares escogidos por dos escritoras 
actuales para situar la acción de sus agentes femeninas.
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