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Bien sabemos que toda persona, sea cual fuere su alcurnia intelectural es rebelde 
por instinto, y por consiguiente adversaria del principio de autoridad 

Eduardo Zarnacois en La Esfera 

Desde la antigüedad clásica' hasta los autores de romances calleieros, pasando por 
las referencias periodísticas de principios del siglo xx, la literatura siempre se había estado 
valiendo de la policía para nutrir su hilaridad. Los agentes de la ley y el orden fueron el 
blanco perfecto para muchas/os autoras/es, quienes, valiéndose de su ya desacreditada 
imagen, utilizaron a éstos con el fin de tomarlos como objeto de burla y de chanza. Obrando 
de este modo, el imaginario colectivo se unía a dicha ignominia, creada a través de la sátira 
y de la ironía, para hacerles pagar la poca eficiencia que demostraban en su servicio a la 
comunidad. A fin de cuentas eran las/os ciudadanas/os quienes padecían las torpezas de 
estos individuos, así que, no podía esperarse que su reputación no sufriera menoscabo alguno. 
Quienes entraban en el Cuerpo de Policía lo hacían gracias al nepotismo, las facilidades y 
los favoritismos que se les daban. Este cúmulo de ilícitas intervenciones de promoción laboral 
ponían en entredicho los supuestos valores morales, éticos y humanos que, ya desde un 

difícilmente podían entreverse en estos hombres. De esta forma los policías seguían 
ndo esta sinecura tan provechosa, desde la cual, se les retribuía por un trabajo con 
enas cumplían. Por esa razón, los miembros del Cuerpo eran considerados como 

nas de muy poca cultura e ilustración que   asaban las horas de su turno de vigilancia 
S y en cafés, haciendo de sus licencias y de la misma 
ran largas y aunque el trabaio era mucho, también lo er 
politismo nocturno ~ o d í a  ofrecer a cualquier transeúnte. 



De nada servía que reconocidos personaies de entonces, como fue el caso de Emilio 
Casal de Nis, comisario del distrito del Congreso de los Diputados en Madrid y autor del 
Manual de Policia, desmintiera que estos hechos ocurrían en ciudades como aquella de la 
cual le habían asignado su vigilancia. Para el funcionario, todos los policías poseían una 
notable educación acreditada con su correspondiente título académico. El oficial en cuestión 
se estaba promocionando a sí mismo dando a entender que la instrucción que recibían los 
agentes a su cargo era inmejorable. Pero la realidad era otra bien distinta, ya que, a los 
pocos años de empezar a patrullar las calles, estos hombres se convertían en «industriales, 
comisionistas, dueños de establecimientos; todo menos policías, y claro, dedicados a estos 
menesteres, es natural que no -pudieran- trabajar en perseguir a los malhechores)) a 
menos que en ello vaya una cuantiosa recompensa o un suculento soborno (Ido del Sagrario, 
191 1 : 105). En muchos más casos de los que se llegara a imaginar, los representantes 
de la ley y el orden eran los primeros en violarla. Su conciencia moral estaba igualmente 
corrompida por el deseo de lucro inmediato que manejaba la voluntad de aquellos mismos 
maleantes que perseguían. No  hay duda de que la actuación de los policías, más que una 
sensación de seguridad, lo que generaba era una extraña, aunque lógica a la vez, impresión 
de desconcierto y desconfianza totales. Fenómeno del que se valieron convenientemente 
algunos sectores de la opinión pública y de los medios de comunicación, para nutrir sus 
reflexiones, argumentos y aseveraciones. 

Hoieando las amarillentas hojas de cualquier periódico o revista de principios de la 
pasada centuria, puede comprobarse cómo los policías eran los protagonistas de un sinfín de 
imágenes, fotografías y caricaturas, cuyo principal objeto era el de ridiculizarlos. En todas 
ellas, aparecían como auténticos «peleles», muñecos ignorantes hasta límites insospechados 
y poseedores de una mala fe camuflada por el beneplácito del Estado. Toda esta serie de 
representaciones cómicas devaluaban su reputación atribuyéndoles apelativos como el de 
«filósofos morales de porras blancas», en tanto que, en sus largas noches de improductiva 
soledad, lo único que hacían era pensar o mirar las estrellas. Nunca iban a ser capaces de 
resolver, y mucho menos de evitar, ninguno de los crímenes, robos o cualquier otra clase de 
delito, que se cometieran en las calles de la ciudad donde trabajaban. Estos pasaban las 
noches reflexionando acerca de cualquier nimia escena que ocurriera, sobre todo aquellas que 
estaban al margen de sus funciones como agentes de la ley y del orden, sin prestar ninguna 
atención a las que verdaderamente lo requerían. Tanto tiempo invertían en este ejercicio que, 
al final, incluso terminaban por creerse que eran capaces de desarrollar la extraordinaria 
capacidad de la videncia, logrando así, a través de los sueños, advertir los sucesos que iban a 



acontecer y conseguir impedirlos con éxito, mucho antes de que ocurrieran (Anónimo, 1 905: 
6). No es de extrañar que imaginaran verse dotados de estas habilidades psíquicas, porque, 
seguramente, también dispondrían de mucho tiempo para dormir y soñar. Había casas de 
lenocinio donde, al mantener amistad con la madame que regentaba el recinto, a parte 
de disfrutar gratuitamente de los servicios de algunas de las chicas que allí se prostituían, 

echar una cabezadita de un par de horas, las iustas para no despertar las sospechas 
de los inspectores. Un agradable rato de solaz que probablemente complementarían con el 
consumo de alcohol y algún que otro estupefaciente. En definitiva, que se pasaban el turno 
de vigilancia, haciendo de todo menos cumplir con sus verdaderas obligaciones. Por lo tanto, 
resultaba de lo más normal que a este filósofo de la modernidad se lo identificaba con gel 
simbolo del día, la porra blanca, apoyada por las teorizaciones de la sociología al uso, por 
las innovaciones jurídicas, por los flamantes mitos de cierto humanitarismo decadente, por 
las imposiciones de un automatismo absorbente, -que- nos tiraniza á nuestro paso por las 
calles y nos obliga, quieras que no, á obedecer sus evoluciones cabalísticas~ (Casero, 1904; 
F. M., 1927). Lo malo del asunto era que todas esas elucubraciones, al proceder de la mente 
de un individuo que, supuestamente, representaba la ley, éste mismo las concebía como si 
fueran dogmas de fe y, como tales, las imponía por la fuerza. El resto de la gente debía de 
obedecerlas sin rechistar, ya que, de no ser así se les ~ o d í a  imputar alguna cuantiosa multa o 
condenar a una larga temporada en prisión. Actitud que facilitaba que la opinión ~úbl ica lo 
siguiera difamando, aún con mayor fuerza e ingenio del hasta entonces demostrado. 

Enrique López Marín, redactor del ABC, ratificaba el hecho de que los guardias se 
habían convertido en los seres más calumniados de la sociedad, argumentando que dicho 
descrédito se debía fundamentalmente a que eran casi como las bombas de incendio, porque, 
siempre iban después de habérseles avisado, es decir, después del suceso. Nunca estaban 
presentes para evitar cualquier mal que aconteciera, porque continuamente llegaban tarde 
al lugar donde se había perpetuado el crimen o el delito en cuestión. Asimismo, cuando 
interrumpían a los transeúntes con inquietantes interrogatorios acerca de su identidad, por 
regla general bajo cierto amago de sospecha, su presencia solía ser mucho más desagradable 
O molesta que la agresión de un delincuente cualquiera. Con todo, el propio autor añadía 
que podía comprender que un policía no era una sibila que averiguaba lo que iba a ocurrir 
en cada momento -a pesar de las dotes adivinatorias que alguno de ellos pudiera atribuirse. 
Por ello, entendía que, aún siendo evidente su deficiente operatividad, no se les debía fustigar 
de un modo tan severo (López Marín, 1905: 10). Este argumento no resultó ser demasiado 

otros periodistas de la época aquí tratada, ya que, años más 



mismo diario, Wenceslao Fernández Flórez se mostraba contrario al anterior, en tanto que, ni 
siquiera aplicando algo de sentido común para lograr discernir la actitud del Cuerpo, podía 
perdonarse a sus componentes la falta de profesionalidad que demostraban. Únicamente 
pensaban en sí mismos y ese egoísmo no tenía redención alguna. Apuntaba el escritor un 
dato curioso, pues aseguraba que cuando lados ciudadanas/os se encerraban en sus 
casas a partir de las diez de la noche, la policía ya lo había hecho iusto media hora antes 
(Fernández Flórez, 191 8: 6-7). Existía así un espacio dse tiempo en medio de la noche donde 
todo estaba permitido al no haber ningún tipo de vigilancia eiercida por la ley. Se trataba 
de un intervalo de treinta minutos donde cualquier malignidad, oculta en la ciénaga de lo 
nocturno, apresaba la conciencia de todo individuo para delinear sus propias pautas de 
conducta. Por lo tanto, quedaba iustificado el elevado número de fechorías que se cometían 
al anochecer, las cuales, acaecían sencillamente porque los gendarmes ya se habían retirado 
a descansar y, aquellos que les tocaban dichas horas d'e servicio, empezaban a hacerlo. Esto 
demuestra que las calles nunca han sido dueñas de la policía, sino de aquellas/os que en 
ellas han vivido y que, con el paso del tiempo, han ido implantando su propia ley. 

Por otra parte, los policías tampoco estaban demasiado bien considerados por 
los propios Ayuntamientos, pues una vez entregado el uniforme, no se les renovaba más. 
Al funcionariado del Estado no se les daba demasiadas concesiones, así que, ante tales 
circunstancias, los guardias no tenían más remedio que recurrir a otras formas alternativas 
de ingresos para poderse vestir adecuadamente. Éstos tenían dos opciones a seguir, bien 
pagándoselo de su propio bolsillo o bien optando por ejercer el soborno, el contrabando y/o 
el estraperlo con los «fuera de la ley» (Márquez, 191 3). Pero, dudo mucho que el dinero que 
sacaran de estas actividades delictivas, lo invirtieran en comprarse otro uniforme. Si los vicios 
de la noche les apartaban de su deber, este caso en particular no iba a ser ninguna excepción. 
No  cabe duda de que con tal de poder continuar disfrutando de los atractivos placeres del 
cosmopolitismo nocturno irían vestidos con el mismo traje raído durante toda su vida laboral. 
Por ese motivo, los agentes fingían no conocer aquello que ocurría en el mundo del hampa, 
a la vez que consideraban sumamente peligrosas algunas zonas de su iurisdicción en las que 
ni siquiera se atrevían a entrar, y mucho menos, para desempeñar su cargo. Se sabe que, 
por ejemplo, en el Barrio Chino de la Ciudad Condal, éstos se presentaban en las casas de 
empeño y compraventa2, para comprobar si alguno de los obietos robados de la lista que 
llevaban con ellos coincidía con el libro-registro de existencia del negocio. Si esto ocurría 
los comerciantes estaban obligados a reintegrar a la autoridad el valor del producto con la 
consiguiente pérdida que les reportaba. Los dueños d'e estas tiendas nunca salían ganando, 



1 
pues, evidentemente, la mayoría de los utensilios y vestimentas que allí había, procedían del 
hurto calleiero. Por lo tanto, estos negociantes de una u otra manera, siempre iban a tener 
que abonar unas monedas a la policía, bien el importe de los objetos robados o bien la 
cantidad exigida por los agentes para permanecer callados e ignorar el tipo de negocios 
que en estos lugares se llevaban a cabo. En ocasiones, los propios malhechores se hacían 
pasar por policías, normalmente con la complicidad de los auténticos3, para desvalijar a los 
transeúntes a través del pago inmediato de multas inexistentes. Luego se repartían el «botín» 
y cada uno se iba por su lado (Anónimo, 191 7: 12; Villar, 1996: 30, 55, 141). Puede que 
hasta llegara a darse el caso de que los agentes les alquilaran sus uniformes durante su 
tiempo de descanso, aquel en el que estuvieran fuera de servicio, o incluso dentro del mismo, 
para así conseguir unos ingresos extras a la ridícula paga que tenian como funcionarios del 

Existía una peculiar relación entre las prostitutas y la policía que la prensa y la 
literatura siempre mantuvo latente, aunque, los miembros del Cuerpo también se veían en la 
obligación de tratar con otras mujeres de análoga condición a las acabadas de mencionar, 
entre las que encontraríamos a «verduleras, casqueras, traperas y demás» (Méndez, 191 3). 
Todas ellas eran oriundas de los bajos fondos de las ciudades donde las ínfimas condiciones 
de vida las llevaban a delinquir. En ocasiones, sus oficios terminaban por convertirse en meras 
tapaderas de la verdadera actividad a la que se dedicaban, la cual, resultaba ser mucho 
más rentable en el ámbito económico. Sin duda alguna, desde siempre, cualquier quehacer 
que se desempeñe al margen de la ley es mucho más productivo que el que se realiza dentro 
del marco de acción ~ermitido. Todo es cuestión de saber asumir los riesgos y afrontar las 
consecuencias que conlleva el hecho de ser descubiertas/os al intentar materializarlas. 

Una de las prácticas más frecuentes era la del tráfico de estupefacientes, sobre todo, 
el de cocaina, la cual, al pasarse en lugares callejeros y rincones de arrabal, resultaba ser de 
menor calidad que la adquirida en cabarets, hoteles aristocráticos y/o musíc-halls, recibiendo 
así el nombre de «mandanga». Por lo tanto, vendedoras de décimos de lotería, cajetillas de 

Ilas, tabaco inglés, floristas y alguna que otra verdulera del Mercado Central de Valencia 
el Ensanche de la Ciudad Condal, se dedicaban a suministrar a sus clientes pequeñas 

ntidades de ese polvo rojizo, amargo y de poco valor. Estas mujeres camuflaban la droga 
ntre aquellos productos que tenían por costumbre vender, sin despertar así, las sospechas 

de los agentes de policia que deambulaban por el luga?. De este modo   odia encontrarse 
la cocaina oculta entre hoias de lechuga, hermosos ramos de flores, cajetillas de aromáticos 
cigarrillos, racimos de uva, cucuruchos de castañas calientes o en los bolsillos de un abrigo 
viejo comprado en el rastro. Hay constancia de que las pocas «fuentes» serias y acreditadas 



de las que una/o se podía fiar en Barcelona eran la  Anita, la  Rosario o la Paula; aunque 

pudiera ser posible que se tratara de invertidos con mote femenino como ocurría con la Paca, 

l a  Gallega, l a  Viola, l a  Pescatera, la Fideos, la Temblorosa o la Cristales quienes vendían el 

((veneno blancos por el Barrio Chino y a los cuales el Dr. Gregorio Marañón anduvo algún 

tiempo estudiando (Trillas Blázquez, 1935). Las prostitutas, aunque también se sacaban unas 

monedas pasando cocaina, en realidad, eran ellas quienes solían comprarla, para consumo 

propio y otros quehaceres del oficio. Francisco Madrid, uno de los pioneros del denominado 

periodismo de investigación, contaba, pormenorizadamente, uno de los peculiares usos que 

algunas prostitutas daban a la cocaína: 

A una muchacha en cuya habitación y en cuya compañía estoy en estos momentos, la 
habituaron al coito bucal, según manifiesta, untándole la boca con cocaina lo que le hacía 
insensible a todo mal sabor impregnado en las paredes bucales por el roce. 
En vista de su resistencia al procedimiento, porque le producía trastornos básicos, el iniciador 
se untaba con miel el miembro viril, menudeando tos ensayos a tiempo que reducía la untura 
de miel. 
Entre esto, el ejemplo de sus amigas y el plan de inferioridad económica en que se colocaba 
por sus deudas, acabó por habituarse por completo a ello y hoy ante mí se ufana de provocar 
un espasmo en menos de cinco minutos a un hombre borracho de cerveza. 
En cada habitación hay, además de los paños higiénicos, un frasco con agua oxigenada que, 
mezclada con agua, utilizan para el lavabo de su boca una vez realizado el acto, después de 
lo cual invariablemente suelen pedir un cigarrillo al cliente y que encienden ansiosas no sé s i  
de destruir el mal sabor del agua o si de olvidar por un segundo tan sólo la dura esclavitud a 
que por su desgracia las somete imperiosamente el vicio de los hombres (Villar, 1996: 140). 

Probablemente, más de un policía, en sus largas noches de servicio, adquiriera un 

poco de cocaína para facilitársela a la prostituta con la que estuviera encaprichado, con 

el objeto de evitarle las náuseas producidas por la felación y hallar mucho más agradable 

ese momento de placer que el agente mismo se concedía. Por supuesto, la miel tampoco 

iba a faltar. Algunas de estas muieres, aquellas que mostraran mayor adicción a la droga, 

aceptarían la cocaína como forma de pago a los servicios realizados a los agentes. Este 

proceder probablemente se repetiría con los chulos y las mesdames para quienes trabajaban. 

N o  obstante, dependiendo del ánimo que los policías pudieran tener, en realidad, podía 

darse el caso de que no hubiera tantos «roces» entre las prostitutas y éstos. En efecto, a veces 

muchos de ellos5 pasaban el tiempo jugando a la baraja con las dueñas de las casas de 

lenocinio6, dialogando amistosamente con ellas o escuchándoles ofertas de «compraventa 
 exclusiva^' de muchachas vírgenes hijas de prostitutas8, puede que incluso de ellos mismos. 



Hasta marzo de 1908 la normativa existente en torno a la prostitución era de 
carácter local, siendo a partir de esta fecha, una reglamentación estatal uniforme que dictaba 
cierto código general aplicable a todo el territorio español. El Ministerio de la Gobernación 
prohibía entonces el eiercicio de la prostitución a las muieres casadas y menores de 23 
años, edad desde la cual se consideraba a una muchacha adulta, y las que pasaban de 
ésta, hasta la de veinticinco, necesitaban la licencia expresa de sus representantes legales, 
padres o tutores, estableciendo además que la inscripción en un registro especial de aquellas 
que hicieran o quisieran desempeñar este oficio era por voluntad propia. Se realizaba en 
el Gobierno Civil a través de la Inspección provincial de Sanidad, en las capitales, y, en 
las poblaciones que no tenían dicho carácter, se hacía en la Alcaldía por la Inspección de 
Sanidad, acreditando las muieres su personalidad, naturaleza, edad, estado, oficio, causas 
que las impulsaban a prostituirse, etc., entregando su fotografía para unirla a la cartilla que 
se les daba. Indudablemente, el gasto del fogonazo de magnesio de la cámara fotográfica 
para conseguir su imagen correría a su cargo. Empero, por regla general, eran muy pocas 
las prostitutas que abandonaban la clandestinidad de su oficio para quedar fichadas en los 
archivos de la policía. 

Hubo, no obstante, quienes consideraron a la prostitución como un vicio imposible de 
reglamentar, pero, lo cierto es que, dicha medida supuso ser una gran baza para combatir 
el contagio venéreo de enfermedades comunes en esa actividad como fue la sífilis (Capel, 
1986: 286-287; Gómez de la Serna, 1919: 1 1 ; Nash, 1983: 36-37, 272-273, 283). Por 
lo tanto, a principios del siglo XX, si los agentes de la ley encontraban por la calle, antes 
de medianoche, a una mujer reconocidamente pública, procedían a su detención sin más 
miramientos. No correrse el riesgo de que estuviera infectada y contagiara a todo aquel 
que con ella estuviera. Así pues, era necesario que las prostitutas estuvieran debidamente 
registradas, ya que, la calle no sólo era un espacio de sociabilidad masculina, igual que los 
demás recintos públicos dirigidos al ocio, sino también un sitio peligroso de por sí, sobre todo 
a altas horas de la noche, y, por supuesto, antihigiénico. La alarma mermaba cuando se tenía 
en cuenta que algunas prácticas sexuales se llevaban a cabo en determinados lugares como 
bien pudieran ser recovecos ocultos entre los arbustos de algún parque, rincones apartados y 
escondidos de la vía pública o en esquinas de calles poco transitadas. Esta medida llegaba 
a extrapolarse incluso a aquellos sitios donde las muieres que allí trabajaban alternaban con 
10s parroquianos, siendo el caso más significativo el de los cabarets y/o el de los cafés de 
camareras, aunque, en la mayoría de las ocasiones la policía hacía la vista gorda (Villar, 
1996: 28, 1 16). Para lograr sacarse unas monedas extras, pues prácticamente toda la 



recaudación iba a parar al dueño del local, aquellas muieres que servían cafés, infusiones y 
todo tipo de bebida alcohólica o no, tomaban de la mano a los clientes para conducirlos al 
sótano del establecimiento o a sus servicios y allí mantener fugaces relaciones sexuales con 
ellos. Las cupletistas eran mucho más discretas pues citaban a los hombres que las deseaban 
en sus camerinos, después de la función, claro está, tras haberles despertado la lascivia con 
sus meneos y contorsiones, más o menos artísticas, y sus insinuaciones picantes emitidas a 
través de la canción. 

Por toda esta prolifera actividad, y ante la notable difusión de distintos tratados 
médicos que surgieron a raíz de ésta, las cuestiones relativas a la higiene cobraron mayor 
importancia, ya que, la prostitución no reglamentaba no sólo constituía un peligro para 
la moral cristiana, sino además lo era contra la sanidad pública. A colación, la socialista 
Claudina García informaba en 193 1 del propósito de una cuadrilla de prostitutas madrileñas 
de celebrar una manifestación (tal desnudo», para protestar contra la persecución de la cual 
eran objeto por parte del director general de Seguridad (Nash, 1983: 266). Se mostraban 
sin ropa ante la autoridad, porque así de desprotegidas se sentían al trabajar sin ningún 
derecho que les «abrigara» al trabajar. Estas mujeres no podían consentir que, además de ser 
explotadas por los rufianes que las chuleaban, también estuvieran sujetas a la voluntad de los 
agentes de policía. Si alguno de éstos arrestaba a una muchacha que fuera menor de edad, 
inmediatamente, la llevaban a un convento para que las monias se hicieran cargo de ella. Afin 
de cuentas, era lógico pensar que en un lugar con estas características, las rameras hallarían 
el descanso para su cuerpo y el sosiego para su alma que con tanta urgencia necesitaban 
encontrar. Sin embargo, la realidad era otra bien distinta, pues no siempre las religiosasvelaran 
por el bienestar de las prostitutas. Prueba este fenómeno el diario republicano de Valencia, El 
Pueblo, al contar la inexplicable injusticia que las monias de un convento cometían al rechazar 
a un grupo de prostitutas que unos policías les habían llevado: «la policía había recogido de 
ciertas casas cuatro niñas de corta edad y que, por orden gubernativa9, debían ingresar en 
el convento de las Oblatas. Pues bien; el inspector Sr. López no pudo cumplir la orden por la 
sencilla razón iOh, caridad! De que las humanitarias y moralizadoras beatas se negaron con 
santa humildad á admitir dichas niñas» (Anónimo, 1901). Los agentes de policía quedaban 
sorprendidos al comprobar que, ni siquiera en los conventos, aquellas marginadas recibirían 
los cuidados pertinentes que su situación física y animica requería. Ante tal negativa, y cuando 
ya ni siquiera las casas de acogida se dignaban a socorrer a estas mujeres, no quedaba más 
remedio que conducirlas a la comisaría más cercana para inscribirlas, tras mantenerlas en 
prisión hasta que les llegara el turno, o, simplemente, devolverlas a la calle donde seguirían 



desempeñando el único «oficio» que sabían hacer. Muchos policías, además, deiarían libres 
a las prostitutas, sin cumplir la quincena estipulada en el art. 22 de las leyes provinciales, 
a cambio de favores sexuales (Ponsa, 191 8: 1). Probablemente, existía todo un cúmulo de 
intereses ocultos en el corazón de las Oblatas, al igual que los había en el de los agentes de 
la ley, que justificaba su desalmado comportamiento. Por lo tanto, no es de extrañar que las 
mujeres que «hacían la calle», temieran por igual a unos y a otras, puesto que, era imposible 
predecir la reacción de éstas/os al tenerlas enfrente. Si ya no era demasiado normal que los 

ignoraran las tristes circunstancias de las prostitutas, chocaba aún más que mujeres 
dedicadas al servicio de Cristo, se mostraran reacias a ofrecer cualquier tipo de ayuda a 
aquellas que lo necesitaran, y, en mayor grado, que pensaran sólo en los beneficios que «su 
bondad» les pudiera reportar. En caso de que les dieran cobiio, las monias podian hacerlas 
trabajar muy duro en el convento, pero, también, cabía la posibilidad de valerse de ellas 
para satisfacer sus propios impulsos sexuales. Se sabe, por ejemplo, que durante la Semana 
Trágica de Barcelona, del 26 al 3 1 de julio de 1909, se descubrió que, en el Convento de 
Nuestra Señora de la Caridad, las eclesiásticas mantenían ocultos cuerpos de muchachas 
atados con látigos (Kaplan, 2003: 167). El instrumento utilizado para amarrar los cadáveres 
encontrados en el sótano del edificio, nos permite entrever el atroz sadismo con el que se 
podian llegar a nutrir las religiosas para que cristalizaran sus fantasías sexuales. Las monjas 
disponían a placer de la inocencia de las novicias, las cuales, engañadas por las lisonjas 
de sus superioras, terminaban por ceder a sus exigencias e inimaginables perversiones. 
En el imaginario colectivo de la sociedad de principios de siglo xx era impensable que 
las perversiones sexuales, aunque las hubiera, traspasaran los muros de cualquier recinto 
sagrado, por lo que, el descubrimiento en cuestión tuvo un gran impacto entre los miembros de 
las clases bienpensantes y católicas del momento. Muchas de las virtudes que se le concedían 
a esa determinada forma de vivir que tenían burguesas/es y aristócratas se desvanecían de 
inmediato al desvelarse los más oscuros secretos de la Iglesia. Puede que s i  el Cuerpo de 
Policía se hubiera visto compuesto por un mayor número de muieres, todas estas macabras 
escenas no habrían sido tan frecuentes en la vida de entonces. En parte, porque presupongo 
que al desempeñar un cargo público existiría cierta conciencia co le~t iva '~  de ser partícipes 
de una realidad hasta entonces negada a las muieres. Por lo tanto, habria en estas muieres 
policías un mayor sentido de responsabilidad en e mo 

defensoras de la ley y el orden. 

Rosa María Capel, señala que el Estatuto de 19 18 constituyó un salvoconducto que 
facilitaba el acceso de las muieres a ciertos servicios públicos que, hasta el momento, no les 



estaban permitidos. Así, en 1922, quien fuera Director General de Orden Público, Sr. Millán 
de Priego, «afirmaba que en la próxima convocatoria de oposiciones al Cuerpo de Auxiliares 
de la Policía se reservará un quinto de las plantillas a las españolas entre 19 y 25 años con 
amplios conocimientos de gimnasia y tiro de pistola»" (Capel, 1986: 196). Por primera 
vez a las muieres se les estaba ofreciendo la posibilidad de colaborar en la salvaguarda 
del orden en un espacio que, hasta entonces, les había estado prohibido. Las mujeres ya 
no tenían sólo que velar por la seguridad del sagrado templo del hogar doméstico, sino 
que, ahora, también habían de hacerlo por el de la calle. Empero, con todo, no tardaron 
en aparecer artículos que ridiculizaban esta iniciativa gubernamental, utilizando para ello 
la tesis de que con esta concesión se acentuaba o se perdía esa «feminidad exquisita)) a la 
que todas las muieres debian estar estrechamente ligadas, con particulares alusiones a la 
silueta de las agentes de policía, las cuales, al vestir de uniforme realzaban «los encantos 
de su cuerpo y, por ende, el Cuerpo al  que -pertenecían-» (Gabaldón, 1929). Pese a ser 
concebido como un cargo público eminentemente masculino, el hecho de que las muieres 
lo ejercieran, no implicaba que dejaran de «ser femeninas)). Sin embargo, por su inevitable 
vinculación con el peligro, sobre todo con aquellos que pudieran surgir en la noche, a las 
mujeres no se les terminó de aceptar en este oficio, habiendo de pasar décadas hasta que 
se pudiera verse un considerable número de miembros del sexo femenino indumentados con 
el uniforme de policía. 

En cuanto a las pruebas gimnásticas que las muieres debian pasar para ingresar en 
el Cuerpo Auxiliar, cabe decir que, durante siglos, el ejercicio físico se había entendido como 
entrenamiento masculino para una mejor destreza en el combate. Este aspecto competitivo 
quedaba lejos de las cualidades que la entelequia de la «feminidad exquisita»I2 atribuía a las 
mujeres. Términos como suavidad, fragilidad o pasividad quedaban fuera de lugar cuando 
las mujeres se implicaban en ese aspecto competitivo de lucha, agresividad y fuerza que solía 
atribuirsele al deporte. La única fortaleza de la que las muieres debían hacer alarde era la del 
espíritu, la cual, se manifestaba a través de su capacidad para soportar el dolor, el sufrimiento 
y, saber resignarse a ese angustioso estado de enclaustramiento en el hogar doméstico con 
absoluta abnegación. Pronto esa forma de entender el cuerpo femenino cambiaría incluso en 
aquellas mentalidades más aferradas a la dogmática patriarcal que se preconizaba entonces. 
Si bien a las mujeres simplemente se las relacionaba con la imagen maternal, a partir de 10s 
años veinte, sus cuerpos empezaron a valorarse con mayor fuerza. El fenómeno en cuestión 
se debía a cierto proceso de «maquinización» del organismo femenino, en tanto que, se 
había pasado a entender sus cuerpos como meros «generadores de razas fuertes)) (Ramos 



002: 143). Por esa razón, la práctica regular de algún deporte, especialmente s i  
entado hacia la maternidad, se concebía como un factor sumamente productivo 

meiora del constructo social. Sin duda alguna, la conceptualización en torno a la 
emenina y al cuerpo de las muieres había cambiado. Añádase que, ante los peligros 

ran surgir al adentrarse en lugares poco seguros para la integridad de cualquier 
individuo, las mujeres debían de estar en perfecta forma física. 

1 La oscuridad que reinaba en el interior de los inmuebles, generalmente antiguos, - - 
de los barrios más pobres de las ciudades, en los que ni la luz ni el aire solían peneirar 
en sus reducidas habitaciones, creaban una insoportable atmósfera de tristeza de la que 
era mejor evadirse al exterior. Se trataba de viviendas obreras carentes de las mínimas 
condiciones higiénicas, puesto que, se llegaban a alojar cuatro, cinco o más personas en una 
insana promiscuidad de sexos, convirtiéndose dichas habitaciones en un auténtico foco de 
enfermedades, no sólo físicas sino también morales. La pederastia, los abusos de todo tipo y 

o estaban al orden del día, llegando a ser prácticas comunes, aunque silenciadas, en 
de lo que difícilmente podía describirse como hogar. Por todas estas circunstancias, 
ñas/os solían «refugiarse»13 en la calle con el fin de huir del espacio doméstico 

iliar que tantos «males» podía reportarles, adquiriendo así el rango de golfas/os y 
e en pandillas, habituales en cualquier calle de una gran urbe española (Capel, 
-1 37; Delgado, 1926; Kaplan, 2003: 181). Estas cuadrillas que se formaban 

auténticas agrupaciones que bien podían concebirse baio las prerrogativas que 
en cualquier institución familiar. Los lazos de amistad podían llegar a ser más 
e los de sangre, por lo que, no sorprende que estas/os niñas/os se sintieran mucho 

n esta particular forma de convivencia. En Madrid estas bandas proliferaban como 
as en el campo», siendo consideradas por las/os ciudadanas/os de la capital como 
ótica «planta exclusivamente madrileña», mientras que en Barcelona sus componentes 
ocidos como «trinxeraires»14. En ambos casos, su ~ r i n c i ~ a l  ocupación consistía en 

ueños hurtosl5, pedir caridad a la gente que deambulara por la acera, subirse a 
les en marcha o recoger colillas del suelo para luego venderlas a otros golfas/os 

16. Estas actividades'7, en realidad, no molestaban demasiado a los transeúntes si 
uenta que, de una forma u otra, su constante celeridad dotaba de cierta necesaria 
dible alegría a las calles de cualquier metrópolis en su dinámica cotidiana: «los 

riscan y corretean por calles y plazas en estado salvaje y los pobres de solemnidad 
mpañan, escoltan y persiguen á todo bicho viviente son tortas y pan pintado 

n la animación, el bullicio y la alegría que prestan á la urbe á todas horas 



del día y de la noche» (B. A., 191 8; Gómez Martí, 191 5: 1 ; Urbano, 191 6: 1 ). La angustia 
que imprimía el quehacer diario a todo individuo que debía cruzar las arterias de la ciudad 
en busca del sustento para poder sobrevivir, quedaba mitigada por las risas y las travesuras 
de la infancia calleiera. 

No obstante, se consideraba que estas/os jóvenes delincuentes eran el germen del 
malvivir, «anémicos de vida y de calor», en tanto que, al hacerse mayores llenarían las 
cárceles y nutrirían después al anarquismo. Por ese motivo, la educación devenía un factor 
determinante para su adecuado desarrollo. Teniéndose en cuenta esta necesidad, se llevaron 
a cabo varias iniciativas en pro de constituir centros donde fuera posible albergar a las/os 
niñas/os abandonadas/os o fugadas/os del hogar. Solían tratarse de niñas/os vástagos 
de prostitutas o hijas/os que sus familias no podían hacerse cargo de ellas/os, porque, a 
diferencia del ámbito rural, más que una ayuda, en la ciudad resultaban ser un auténtico 
estorbo (DeMiguel Rodríguez, 1999: 199; Ramos Palomo, 2002: 101). Se mantenía, además, 
que la principal causa de la proliferación de golfas/os en el espacio urbano era la incursión 
de las mujeres en el mundo laboral. Supuestamente, quienes así procedían terminaban por 
desatender sus obligaciones como madres, destruyendo la unidad familiar y generando 
un notable incremento en las filas de esta plaga social (Palacio, 1992: 6-63; 2003: 45- 
46). Pero, la crítica argüida al respecto carece de fundamento, pues no era más que una 
mera repulsa contra la incursión de las mujeres en el espacio público. Era necesario instruir 
convenientemente a esta infancia desamparada, aunque pícara, con el objeto de conseguir 
que sus miembros abandonaran la vida que estaban predestinados a llevar. Partiéndose 
de la base de que su educación dependía en primer lugar de las instituciones públicas 
encargadas de ello y, no única y exclusivamente de la atención que las madres pudieran 
darles, se llevaron a cabo varias iniciativas con el fin de solucionar el problema. Hubo obras 
pedagógicas que respaldaron dicha empresa, entre las cuales, cabría destacar la realizada 
por el Dr. Wenceslao López Albo, cuyos estudios partían de la Psiquiátrica; la enunciada 
por el Dr. José Sanchis Bergón, con su obra sobre Estudio médico-social del niño golfo; o, la 
planteada por Margarita Nelken quien, en 1920, creó la Casa de los Niños de Madrid, la 
cual, se mantuvo en funcionamiento hasta que, anegadas las subvenciones de la Monarquía, 
las únicas ofertas de apoyo exigían para su colaboración que la casa estuviera dirigida por 
religiosas» (Anónimo, 1 9 15 a: 1 ; 1 9 1 8; Aresti, 200 1 : 26 1 ; E. L., 1 901 : 1 ; Kaplan, 2003: 
181; Martínez; Pastor; De la Pascua; Tavera, 2000: 61 3; Martínez Gutiérrez, 2002: 73). 
Así pues, era posible que las/os golfas/os, al recibir ulna buena educación y convertirse en 
adultas/os, deiaran de serlo en un futuro, entre otras cosas, porque, como bien advertía Pío 



Baroja, en su obra Vidas sombrfas, aparecida en 1925, la «golfemia» no era un producto 
exclusivo de una determinada clase social sino que, en realidad, era un compendio de las 
miserias y los «detritus» de todas ellas: 

En nuestra sociedad el que se eleva puede pasar del proletario a la burguesía y de la burguesía 
a la aristocracia; pero el que desciende, no lleva esa misma marcha invertida. El aristócrata 
que se arruina, y alrededor del cual hacen el vacío sus conocidos, no se convierte en burgués; 
el burgués que pierde su renta o su destino, no se transforma en obrero; uno y otro quedan sin 
base: son los golfos (Rioyo, 2003: 286). 

En consecuencia, no era necesario nacer golfa/o para alcanzar la madurez siéndolo, 
sino que, cualquier individuo podía descender a esta condición en algún momento de su vida 
dependiendo de la fortuna que tuviera. Hay que procurar, además, no cometer el error de 
confundir la figura de la golfa con la de la prostituta, ya que, una mujer podía ser golfa y 
conservar firmemente lo que se había dado en llamar «su honor». Así lo recogía el literato 
Pedro Répide al apuntar que «si la golfa, en uso de las prerrogativas de su orden, es servida 
de hacer regalo de sus encantos particulares, no los entregará á quien ponga precio á sus 
galas sino á aquel á quien la ordene "el i ~ ~ u i e r d o " ' ~ .  Porqué así "la sale de adentro" y por 
algo, lo mismo que el golfo, lleva la "en la masa de la sangren» (Répide, 1915: 8). 
Obviamente las mujeres también experimentaban deseos erótico-amorosos por los miembros 
del sexo opuesto, e incluso en ocasiones por los del suyo propio, siendo las golfas, iunto a las 
muieres modernas de los locos años veinte, uno de los ejemplos más representativos de esta 
realidad. A diferencia de las prostitutas, aquellas mujeres que se les concedía la categoría 
social de golfas, mantenían relaciones sexuales con quien querían, y por que así lo deseaban. 
Puede que manejaran la voluntad de sus amantes en beneficio propio o que se acostaran 
con ellos teniendo en mente algún tipo de estratagema, pero, en ningún momento lo hacían 
bajo alguna forma de coacción o de apremiante necesidad. Por lo tanto, estas muieres se 
mostraran siempre partidarias del amor libre, no como vicio o comercio, sino basado en 
la más pura atracción física y espiritual. Sin embargo, la redactora del diario El Socialisfa, 
Claudina Garcia, ya en tiempos de republicanos, en agosto de 193 1, sostenía que, si bien 
estaba clara esa diferencia entre aquellas muieres que vagabundeaban por las calles y las 
que se dedicaban a la compraventa de su cuerpo, el hecho de que hubiera «niñas de doce 
a dieciséis años, corriendo eternamente por la calle, acostumbrándose a la vagancia más 
que a trabajar, -solían ser- un elemento muy propicio para la caída -en la prostitución» 
(Nash, 1983: 271). Era evidente que, en el mismo momento en que una golfa vendiera su 



cuerpo o robara cualquier cosa de manera reiterativa, de inmediato, se la iba a tachar, y con 
razón, de prostituta o de ladrona, respectivamente. 

A los ladrones se los conocía con el sobrenombre de «caballeros del silencio»'9, 
siendo, en España, considerados verdaderos maestros en su oficio como pudiera serlo 
cualquiera en el suyo. El sigilo con el que operaran al delinquir determinaría su grado de 
profesionalidad, por ese motivo su actividad solía vincularse al silencio. Formaban as; parte 
de cierto cuadro nacional sumamente pintoresco, siempre y cuando su objetivo fuera atraer 
a la gente rica, ya que, s i  así era, su acción sería considerada como un buen atenuante 
moral -incluso algunas marcas publicitarias se valían de la imagen de los ladrones para 
promocionar sus productosz0 (K-Hito, 1923; Madrid, 1929). Existian varios tipos de ladrones 
entre los que encontrábamos a los carteristas, que actuaban en lugares abigarrados de gente 
como los tranvías; y, los falsos caballeros que solían robar a las damas que sacaban a bailar 
o que galanteaban. La prensa encasillaba a los primeros dentro del grupo de los «ladrones 
ocasionales» y a los otros en el «de nacimiento». Por una parte, los que se dedicaban a 
robar desde su más tierna infancia, acostumbran a ahorrar en lo posible el sufrimiento a sus 
víctimas2'; mientras que, por otro lado, quienes se veían volcados al crimen por necesidad, 
solían ponerse nerviosos al dirigirse al individuo a quien querían desprender de sus bienes, 
terminando siempre por agredirlo físicamente (Ramírez Bordes, 1928; Rey Marzal, 1930b). 
Por lo tanto, al igual que cualquier otro trabajo, la profesionalidad que en éste se demostrara, 
recibía el reconocimiento por parte de la opinión pública, en este caso en particular, a través 
del medio periodístico. 

Muchas prostitutas estaban confabuladas con los ladrones para atraer a incautos 
transeúntes que, incitados por la lascivia que les generaba las atrevidas insinuaciones de 
éstas, se adentraban en lúgubres rincones donde los cómplices de aquellas los esperaban 
para saquearles o, en ocasiones, incluso asesinarlos por un simple puñado de monedas o 
algún objeto de valor (Anónimo, 1933 a: 32; Carrere, 1924). Se demuestra así el poco 
dinero que les quedaba a las prostitutas después de dar a sus chulos la parte proporcional 
que les correspondía por sus ingresos. No  sorprende que, ante tales circunstancias, estas 
mujeres no se limitaran sólo a cobrar los servicios prestados a sus clientes, sino que además 
se dedicaran a desvalijarlos antes o después del encuentro sexual. Esta trama criminal era 
descrita brillantemente por el «diario semanal de la vida alegre», La Gaceta Galante, del 
siguiente modo: 



Como sirenas, las profesionales de las últimas capas del vicio, atraen al transeúnte desde la 
torva sombra de la callejuela destartalada. 
Los diarios repiten siempre la misma fórmula; «Cuando se dirigía a su domicilio ... » Pero la 
verdad, en muchos casos, es que el trasnochador andaba de picos pardos en la sombra, como 
el gato que acude a la furtiva silueta de la gata frescales. 
Y si, al salir de algún domicilio de los que se alquilan por horas, el improvisado galán ha sido 
atracado, también es cierto que su culpa ha sido que él se ha atracado también. 
Ahora que de este segundo atraco nadie se queia (Anónimo, 1932: 16) 

que dependiendo del modo que tenían de actuar se las agrupara dentro de un grupo u otro 
de ladronas. Hubo mujeres carteristas, «bolsilleras» o hasta atracadoras de bancos. Se las 
solía concebir como un producto más de la sociedad, siendo el resultado directo de aquellas 
niñas que, al crecer, con tal de seguir disfrutando de su libertad, y sobre todo de su cuerpo, 
decidieron apropiarse de los bienes ajenos (Bark, 1999: 1 14; Rienzi, 193 1). Normalmente 
no recurrían a las amenazas, a la coacción o al crimen para lograr sus objetivos, sino que 
su modos operandi era mucho más sutil que el empleado por sus compañeros de profesión. 
Para estas bisoñas entusiastas del robo, las lisonias, el disimulo y la coquetería eran métodos 



(Ido del Sagrario, 19 1 1 : 105). 
2. Tal y como ocurría en la Casa Pascasio, más conocida por el nombre de ElArco Iris (Villar, 1996: 55). 
3. Puede que por esa razón los policías fueran capaces de distinguir la ralea de cada individuo, aún estando hacinados todos ellos, 

en las casas de dormir, llevándolos clasificados a comisaría, sin haberse equivocado ni una sola vez (Bark, 1999: 63-64). 
4. La prohibición de la cocaína empezó en el año veinte, aunque sin apenas notarse. Ya, en 192 1, el Consejo Técnico Nacional de 

la Restricción de Estupefacientes empezó a funcionar dictando unas disposiciones que dificultaban la venta de droga y poniendo 
sobre la ruta de los traficantes a unos agentes de que se especializaron en la persecución (Trillas 81ázquez, 1935) 

5. Se trataba de los policías de la secreta que jugaban con estas mujeres en los prostíbulos del calleión del Gato, de lo calle de la 
Ruda, en la Aduana, en Barquillo, en Almirante. entre otras del Madrid de entonces (Rioyo, 2003: 3 12-3 13). 

6. Muchas de ellas, si bien no las dueñas, sus pupilas, habían sido antes de caer en la prostitución las uqueridasn de los policías 
(Villar, 1996: 90). 

7. A veces, los mismos agentes podían llegar a ser más violentos y chulos que los proxenetas (Anónimo, 1933 b). 

8. Margarita Nelken informaba de que cierta portera de una casa de lenocinio de Madrid tenía una hija de dieciocho años, la cuol, 
pretendía venderla o un policía que les ofrecía uponerles un cuarto, (Nash, 1983: 259). 

9. Cumpliendo con la Ley de 13 de marzo de 1900 y el Reglamento de 13 de noviembre del mismo año, referente al trabajo de la 
mujer y de las/os niñas/os (Detective Ros Koff, 191 7). 

10. Podría incluso hablarse de «conciencia de género, si bien se entiende ésta como aquella actitud que determina la aparición 
de cierto estado de concienciación, el cual, a su vez, surge del hecho de poseer el conocimiento exacto y reflexivo de la iniusta 
situación de inferioridad o la que se ha relegado o los mujeres. Asimismo dicho estado implica el ser consciente de la imperiosa 
necesidad de reaccionar ante el organigrama funcional establecido por el patriorcado que condiciono todo evento, situación o 
fenómeno para mantener y consolidar su hegemonía. 

1 1. A raíz de esta notificación, Clara Campoamor escribiría un artículo titulado aPolicía femenina* (Roig Castellanos, 1986: 279). 

12. A los mujeres españolas se las estigmatizó con una candente concepción en torno a su feminidad donde ni la educación, ni su 
incursión en el espacio público, ni su autodeterminación y libertad como ser humano, tenían cabido alguna. Se trataba de uno 
feminidad contraria a lo que verdaderamente supondría una feminidad libre, es decir, aquella que permitiera el desarrollo de su 
identidad y su subjetividad como individuo de pleno derecho, porque, esta falacia de feminidad, tan sólo dejaba entrever parte 
de lo que en su totalidad era. Lo que doy en llamar ufeminidad exquisito, es un artificio de feminidad que se hallo recluído, 
aprisionada por anquilosados prejuicios dictaminados por una despótico sociedad patriarcal que la moldeaba a su 
Añádase que, en realidad, dicho acepción se debe a lo escritora feminista María de lo O Leidrraga quien, aludiendo al f e t i c f b  
de la aguja como el non plus ultra de la ufeminidad exquisitas, la utilizó por primera vez en su obra La mujer moderna, escrito 
en 1920 (Martínez Sierra, 1915). María Martíoez Sierra, con sutil ironía, concedía hermosos tintes de singular y extraordinario 
calidad al discurso en torno a esta encaionada feminidad. 

13. No obstante, no sólo lo hacían las/os niñas/os sino que, normalmente, procedían así todos los miembros de la estructura familiar, llegando 
o comer en las aceras de la calle, escena que recogía Blasco Ibáñez en su novela l a  Horda, escrita en 1905 (Cieza, 1989: 86). 

14. La publicación de carácter religioso, Lo Missatger del Sagrat Cor dejesús, informaba que, en enero de 1909, había entre 8.000 
y 9.000 utrinxeroires, por las calles de Barcelona (Villar, 1996: 17). 

15. El literato Rafael Cansino-Asséns vinculaba la figura del golfo con la del bohemio, en tanto que, ambos tipos son udescarodos y 
cínicos, que viven esencialmente de la simulación y del ingenio, -ya que, al igual que ocurre en la golfemia-, el arte bohemio 
está ceñido al pulso del día y al ingenio del momento, (Phillips, 1999: 49-50; Répide, 191 5: 8-9). 

16. Estas/os golfillas/os estaban contratadas/os por individuos que tenían montado el negocio de las puntas de tabaco a gran 
escala. Solían poner a secor el tabaco reunido, para con posterioridad trincharlo y convertirlo en cigarrillos convenientemente 
empaquetodos (De Aldecoa, 191 1 ; Villar, 1996: 18). 

17. Otras actividades menos conocidas fueron, ue se dejaran reclutar en la calle por pasivos mirones de la burguería, 
voyeurs, para que realizaran el coito entre eIEc!es$~;~ncia (Rioyo, 2003: 321). 

18. Entiéndase por uel Izquierdo, al mismísimo diablo, por lo que, queda claro que a aquellas mujeres que manifestaran abiertamente 
sus deseos sexuales se la condenaba al ufuego eternon. 

19. Supuestamente debido al modo sigiloso de actuar, aunque, en un cuenb de José Santugini titulado uMáximo y los ladrones>, 
el dueño de una casa a la que iban a robar pedía a los saqueadores que no armaran ruido cuando procedieran a desvalijar su 
domicilio (Santugini, 1928). 



lnviolablea premiado can la Medalla de Oro en la Exposición Internacional de &ircelano del año 
1929 (Anónimo, 1934). 

21. Wenceslao Fernández Flórez describia a este ladrón como aquél que #sur e bruscamente, os desvalija en un amén y desaparece 
como si lo tragase la tierra. Es como un operador habilidísimo. Conoce todo el valor del tiempo, y no lo hace migastar. lleva 
el dinero, pero os deja llegar puntualmente a vuestra cita o acostaros a la hora que os habéis propuestor (Fernández Flórez, 191 8: 
7). Olvidaba el autor que difícilmente se puede conciliar el sueño después de haber sido afracada/o una/o. 
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