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Bien sabemos que toda persona, sea cual fuere su alcurnia intelectural es rebelde
por instinto, y por consiguiente adversaria del principio de autoridad
Eduardo Zamacois en La Esfera

Desde la antigiiedad clésica' hasta los autores de romances callejeros, pasando por
las referencias periodisticas de principios del siglo xx, la literatura siempre se habia estado
valiendo de la policia para nutrir su hilaridad. Los agentes de la ley y el orden fueron el
blanco perfecto para muchas/os autoras/es, quienes, valiéndose de su ya desacreditada
imagen, utilizaron a éstos con el fin de tomarlos como objeto de burla y de chanza. Obrando
de este modo, el imaginario colectivo se unia a dicha ignominia, creada a través de la sdtira
y de la ironia, para hacerles pagar la poca eficiencia que demostraban en su servicio a la
comunidad. A fin de cuentas eran las/os ciudadanas/os quienes padecian las torpezas de
estos individuos, asi que, no podia esperarse que su reputacién no sufriera menoscabo alguno.
Quienes entraban en el Cuerpo de Policia lo hacian gracias al nepotismo, las facilidades y
los favoritismos que se les daban. Este cimulo de ilicitas intervenciones de promocién laboral
ponian en entredicho los supuestos valores morales, éticos y humanos que, ya desde un
principio, dificilmente podian entreverse en estos hombres. De esta forma los policias seguian
usufructuando esta sinecura fan provechosa, desde la cual, se les retribuia por un trabajo con
el que apenas cumplian. Por esa razén, los miembros del Cuerpo eran considerados como
personas de muy poca cultura e ilustracién que pasaban las horas de su turno de vigilancia
en teafros y en cafés, haciendo de sus licencias y de la misma ley, grandes escarnios. Las
noches eran largas y aunque el trabajo era mucho, también lo eran los entretenimientos que
el cosmopolitismo nocturno podia ofrecer a cualquier transednte.
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De nada servia que reconocidos personajes de entonces, como fue el caso de Emilio
Casal de Nis, comisario del distrito del Congreso de los Diputados en Madrid y autor del
Manual de Policia, desmintiera que estos hechos ocurrian en ciudades como aquella de la
cual le habian asignado su vigilancia. Para el funcionario, todos los policias poseian una
notable educacién acreditada con su correspondiente titulo académico. El oficial en cuestion
se estaba promocionando a si mismo dando a entender que la instruccién que recibian los
agentes a su cargo era inmejorable. Pero la realidad era otra bien distinta, ya que, a los
pocos afios de empezar a patrullar las calles, estos hombres se convertian en «industriales,
comisionistas, duefios de establecimientos; todo menos policias, y claro, dedicados a estos
menesteres, es natural que no —pudieran— trabajar en perseguir a los malhechores» a
menos que en ello vaya una cuantiosa recompensa o un suculento soborno (Ido del Sagrario,
1911: 105). En muchos mds casos de los que se llegara a imaginar, los representantes
de la ley y el orden eran los primeros en violarla. Su conciencia moral estaba igualmente
corrompida por el deseo de lucro inmediato que manejaba la voluntad de aquellos mismos
maleantes que perseguian. No hay duda de que la actuacién de los policias, mds que una
sensacién de seguridad, lo que generaba era una extrafia, aunque légica a la vez, impresién
de desconcierto y desconfianza totales. Fenémeno del que se valieron convenientemente
algunos sectores de la opinién piblica y de los medios de comunicacién, para nutrir sus
reflexiones, argumentos y aseveraciones.

Hojeando las amarillentas hojas de cualquier periédico o revista de principios de la
pasada centuria, puede comprobarse cémo los policias eran los protagonistas de un sinfin de
imdgenes, fotografias y caricaturas, cuyo principal objeto era el de ridiculizarlos. En todas
ellas, aparecian como auténticos «peleles», mufiecos ignorantes hasta limites insospechados
y poseedores de una mala fe camuflada por el benepldcito del Estado. Toda esta serie de
representaciones cémicas devaluaban su reputacién atribuyéndoles apelativos como el de
«filésofos morales de porras blancas», en tanto que, en sus largas noches de improductiva
soledad, lo nico que hacian era pensar o mirar las estrellas. Nunca iban a ser capaces de
resolver, y mucho menos de evitar, ninguno de los crimenes, robos o cualquier ofra clase de
delito, que se cometieran en las calles de la ciudad donde trabajaban. Estos pasaban las
noches reflexionando acerca de cualquier nimia escena que ocurriera, sobre todo aquellas que
estaban al margen de sus funciones como agentes de la ley y del orden, sin prestar ninguna
atencién a las que verdaderamente lo requerian. Tanto tiempo invertian en este ejercicio que,
al final, incluso terminaban por creerse que eran capaces de desarrollar la extraordinaria
capacidad de la videncia, logrando asi, a través de los suefios, advertir los sucesos que iban a



acontecer y conseguir impedirlos con éxito, mucho antes de que ocurrieran (Anénimo, 1905:
6). No es de extrafiar que imaginaran verse dotados de estas habilidades psiquicas, porque,
seguramente, también dispondrian de mucho tiempo para dormir y sofiar. Habia casas de
lenocinio donde, al mantener amistad con la madame que regentaba el recinto, a parte
de disfrutar gratuitamente de los servicios de algunas de las chicas que dlli se prostituian,
podian echar una cabezadita de un par de horas, las justas para no despertar las sospechas
de los inspectores. Un agradable rafo de solaz que probablemente complementarian con el
consumo de alcohol y algin que ofro estupefaciente. En definitiva, que se pasaban el turno
de vigilancia, haciendo de todo menos cumplir con sus verdaderas obligaciones. Por lo tanto,
resultaba de lo mds normal que a este filésofo de la modernidad se lo identificaba con «el
simbolo del dia, la porra blanca, apoyada por las teorizaciones de la sociologia al uso, por
las innovaciones juridicas, por los flamantes mitos de cierto humanitarismo decadente, por
las imposiciones de un automatismo absorbente, —que— nos tiraniza & nuestro paso por las
calles y nos obliga, quieras que no, & obedecer sus evoluciones cabalisticas» (Casero, 1904;
F. M., 1927). Lo malo del asunto era que todas esas elucubraciones, al proceder de la mente
de un individuo que, supuestamente, representaba la ley, éste mismo las concebia como si
fueran dogmas de fe y, como tales, las imponia por la fuerza. El resto de la gente debia de
obedecerlas sin rechistar, ya que, de no ser asi se les podia imputar alguna cuantiosa multa o
condenar a una larga temporada en prisién. Actitud que facilitaba que la opinién piblica lo
siguiera difamando, aln con mayor fuerza e ingenio del hasta entonces demostrado.

Enrique Lépez Marin, redactor del ABC, ratificaba el hecho de que los guardias se
habian convertido en los seres mds calumniados de la sociedad, argumentando que dicho
descrédito se debia fundamentalmente a que eran casi como las bombas de incendio, porque,
siempre iban después de habérseles avisado, es decir, después del suceso. Nunca estaban
presentes para evitar cualquier mal que aconteciera, porque continuamente llegaban tarde
al lugar donde se habia perpetuado el crimen o el delito en cuestién. Asimismo, cuando
interrumpian a los transedntes con inquiefantes inferrogatorios acerca de su identidad, por
regla general bajo cierto amago de sospecha, su presencia solia ser mucho mds desagradable
o molesta que la agresién de un delincuente cualquiera. Con todo, el propio autor afiadia
que podia comprender que un policia no era una sibila que averiguaba lo que iba a ocurrir
en cada momento —a pesar de las dotes adivinatorias que alguno de ellos pudiera atribuirse.
Por ello, entendia que, atn siendo evidente su deficiente operatividad, no se les debia fustigar
de un modo tan severo (Lopez Marin, 1905: 10). Este argumento no resulté ser demasiado
convincente para ofros periodistas de la época aqui tratada, ya que, afios mds tarde, en el
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mismo diario, Wenceslao Ferndndez Flérez se mostraba contrario al anterior, en tanto que, ni
siquiera aplicando algo de sentido comin para lograr discernir la actitud del Cuerpo, podia
perdonarse a sus componentes la falia de profesionalidad que demostraban. Unicamente
pensaban en si mismos y ese egoismo no fenia redencién alguna. Apuntaba el escritor un
dato curioso, pues aseguraba que cuando las/os ciudadanas/os se encerraban en sus
casas a partir de las diez de la noche, la policia ya lo habia hecho justo media hora antes
(Ferndndez Flérez, 1918: 6-7). Existia asi un espacio de tiempo en medio de la noche donde
todo estaba permitido al no haber ningin tipo de vigilancia ejercida por la ley. Se trataba
de un intervalo de treinta minutos donde cualquier malignidad, oculta en la ciénaga de lo
nocturno, apresaba la conciencia de todo individuo para delinear sus propias pautas de
conducta. Por lo tanto, quedaba justificado el elevado nimero de fechorias que se cometian
al anochecer, las cuales, acaecian sencillamente porque los gendarmes ya se habian retirado
a descansar y, aquellos que les tocaban dichas horas de servicio, empezaban a hacerlo. Esto
demuestra que las calles nunca han sido duefias de la policia, sino de aquellas/os que en
ellas han vivido y que, con el paso del tiempo, han ido implantando su propia ley.

Por ofra parte, los policias tampoco estaban demasiado bien considerados por
los propios Ayuntamientos, pues una vez entregado el uniforme, no se les renovaba mds.
Al funcionariado del Estado no se les daba demasiadas concesiones, asi que, ante fales
circunstancias, los guardias no tenian mds remedio que recurrir a otras formas alternativas
de ingresos para poderse vestir adecuadamente. Estos fenian dos opciones a seguir, bien
pagdndoselo de su propio bolsillo o bien optando por ejercer el soborno, el contrabando y/o
el estraperlo con los «fuera de la ley» (Mdrquez, 1913). Pero, dudo mucho que el dinero que
sacaran de estas actividades delictivas, lo invirtieran en comprarse otro uniforme. Si los vicios
de la noche les apartaban de su deber, este caso en particular no iba a ser ninguna excepcion.
No cabe duda de que con tal de poder continuar disfrutando de los atractivos placeres del
cosmopolitismo nocturno irian vestidos con el mismo traje raido durante toda su vida laboral.
Por ese motivo, los agentes fingian no conocer aquello que ocurria en el mundo del hampa,
a la vez que consideraban sumamente peligrosas algunas zonas de su jurisdiccién en las que
ni siquiera se atrevian a entrar, y mucho menos, para desempefiar su cargo. Se sabe que,
por ejemplo, en el Barrio Chino de la Ciudad Condal, éstos se presentaban en las casas de
empefio y compraventa?, para comprobar si alguno de los objetos robados de la lista que
llevaban con ellos coincidia con el libro-registro de existencia del negocio. Si esto ocurria
los comerciantes estaban obligados a reintegrar a la autoridad el valor del producto con la
consiguiente pérdida que les reportaba. Los duefios de estas tiendas nunca salian ganando,



pues, evidentemente, la mayoria de los utensilios y vestimentas que alli habia, procedian del
hurto callejero. Por lo tanto, estos negociantes de una u otra manera, siempre iban a tener
que abonar unas monedas a la policia, bien el importe de los objetos robados o bien la
cantidad exigida por los agentes para permanecer callados e ignorar el tipo de negocios
que en estos lugares se llevaban a cabo. En ocasiones, los propios malhechores se hacian
pasar por policias, normalmente con la complicidad de los auténticos?, para desvalijar a los
fransedntes a través del pago inmediato de multas inexistentes. Luego se repartian el «botin»
y cada uno se iba por su lado (Anénimo, 1917: 12; Villar, 1996: 30, 55, 141). Puede que
hasta llegara a darse el caso de que los agentes les alquilaran sus uniformes durante su
tiempo de descanso, aquel en el que estuvieran fuera de servicio, o incluso dentro del mismo,
para asf conseguir unos ingresos exiras a la ridicula paga que tenian como funcionarios del
Estado.

Existia una peculiar relacién entre las prostitutas y la policia que la prensa y la
literatura siempre mantuvo latente, aunque, los miembros del Cuerpo también se veian en la
obligacién de tratar con ofras mujeres de andloga condicién a las acabadas de mencionar,
entre las que encontrariamos a «verduleras, casqueras, traperas y demds» (Méndez, 1913).
Todas ellas eran oriundas de los bajos fondos de las ciudades donde las infimas condiciones
de vida las llevaban a delinquir. En ocasiones, sus oficios terminaban por convertirse en meras
tapaderas de la verdadera actividad a la que se dedicaban, la cual, resultaba ser mucho
mds rentable en el dmbito econémico. Sin duda alguna, desde siempre, cualquier quehacer
que se desempefie al margen de la ley es mucho mas productivo que el que se realiza dentro
del marco de accién permitido. Todo es cuestion de saber asumir los riesgos y afrontar las
consecuencias que conlleva el hecho de ser descubiertas/os al intentar materializarlas.

Una de las prdcticas mds frecuentes era la del tréfico de estupefacientes, sobre todo,
el de cocaina, la cual, al pasarse en lugares callejeros y rincones de arrabal, resultaba ser de
menor calidad que la adquirida en cabarets, hoteles aristocrdticos y/o music-halls, recibiendo
asf el nombre de «mandanga». Por lo tanto, vendedoras de décimos de loteria, cajetillas de
cerillas, tabaco inglés, floristas y alguna que otra verdulera del Mercado Central de Valencia
o del Ensanche de la Ciudad Condal, se dedicaban a suministrar a sus clientes pequefias
cantidades de ese polvo rojizo, amargo y de poco valor. Estas mujeres camuflaban la droga
entre aquellos productos que tenian por costumbre vender, sin despertar asf, las sospechas
de los agentes de policia que deambulaban por el lugar®. De este modo podia encontrarse
la cocaina oculta entre hojas de lechuga, hermosos ramos de flores, cajetillas de aromdticos
cigarrillos, racimos de uva, cucuruchos de castafias calientes o en los bolsillos de un abrigo
viejo comprado en el rastro. Hay constancia de que las pocas «fuentes» serias y acreditadas
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de las que una/o se podia fiar en Barcelona eran la Anita, la Rosario o la Paula; aunque
pudiera ser posible que se tratara de invertidos con mote femenino como ocurria con la Pacg,
la Gallega, la Viola, la Pescatera, la Fideos, la Temblorosa o la Cristales quienes vendian el
«veneno blanco» por el Barrio Chino y a los cuales el Dr. Gregorio Marafién anduvo algin
tiempo estudiando (Trillas Blazquez, 1935). Las prostitutas, aunque también se sacaban unas
monedas pasando cocaina, en realidad, eran ellas quienes solian comprarla, para consumo
propio y ofros quehaceres del oficio. Francisco Madrid, uno de los pioneros del denominado
periodismo de investigacién, contaba, pormenorizadamente, uno de los peculiares usos que
algunas prostitutas daban a la cocaina:

A una muchacha en cuya habitacién y en cuya compaiia estoy en estos momentos, la
habituaron al coito bucal, segin manifiesta, untédndole la boca con cocaina lo que le hacia
insensible a todo mal sabor impregnado en las paredes bucales por el roce.

En vista de su resistencia al procedimiento, porque le producia trastornos bésicos, el iniciador
se untaba con miel el miembro viril, menudeando los ensayos a tiempo que reducia la untura
de miel.

Entre esto, el ejemplo de sus amigas y el plan de inferioridad econémica en que se colocaba
por sus deudas, acabé por habituarse por completo a ello y hoy ante mi se ufana de provocar
un espasmo en menos de cinco minutos a un hombre borracho de cerveza.

En cada habitacién hay, ademds de los pafios higiénicos, un frasco con agua oxigenada que,
mezclada con agua, utilizan para el lavabo de su boca una vez realizado el acto, después de
lo cual invariablemente suelen pedir un cigarrillo al cliente y que encienden ansiosas no sé si
de destruir el mal sabor del agua o si de olvidar por un segundo tan sélo la dura esclavitud a
que por su desgracia las somete imperiosamente el vicio de los hombres (Villar, 1996: 140).

Probablemente, mds de un policia, en sus largas noches de servicio, adquiriera un
poco de cocaina para facilitdrsela a la prostituta con la que estuviera encaprichado, con
el objeto de evitarle las nduseas producidas por la felacién y hallar mucho més agradable
ese momento de placer que el agente mismo se concedia. Por supuesto, la miel tampoco
iba a faltar. Algunas de estas mujeres, aquellas que mostraran mayor adiccién a la droga,
aceptarian la cocaina como forma de pago a los servicios realizados a los agentes. Este
proceder probablemente se repetiria con los chulos y las mesdames para quienes trabajaban.
No obstante, dependiendo del énimo que los policias pudieran tener, en realidad, podia
darse el caso de que no hubiera tantos «roces» entre las prostitutas y éstos. En efecto, a veces
muchos de ellos® pasaban el tiempo jugando a la baraja con las duefias de las casas de
lenocinio?, dialogando amistosamente con ellas o escuchdndoles ofertas de «compraventa
exclusiva»” de muchachas virgenes hijas de prostitutas?, puede que incluso de ellos mismos.



Hasta marzo de 1908 la normativa existente en torno a la prostitucién era de
cardcter local, siendo a partir de esta fecha, una reglamentacién estatal uniforme que dictaba
cierto cédigo general aplicable a todo el territorio espafiol. £/ Ministerio de la Gobernacién
prohibia entonces el ejercicio de la prostitucién a las mujeres casadas y menores de 23
afios, edad desde la cual se consideraba a una muchacha adulta, y las que pasaban de
ésta, hasta la de veinticinco, necesitaban la licencia expresa de sus representantes legales,
padres o tutores, estableciendo ademds que la inscripcién en un registro especial de aquellas
que hicieran o quisieran desempefar este oficio era por voluntad propia. Se realizaba en
el Gobierno Civil a través de la Inspeccién provincial de Sanidad, en las capitales, y, en
las poblaciones que no tenian dicho cardcter, se hacia en la Alcaldia por la Inspeccién de
Sanidad, acreditando las mujeres su personalidad, naturaleza, edad, estado, oficio, causas
que las impulsaban a prostituirse, efc., entregando su fotografia para unirla a la cartilla que
se les daba. Indudablemente, el gasto del fogonazo de magnesio de la cémara fotogrdfica
para conseguir su imagen correria a su cargo. Empero, por regla general, eran muy pocas
las prostitutas que abandonaban la clandestinidad de su oficio para quedar fichadas en los
archivos de la policia.

Hubo, no obstante, quienes consideraron a la prostitucién como un vicio imposible de
reglamentar, pero, lo cierto es que, dicha medida supuso ser una gran baza para combatir
el contagio venéreo de enfermedades comunes en esa actividad como fue la sifilis (Capel,
1986: 286-287; Gémez de la Serna, 1919: 11; Nash, 1983: 36-37, 272-273, 283). Por
lo tanto, a principios del siglo XX, si los agentes de la ley encontraban por la calle, antes
de medianoche, a una mujer reconocidamente piblica, procedian a su detencién sin mds
miramientos. No podia correrse el riesgo de que estuviera infectada y contagiara a todo aquel
que con ella estuviera. Asf pues, era necesario que las prostitutas estuvieran debidamente
registradas, ya que, la calle no sélo era un espacio de sociabilidad masculing, igual que los
demds recintos publicos dirigidos al ocio, sino también un sitio peligroso de por si, sobre todo
a altas horas de la noche, y, por supuesto, antihigiénico. La alarma mermaba cuando se tenia
en cuenta que algunas précticas sexuales se llevaban a cabo en determinados lugares como
bien pudieran ser recovecos ocultos entre los arbustos de algin parque, rincones apartados y
escondidos de la via publica o en esquinas de calles poco transitadas. Esta medida llegaba
a extrapolarse incluso a aquellos sitios donde las mujeres que alli trabajaban alternaban con
los parroquianos, siendo el caso mds significativo el de los cabarets y/o el de los cafés de
camareras, aunque, en la mayoria de las ocasiones la policia hacia la vista gorda (Villar,
1996: 28, 116). Para lograr sacarse unas monedas exiras, pues précticamente toda la
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recaudacién iba a parar al duefio del local, aquellas mujeres que servian cafés, infusiones y
todo tipo de bebida alcohélica o no, tomaban de la mano a los clientes para conducirlos af
sétano del establecimiento o a sus servicios y alli mantener fugaces relaciones sexuales con
ellos. Las cupletistas eran mucho més discretas pues citaban a los hombres que las deseaban
en sus camerinos, después de la funcién, claro estq, tras haberles despertado la lascivia con
sus meneos y contorsiones, mds o menos artisticas, y sus insinuaciones picantes emitidas a
través de la cancién.

Por toda esta prolifera actividad, y ante la notable difusion de distintos tratados
médicos que surgieron a raiz de ésta, las cuestiones relativas a la higiene cobraron mayor
importancia, ya que, la prostitucién no reglamentaba no sélo constituia un peligro para
la moral cristiana, sino ademas lo era contra la sanidad publica. A colacién, la socialista
Claudina Garcia informaba en 1931 del propésito de una cuadrilla de prostitutas madrilefias
de celebrar una manifestacién «al desnudo», para protestar contra la persecucién de la cual
eran objeto por parte del director general de Seguridad (Nash, 1983: 266). Se mostraban
sin ropa ante la autoridad, porque asi de desprotegidas se sentian al trabajar sin ningdn
derecho que les «abrigara» al trabajar. Estas mujeres no podian consentir que, ademds de ser
explotadas por los rufianes que las chuleaban, también estuvieran sujetas a la voluntad de los
agentes de policia. Si alguno de éstos arrestaba a una muchacha que fuera menor de edad,
inmediatamente, la llevaban a un convento para que las monjas se hicieran cargo de ella. Afin
de cuentas, era légico pensar que en un lugar con estas caracteristicas, las rameras hallarian
el descanso para su cuerpo y el sosiego para su alma que con tanta urgencia necesitaban
encontrar. Sin embargo, la realidad era otra bien distinta, pues no siempre las religiosas velaran
por el bienestar de las prostitutas. Prueba este fenémeno el diario republicano de Valencia, El
Pueblo, al contar la inexplicable injusticia que las monjas de un convento cometian al rechazar
a un grupo de prostitutas que unos policias les habian llevado: «la policia habia recogido de
ciertas casas cuatro nifias de corta edad y que, por orden gubernativa®, debian ingresar en
el convento de las Oblatas. Pues bien; el inspector Sr. Lépez no pudo cumplir la orden por la
sencilla razén jOh, caridad! De que las humanitarias y moralizadoras beatas se negaron con
santa humildad & admitir dichas nifias» (Anénimo, 1901). Los agentes de policia quedaban
sorprendidos al comprobar que, ni siquiera en los conventos, aquellas marginadas recibirian
los cuidados pertinentes que su situacién fisica y animica requeria. Ante tal negativa, y cuando
ya ni siquiera las casas de acogida se dignaban a socorrer a estas mujeres, no quedaba mas
remedio que conducirlas a la comisaria mds cercana para inscribirlas, tras mantenerlas en
prisién hasta que les llegara el turno, o, simplemente, devolverlas a la calle donde seguirian



desempefiando el Unico «oficio» que sabian hacer. Muchos policias, ademds, dejarian libres
a las prostitutas, sin cumplir la quincena estipulada en el art. 22 de las leyes provinciales,
a cambio de favores sexuales (Ponsa, 1918: 1). Probablemente, existia todo un cimulo de
infereses ocultos en el corazén de las Oblatas, al igual que los habia en el de los agentes de
la ley, que justificaba su desalmado comportamiento. Por lo tanto, no es de extrafiar que las
mujeres que «hacian la calle», temieran por igual a unos y a ofras, puesto que, era imposible
predecir la reaccién de éstas/os al tenerlas enfrente. Si ya no era demasiado normal que los
policias ignoraran las tristes circunstancias de las prostitutas, chocaba ain més que mujeres
dedicadas al servicio de Cristo, se mostraran reacias a ofrecer cualquier tipo de ayuda a
aquellas que lo necesitaran, y, en mayor grado, que pensaran sélo en los beneficios que «su
bondad» les pudiera reportar. En caso de que les dieran cobijo, las monjas podian hacerlas
trabajar muy duro en el convento, pero, también, cabia la posibilidad de valerse de ellas
para satisfacer sus propios impulsos sexuales. Se sabe, por ejemplo, que durante la Semana
Trégica de Barcelona, del 26 al 31 de julio de 1909, se descubrié que, en el Convento de
Nuestra Sefiora de la Caridad, las eclesidsticas mantenian ocultos cuerpos de muchachas
atados con ldtigos (Kaplan, 2003: 167). El instrumento utilizado para amarrar los cadéveres
encontrados en el sétano del edificio, nos permite entrever el atroz sadismo con el que se
podian llegar a nutrir las religiosas para que cristalizaran sus fantasias sexuales. Las monjas
disponian a placer de la inocencia de las novicias, las cuales, engaiiadas por las lisonjas
de sus superioras, terminaban por ceder a sus exigencias e inimaginables perversiones.
En el imaginario colectivo de la sociedad de principios de siglo xx era impensable que
las perversiones sexuales, aunque las hubiera, traspasaran los muros de cualquier recinto
sagrado, por lo que, el descubrimiento en cuestién tuvo un gran impacto entre los miembros de
las clases bienpensantes y catélicas del momento. Muchas de las virtudes que se le concedian
a esa determinada forma de vivir que fenian burguesas/es y aristécratas se desvanecian de
inmediato al desvelarse los mds oscuros secretos de la Iglesia. Puede que si el Cuerpo de
Policia se hubiera visto compuesto por un mayor nimero de mujeres, todas estas macabras
escenas no habrian sido tan frecuentes en la vida de entonces. En parte, porque presupongo
que al desempefiar un cargo piblico existiria cierta conciencia colectiva'® de ser participes
de una realidad hasta entonces negada a las mujeres. Por lo tanto, habria en estas mujeres
policias un mayor sentido de responsabilidad en el desempefio de sus obligaciones como
defensoras de la ley y el orden.

Rosa Maria Capel, sefiala que el Estatuto de 1918 constituyd un salvoconducto que
facilitaba el acceso de las mujeres a ciertos servicios piblicos que, hasta el momento, no les
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estaban permitidos. Asi, en 1922, quien fuera Director General de Orden Publico, Sr. Millan
de Priego, «afirmaba que en la préxima convocatoria de oposiciones al Cuerpo de Auxiliares
de la Policia se reservard un quinto de las plantillas a las espafiolas entre 19y 25 afios con
amplios conocimientos de gimnasia y tiro de pistola»'' (Capel, 1986: 196). Por primera
vez a las mujeres se les estaba ofreciendo la posibilidad de colaborar en la salvaguarda
del orden en un espacio que, hasta entonces, les habia estado prohibido. Las mujeres ya
no tenian sélo que velar por la seguridad del sagrado templo del hogar doméstico, sino
que, ahora, también habian de hacerlo por el de la calle. Empero, con todo, no tardaron
en aparecer articulos que ridiculizaban esta iniciativa gubernamental, utilizando para ello
la tesis de que con esta concesién se acentuaba o se perdia esa «feminidad exquisita» a la
que todas las mujeres debian estar estrechamente ligadas, con particulares alusiones a la
silueta de las agentes de policia, las cuales, al vestir de uniforme realzaban «los encantos
de su cuerpo y, por ende, el Cuerpo al que —pertenecian—» (Gabaldén, 1929). Pese a ser
concebido como un cargo piblico eminentemente masculino, el hecho de que las mujeres
lo ejercieran, no implicaba que dejaran de «ser femeninas». Sin embargo, por su inevitable
vinculacién con el peligro, sobre todo con aquellos que pudieran surgir en la noche, a las
mujeres no se les terminé de aceptar en este oficio, habiendo de pasar décadas hasta que
se pudiera verse un considerable nimero de miembros del sexo femenino indumentados con
el uniforme de policia.

En cuanto a las pruebas gimndsticas que las mujeres debian pasar para ingresar en
el Cuerpo Auxiliar, cabe decir que, durante siglos, el ejercicio fisico se habia entendido como
entrenamiento masculino para una mejor destreza en el combate. Este aspecto competitivo
quedaba lejos de las cualidades que la entelequia de la «feminidad exquisita»'? atribuia a las
mujeres. Términos como suavidad, fragilidad o pasividad quedaban fuera de lugar cuando
las mujeres se implicaban en ese aspecto competitivo de lucha, agresividad y fuerza que solia
afribuirsele al deporte. La Gnica fortaleza de la que las mujeres debian hacer alarde era la del
espiritu, la cual, se manifestaba a través de su capacidad para soportar el dolor, el sufrimiento
y, saber resignarse a ese angustioso estado de enclaustramiento en el hogar doméstico con
absoluta abnegacién. Pronto esa forma de entender el cuerpo femenino cambiaria incluso en
aquellas mentalidades mds aferradas a la dogmética patriarcal que se preconizaba enfonces.
Si bien a las mujeres simplemente se las relacionaba con la imagen maternal, a partir de los
afios veinte, sus cuerpos empezaron a valorarse con mayor fuerza. El fenémeno en cuestion
se debia a cierto proceso de «maquinizacién» del organismo femenino, en tanto que, se
habia pasado a entender sus cuerpos como meros «generadores de razas fuerfes» (Ramos



Palomo, 2002: 143). Por esa razén, la practica regular de algin deporte, especialmente si
estaba orientado hacia la maternidad, se concebia como un factor sumamente productivo
para la mejora del constructo social. Sin duda alguna, la conceptualizacién en torno a la
belleza femenina y al cuerpo de las mujeres habia cambiado. Afiddase que, ante los peligros
que pudieran surgir al adentrarse en lugares poco seguros para la integridad de cualquier
individuo, las mujeres debian de estar en perfecta forma fisica.

La oscuridad que reinaba en el interior de los inmuebles, generalmente antiguos,
de los barrios mas pobres de las ciudades, en los que ni la luz ni el aire solian penetrar
en sus reducidas habitaciones, creaban una insoportable atmésfera de tristeza de la que
era mejor evadirse al exterior. Se frataba de viviendas obreras carentes de las minimas
condiciones higiénicas, puesto que, se llegaban a alojar cuatro, cinco o mas personas en una
insana promiscuidad de sexos, convirtiéndose dichas habitaciones en un auténtico foco de
enfermedades, no sélo fisicas sino también morales. La pederastia, los abusos de todo tipo y
el incesto estaban al orden del diq, llegando a ser précticas comunes, aunque silenciadas, en
el seno de lo que dificilmente podia describirse como hogar. Por todas estas circunstancias,
las/os nifias/os solian «refugiarse»'® en la calle con el fin de huir del espacio doméstico
y/o familiar que tantos «males» podia reportarles, adquiriendo asi el rango de golfas/os y
agrupdéndose en pandillas, habituales en cualquier calle de una gran urbe espaiiola (Capel,
1986: 136-137; Delgado, 1926; Kaplan, 2003: 181). Estas cuadrillas que se formaban
devenian auténticas agrupaciones que bien podian concebirse bajo las prerrogativas que
reinaban en cualquier institucién familiar. Los lazos de amistad podian llegar a ser mds
fuertes que los de sangre, por lo que, no sorprende que estas/os nifias/os se sintieran mucho
mejor en esta particular forma de convivencia. En Madrid estas bandas proliferaban como
«amapolas en el campo», siendo consideradas por las/os ciudadanas/os de la capital como
cierta exdtica «planta exclusivamente madrilefia», mientras que en Barcelona sus componentes
eran conocidos como «irinxeraires»'#. En ambos casos, su principal ocupacién consistia en
ejecutar pequefios hurtos'®, pedir caridad a la gente que deambulara por la acera, subirse a
los automéviles en marcha o recoger colillas del suelo para luego venderlas a ofros golfas/os
adultas/o0s'¢. Estas actividades'?, en realidad, no molestaban demasiado a los transedntes si
se fiene en cuenta que, de una forma u otra, su consfante celeridad dotaba de cierta necesaria
e imprescindible alegria a las calles de cualquier metrépolis en su dindmica cotidiana: «los
golfos que triscan y corretean por calles y plazas en estado salvaje y los pobres de solemnidad
que siguen y acompaiian, escoltan y persiguen & todo bicho viviente son fortas y pan pintado
comparados con la animacién, el bullicio y la alegria que prestan @ la urbe & todas horas
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del dia y de la noche» (B. A., 1918; Gémez Marti, 1915: 1; Urbano, 1916: 1). La angustia
que imprimia el quehacer diario a todo individuo que debia cruzar las arterias de la ciudad
en busca del sustento para poder sobrevivir, quedaba mitigada por las risas y las travesuras
de la infancia callejera.

No obstante, se consideraba que estas/os jévenes delincuentes eran el germen del
malvivir, «anémicos de vida y de calor», en tanto que, al hacerse mayores llenarian las
cdrceles y nutririan después al anarquismo. Por ese motivo, la educacién devenia un factor
determinante para su adecuado desarrollo. Teniéndose en cuenta esta necesidad, se llevaron
a cabo varias iniciativas en pro de constituir centros donde fuera posible albergar a las/os
nifias/os abandonadas/os o fugadas/os del hogar. Solian tratarse de nifias/os vastagos
de prostitutas o hijas/os que sus familias no podian hacerse cargo de ellas/os, porque, a
diferencia del dmbito rural, mds que una ayuda, en la ciudad resultaban ser un auténtico
estorbo (De Miguel Rodriguez, 1999: 199; Ramos Palomo, 2002: 101). Se mantenia, ademds,
que la principal causa de la proliferacién de golfas/os en el espacio urbano era la incursion
de las mujeres en el mundo laboral. Supuestamente, quienes asi procedian terminaban por
desatender sus obligaciones como madres, destruyendo la unidad familiar y generando
un notable incremento en las filas de esta plaga social (Palacio, 1992: 6-63; 2003: 45
46). Pero, la critica argiida al respecto carece de fundamento, pues no era més que una
mera repulsa contra la incursién de las mujeres en el espacio poblico. Era necesario instruir
convenientemente a esta infancia desamparada, aunque picara, con el objeto de conseguir
que sus miembros abandonaran la vida que estaban predestinados a llevar. Partiéndose
de la base de que su educacién dependia en primer lugar de las instituciones publicas
encargadas de ello y, no Gnica y exclusivamente de la atencién que las madres pudieran
darles, se llevaron a cabo varias iniciativas con el fin de solucionar el problema. Hubo obras
pedagégicas que respaldaron dicha empresa, entre las cuales, cabria destacar la realizada
por el Dr. Wenceslao Lépez Albo, cuyos estudios partian de la Psiquidtrica; la enunciada
por el Dr. José Sanchis Bergén, con su obra sobre Estudio médico-social del nifio golfo; o, la
planteada por Margarita Nelken quien, en 1920, creé la Casa de los Nifios de Madrid, la
cual, se mantuvo en funcionamiento hasta que, «negadas las subvenciones de la Monarquia,
las Gnicas ofertas de apoyo exigian para su colaboracién que la casa estuviera dirigida por
religiosas» (Anénimo, 1915 a: 1; 1918; Aresti, 2001: 261; E. L., 1901: 1; Kaplan, 2003:
181; Martinez; Pastor; De la Pascua; Tavera, 2000: 613; Martinez Gutiérrez, 2002: 73).
Asi pues, era posible que las/os golfas/os, al recibir una buena educacién y convertirse en
adultas/os, dejaran de serlo en un futuro, entre ofras cosas, porque, como bien advertia Pio



Baroja, en su obra Vidas sombrias, aparecida en 1925, la «golfemia» no era un producto
exclusivo de una determinada clase social sino que, en realidad, era un compendio de las
miserias y los «defritus» de todas ellas:

En nuestra sociedad el que se eleva puede pasar del proletario a la burguesia y de la burguesia
a la aristocracia; pero el que desciende, no lleva esa misma marcha invertida. El aristécrata
que se arruina, y alrededor del cual hacen el vacio sus conocidos, no se convierte en burgués;
el burgués que pierde su renta o su destino, no se transforma en obrero; uno y ofro quedan sin
base: son los golfos [Rioyo, 2003: 286).

En consecuencia, no era necesario nacer golfa/o para alcanzar la madurez siéndolo,
sino que, cualquier individuo podia descender a esta condicién en algin momento de su vida
dependiendo de la fortuna que tuviera. Hay que procurar, ademds, no cometer el error de
confundir la figura de la golfa con la de la prostituta, ya que, una mujer podia ser golfa y
conservar firmemente lo que se habia dado en llamar «su honor». Asi lo recogia el literato
Pedro Répide al apuntar que «si la golfa, en uso de las prerrogativas de su orden, es servida
de hacer regalo de sus encantos particulares, no los entregard & quien ponga precio @ sus
galas sino & aquel & quien la ordene “el izquierdo”'®. Porqué asi “la sale de adentro” y por
algo, lo mismo que el golfo, lleva la golferia “en la masa de la sangre”» (Répide, 1915: 8.
Obviamente las mujeres también experimentaban deseos erdtico-amorosos por los miembros
del sexo opuesto, e incluso en ocasiones por los del suyo propio, siendo las golfas, junto a las
mujeres modernas de los locos afios veinte, uno de los ejemplos mds representativos de esta
realidad. A diferencia de las prostitutas, aquellas mujeres que se les concedia la categoria
social de golfas, mantenian relaciones sexuales con quien querian, y por que asi lo deseaban.
Puede que manejaran la voluntad de sus amantes en beneficio propio o que se acostaran
con ellos teniendo en mente algin tipo de estratagema, pero, en ningin momento lo hacian
bajo alguna forma de coaccién o de apremiante necesidad. Por lo tanfo, estas mujeres se
mostraran siempre partidarias del amor libre, no como vicio o comercio, sino basado en
la mds pura atraccién fisica y espiritual. Sin embargo, la redactora del diario El Socidlista,
Claudina Garcia, ya en tiempos de republicanos, en agosto de 1931, sostenia que, si bien
estaba clara esa diferencia entre aquellas mujeres que vagabundeaban por las calles y las
que se dedicaban a la compraventa de su cuerpo, el hecho de que hubiera «nifias de doce
a dieciséis afos, corriendo efernamente por la calle, acostumbrdndose a la vagancia més
que a frabajar, —solian ser— un elemento muy propicio para la caida —en la prostitucién»
(Nash, 1983: 271). Era evidente que, en el mismo momento en que una golfa vendiera su
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cuerpo o robara cualquier cosa de manera reiterativa, de inmediato, se la iba a tachar, y con
razén, de prostituta o de ladrona, respectivamente.

A los ladrones se los conocia con el sobrenombre de «caballeros del silencio»!?,
siendo, en Espafia, considerados verdaderos maestros en su oficio como pudiera serlo
cualquiera en el suyo. El sigilo con el que operaran al delinquir determinaria su grado de
profesionalidad, por ese motivo su actividad solia vincularse al silencio. Formaban asi parte
de cierto cuadro nacional sumamente pintoresco, siempre y cuando su objetivo fuera atraer
a la gente rica, ya que, si asi era, su accién seria considerada como un buen atenuante
moral —incluso algunas marcas publicitarias se valian de la imagen de los ladrones para
promocionar sus productos® (K-Hito, 1923; Madrid, 1929). Existian varios tipos de ladrones
entre los que encontrdbamos a los carteristas, que actuaban en lugares abigarrados de gente
como los tranvias; y, los falsos caballeros que solian robar a las damas que sacaban a bailar
o que galanteaban. La prensa encasillaba a los primeros dentro del grupo de los «ladrones
ocasionales» y a los otros en el «de nacimiento». Por una parte, los que se dedicaban a
robar desde su més tierna infancia, acostumbran a ahorrar en lo posible el sufrimiento a sus
victimas?'; mientras que, por ofro lado, quienes se veian volcados al crimen por necesidad,
solian ponerse nerviosos al dirigirse al individuo a quien querian desprender de sus bienes,
terminando siempre por agredirlo fisicamente (Ramirez Bordes, 1928; Rey Marzal, 1930b).
Por lo tanto, al igual que cualquier ofro trabajo, la profesionalidad que en éste se demostrara,
recibia el reconocimiento por parte de la opinién piblica, en este caso en particular, a través
del medio periodistico.

Muchas prostitutas estaban confabuladas con los ladrones para atraer a incautos
transeGntes que, incitados por la lascivia que les generaba las atrevidas insinuaciones de
éstas, se adentraban en ligubres rincones donde los cémplices de aquellas los esperaban
para saquearles o, en ocasiones, incluso asesinarlos por un simple puiado de monedas o
algin objeto de valor (Anénimo, 1933 a: 32; Carrére, 1924). Se demuestra asi el poco
dinero que les quedaba a las prostitutas después de dar a sus chulos la parte proporcional
que les correspondia por sus ingresos. No sorprende que, ante tales circunstancias, estas
mujeres no se limitaran sélo a cobrar los servicios prestados a sus clientes, sino que ademds
se dedicaran a desvalijarlos antes o después del encuentro sexual. Esta trama criminal era
descrita brillantemente por el «diario semanal de la vida alegre», la Gaceta Galante, del
siguiente modo:



Como sirenas, las profesionales de las Gltimas capas del vicio, atraen al transetnte desde la
torva sombra de la callejuela destartalada.

Los diarios repiten siempre la misma férmula; «Cuando se dirigia a su domicilio ...» Pero la
verdad, en muchos casos, es que el frasnochador andaba de picos pardos en la sombra, como
el gato que acude a la furtiva silueta de la gata frescales.

Y si, al salir de algin domicilio de los que se alquilan por horas, el improvisado galén ha sido
atracado, también es cierto que su culpa ha sido que él se ha atracado también.

Ahora que de este segundo atraco nadie se queja (Anénimo, 1932: 16)

La publicacién en cuestién, no vertia la culpa de las tragedias que sucedian debido dl
complot ideado por las prostitutas y los ladrones, sino que se la atribuia a los hombres que
se adentraban en aquellos oscuros lugares movidos Gnicamente por su lujuria contenida. No
obstante, ni prostituirse, ni trabajar conjuntamente con estos individuos era lo suficientemente
rentable para cualquier mujer que quisiera ganar mucho dinero y de forma rdpida, por esa
razén, ellas mismas tomaron la iniciativa de conseguirse todo aquello que ansiaban por medio
del hurto. Los estrategias utilizadas por éstas fueron de la mds variada indole dando pie @
que dependiendo del modo que tenian de actuar se las agrupara dentro de un grupo u otro
de ladronas. Hubo mujeres carteristas, «bolsilleras» o hasta atracadoras de bancos. Se las
solia concebir como un producto mas de la sociedad, siendo el resultado directo de aquellas
nifias que, al crecer, con tal de seguir disfrutando de su libertad, y sobre todo de su cuerpo,
decidieron apropiarse de los bienes ajenos (Bark, 1999: 114; Rienzi, 1931). Normalmente
no recurrian a las amenazas, a la coaccién o al crimen para lograr sus objetivos, sino que
su modus operandi era mucho mds sutil que el empleado por sus compafieros de profesion.
Para estas bisofias entusiastas del robo, las lisonjas, el disimulo y la coqueteria eran métodos
mucho mds efectivos para lograr sus objetivos que las rudas formas masculinas. Todas
éstas, atn actuando al margen de la ley, demostraban que tanto dentro como fuera de ellq,
eran capaces de realizar los mismos «oficios» que los hombres, tan bien o mejor que ellos.
Puede que incluso las finas y blancas manos que se le atribuia a toda mujer que siguiera los
dictdmenes marcados por la entelequia de la «feminidad exquisita», maniobraran con mayor
maestria que las rudas y dsperas manos de cualquier hombre, a la hora de sacar las carteras
del bolsillo de inocentes transetntes o de intimidar a sus victimas. Para ello, no utilizarian
la fuerza bruta, sino, precisamente aquellas caricias que el organigrama patriarcal tanto
enaltecia.

Notas

1. Hay que seialar que también hubo excepciones como la consideracién de Cicerén, el cual, aseguraba que el desarrollo y
consecuente esplendor del Imperio Romano se debié «tanto @ lo excelente de sus administradores como @ la bondad de su policia»
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(Ido del Sagrario, 1911: 105).
2. Tal y como ocurria en la Casa Pascasio, mds conocida por el nombre de El Arco Iris (Villar, 1996: 55).

3. Puede que por esa razén los policias fueran capaces de distinguir la ralea de cada individuo, atn estando hacinados todos ellos,
en las casas de dormir, llevandolos clasificados a comisaria, sin haberse equivocado ni una sola vez (Bark, 1999: 63-64).

4. La prohibicién de la cocaina empezé en el afio veinte, aunque sin apenas notarse. Ya, en 1921, el Consejo Técnico Nacional de
la Restriccion de Estupefacientes empezé a funcionar dictando unas dispesiciones que dificultaban la venta de droga y poniendo
sobre la ruta de los traficantes a unos agentes de policia que se especializaron en la persecucion (Trillas Blazquez, 1935)

5. Se trataba de los policias de la secreta que jugaban con estas mujeres en los prostibulos del callejon del Gato, de la calle de la
Ruda, en la Aduana, en Barquillo, en Almirante, entre otras del Madrid de entonces (Rioyo, 2003: 312-313).

6. Muchas de ellas, si bien no las duefias, sus pupilas, habian sido antes de caer en la prostitucién las «queridas» de los policias

(Villar, 1996: 90).
7. A veces, los mismos agentes podian llegar a ser més violentos y chulos que los proxenetas (Anénimo, 1933 b).

8. Margarita Nelken informaba de que cierta portera de una casa de lenocinio de Madrid tenia una hija de dieciocho afios, la cudl,
pretendia venderla a un policia que les ofrecia «ponerles un cuarto» (Nash, 1983: 259).

9. Cumpliendo con la Ley de 13 de marzo de 1900 y el Reglamento de 13 de noviembre del mismo afio, referente al trabajo de la
mujer y de las/os nifias/os (Detective Ros Koff, 1917).

10. Podria incluso hablarse de «conciencia de género» si bien se entiende ésta como aquella actitud que determina la aparicién
de cierto estado de concienciacién, el cual, a su vez, surge del hecho de poseer el conocimiento exacto y reflexivo de la injusta
situacién de inferioridad a la que se ha relegado a las mujeres. Asimismo dicho estado implica el ser consciente de la imperiosa
necesidad de reaccionar ante el organigrama funcional establecido por el patriarcado que condiciona todo evento, situacion o
fenémeno para mantener y consolidar su hegemonia.

11. A raiz de esta nofificacién, Clara Campoamor escribiria un articulo titulado «Policia femenina» (Roig Castellanos, 1986: 279).

12. A las mujeres espafiolas se las estigmatizé con una candente concepcion en torno a su feminidad donde ni la educacién, ni su
incursion en el espacio publico, ni su autodeterminacién y libertad como ser humano, tenian cabida alguna. Se trataba de una
feminidad contraria a lo que verdaderamente supondria una feminidad libre, es decir, aquella que permitiera el desarrollo de su
identidad y su subjefividad como individuo de pleno derecho, porque, esta falacia de feminidad, tan sélo dejaba entrever parte
de lo que en su totalidad era. Lo que doy en llamar «feminidad exquisita» es un artificio de feminidad que se halla recluida,
aprisionada por anquilosados prejuicios dictaminados por una despética sociedad patriarcal que la moldeaba a su gusto.
Afiddase que, en realidad, dicha acepcién se debe a la escritora feminista Maria de la O Lejarraga quien, aludiendo al fetichismo
de la aguja como el non plus ulira de la «feminidad exquisita», la utilizé por primera vez en su obra La mujer moderna, escrita
en 1920 (Martinez Sierra, 1915). Maria Martinez Sierra, con sutil ironia, concedia hermosos tintes de singular y exiraordinaria
calidad al discurso en torno a esta encajonada feminidad.

13. No obstante, no sélo lo hacian las/os nifias/os sino que, normalmente, procedian asi todos los miembros de la estructura familiar, llegando
a comer en las aceras de la calle, escena que recogia Blasco Ibéfiez en su novela La Horda, escrita en 1905 (Cieza, 1989: 86).

14. La publicacion de cardcter religioso, Lo Missatger del Sagrat Cor de Jesus, informaba que, en enero de 1909, habia entre 8.000
y 9.000 «trinxeraires» por las calles de Barcelona (Villar, 1996: 17).

15. El literato Rafael Cansino-Asséns vinculaba la figura del golfo con la del bohemio, en tanfo que, ambos tipos son «descarados y
cinicos, que viven esencialmente de la simulacién y del ingenio, —ya que, al igual que ocurre en la golfemia—, el arte bohemio
estd cefiido al pulso del dia y al ingenio del momento» (Phillips, 1999: 49-50; Répide, 1915: 89).

16. Estas/os golfillas/os estaban contratadas/os por individuos que tenian montado el negocio de las puntas de tabaco a gran
escala. Solian poner a secar el tabaco reunido, para con posterioridad frincharlo y convertirlo en cigarrillos convenientemente

empagquetados (De Aldecoa, 1911; Villar, 1996: 18).

17. Otras actividades menos conocidas fueron, por ejemplo, que se dejaran reclutar en la calle por pasivos mirones de la burgueria,
voyeurs, para que realizaran el coito entre ellos en su presencia [Rioyo, 2003: 321).

18. Entiéndase por «el Izquierdo» al mismisimo diablo, por lo que, queda claro que a aquellas mujeres que manifestaran abiertamente
sus deseos sexuales se la condenaba al «fuego eterno».

19. Supuestamente debido al modo sigiloso de actuar, aunque, en un cuento de José Santugini titulado «Maximo y los ladrones»,
el duefio de una casa a la que iban a robar pedia a los saqueadores que no armaran ruido cuando procedieran a desvalijar su
domicilio (Santugini, 1928).



20. Prueba de ello era «El Precinto Inviolable» premiado con la Medalla de Oro en la Exposicién Internacional de Barcelona del afio
1929 (Anénimo, 1934).

21. Wenceslao Ferndndez Flérez describia a este ladrén como aquél que «surge bruscamente, os desvalija en un amén y desaparece
como si lo tragase la tierra. Es como un operador habilidisimo. Conoce todo el valor del tiempo, y no lo hace malgastar. Os lleva
el dinero, pero os deja llegar puntualmente a vuestra cita o acostaros a la hora que os habéis propuesto» (Fernandez Flérez, 1918:
7). Olvidaba el autor que dificilmente se puede conciliar el suefio después de haber sido afracada/o una/o.
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