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La redefinicion de los géneros cinematogréficos tras la llegada del sonido

Una de las ideas mds extendidas de la historia del cine es la referida a la ruina que
supuso la llegada del sonido para la carrera de muchas de las estrellas del cine mudo. Se
nos cuenta a menudo que la gran mayoria de los actores de éxito en el periodo silente fueron
incapaces de ajustarse a los nuevos requisitos del cine hablado. La razén fundamental era que
sus voces no se «grababan bien». La primera lectura que podemos hacer de esta afirmacién
es que las voces de los actores resultaban desagradables o inadecuadas para el nuevo
medio. Pero, 3qué quiere decir exactamente que «no se grababan bien»? La idea es algo
mas compleja de lo que parece a simple vista. Algunas figuras del cine mudo, por ejemplo,
continuaron inferpretando roles secundarios en el sonoro y podemos constatar que sus voces
eran de modulacién y tono agradables, bien impostadas y entrenadas para enfatizar con
eficacia los elementos esenciales del didlogo. Ni siquiera el acento extranjero podia ser
un impedimento infranqueable para estrellas de la talla de Greta Garbo. Por este motivo,
entender la idea de una voz que se «grabara bien» nos debe llevar a un registro diferente
al meramente fisiolégico o cultural. Debe relacionarse, como establece en un interesante
estudio Alan Williams (1992), con las expectativas narrativas de los espectadores ante el
cambio que suponia la llegada de la palabra hablada. En realidad, no era el rasgo fisico de
la voz, el tono, el volumen o un acento exdtico, lo que no se «grababa bien.» Lo que dejaba
insatisfecho a los espectadores del cine sonoro era un tipo de expresividad relacionada con
la sensibilité melodramatica o, dicho de otra manera, un modo excesivo, sentimentaloide y
afectado del vso de la palabra proveniente de la tradicién teatral del melodrama que, en
cierto modo, habia constituido una de las bases esenciales del cine mudo.
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Inmediatamente me detendré en las repercusiones de todo ello en la reconfiguracién
de los géneros cinematogrdficos tras la llegada del sonido, pero antes quisiera dar la
palabra a Alan Williams para observar algo que me parece imprescindible con el fin de
entender la naturaleza del salto del que hablamos y que afecta tanto a la idea de género
cinematogrdfico en un momento de renovacién (el cine de gangsters tras la llegada del
sonido) cuanto a la definicién del género (gender) como construccién cultural. Se refiere a la
desaparicién de un tipo de inferpretacién, de demostracion codificada de los sentimientos en
el discurso cinematogrdfico y de tratamiento del cuerpo del actor que se verd definitivamente
transformado a partir de este momento. En otras palabras, se trata de la disolucién del viejo

paradigma melodramdtico que estaba detras de la estética del cine mudo. Como afirma

Williams (1992: 134-135):

Alrededor de la transicién del sonido es cuando, por ejemplo, los personajes masculinos
comienzan a llorar menos frecuentemente, y el hecho de llorar comienza a significar, no admirable
sensibilidad, sino histeria y ambigiedad sexual. Quizds el sinftoma mds llamativo del declive de la
sensibilidad melodramdtica en el cine americano es este cambio en la definicién del género masculino,
pero no es el Unico signo de transformacién. Los personajes femeninos también su?rieron un cambio
similar aunque menos completo. La ironia, las frases cinicas y el autocontrol caracterizaron muchos
de los nuevos papeles femeninos y de la imagen de las estrellas. (...) Los nuevos hombres y mujeres
postmelodramdticos habrian parecido extrafios y dificiles de comprender antes del sonoro, con sus
comportamientos basados en la negacién de lo que fundamentaba el cine silente: la expresividad del
cuerpo. La liberacién de la palabra trae consigo la represion del cuerpo.

Establecer esta relacién entre la aparicién de la palabra y la represién de la
expresividad corporal me parece una idea repleta de sugerencias para entender la
redefinicién de los géneros cinematogrdficos tras la llegada del sonido. Esta redefinicion
afecta a las convenciones que establecen que, a partir de un momento dado, un espectador
del cine clésico tenga unas determinadas expectativas cuando va a ver un western, un filme
de gangsters o un melodrama, por poner tres casos. Las convenciones a las que me refiero
se centran, bdsicamente, en dos aspectos: por un lado, una definicién de lo que resulta
verosimil narrativamente en cada género (unos rudos vaqueros no bailardn claqué); por ofro,
un dispositivo sonoro y visual, una «imagineria» que se convierte en su sefia de identidad (el
paisaje del western, las sombras expresionistas del cine fantdstico y de terror...).

En el cine de gangsters que nos ocupa en este articulo, algunos de esos rasgos

convencionales serian el espacio urbano, los vestidos, los sombreros y las pistolas de los



hampones y sus chicas y, muy especialmente, los didlogos duros y cinicos soltados con la
velocidad de una ametralladora por los personajes. En general, esta situacién conduce
necesariamente a una reelaboracién de los personajes con respecto a las férmulas del
pasado, no sélo de su modo de hablar, sino también de concebir el trabajo de su cuerpo para
la mejor funcionalidad narrativa, e incluso una redefinicién de los roles de género (gender).
Se trafaria de las nuevas expectativas que podia tener el piblico en los modos de actuar
y de hablar un personaje de acuerdo con su condicién sexual. Implica, en consecuencia,
una cierta reconstruccién de las identidades masculina y la femenina que reclama ser mas
contempordnea, mds préxima a los espectadores del momento.

Sélo una breve apostilla més para aclarar qué quiero decir exactamente cuando hablo
del paradigma melodramético del cine mudo. Habitualmente identificamos el melodrama
con ese tipo de pelicula sentimental con mujeres sufrientes, amores imposibles y miradas
bafiadas en lagrimas frente a una ventana sobre la que invariablemente llueve. Y esa imagen
responde, precisamente, a la redefinicién del género a partir de la aparicién del sonoro. Sin
embargo, hay un proceso anterior que se refiere a los origenes del cine y que requiere una
visién mds abierta de esta idea tépica del melodrama. Dicho a grandes rasgos, el melodrama
provenia de una fradicién teatral que se extendié como un patrén narrativo habitual en el cine
mudo desde alrededor de 1910 por muchos motivos; pero destacaré sélo los mds importantes
para mi exposicion.

En primer lugar, su expresividad relacionada con el trabajo del cuerpo de los actores.
El melodrama no trabaja procesos psicolégicos repletos de matices en sus personajes, sino
sentimientos y pasiones bésicas fdcilmente transmisibles a partir de una serie de gestos
codificados. En segundo lugar, desde el punto de vista narrativo, el melodrama establecia un
patrén bdsico de la trama que se asentaba de manera mds o menos obvia en un enfrentamiento
entre el bien y el mal, entre héroes o heroinas intachables y villanos perversos que resultaba
sencilla de seguir y comprender por la caracterizacién arquetipica de sus agentes. En tercer
lugar, y ligado a lo anterior, el melodrama establecia una estructura muy eficaz del itinerario
narrativo. La columna vertebral la sostenia una linea amorosa, normalmente bastante casta e
idealizada, entre un personaje masculino y otro femenino.

Esta linea amorosa se ponia a prueba a través del enfrentamiento con un antagonista

que daba paso a la eclosion de episodios espectaculares en momentos especificos de la
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trama: duelos, persecuciones, rescates en el Gltimo minuto, cuadros (tableaux) apoteésicos,
etc., que configuraban el ritmo interno del relato. Por Gltimo, habria que mencionar la
importancia del tratamiento visual de ciertos momentos del filme que, yendo més allg de la
mera funcionalidad narrativa, ofrecian al espectador una atraccién (y satisfaccion) puramente
imaginaria, fotogénica.

Esa atraccién estaba ligada a la fascinacién de la mirada por el rostro, por el objeto,
por el detalle de la escenografia, por el vestido de la actriz, por la exaltacién de la estrella a
través de los primeros planos glamourosos, sofisticados, bafiados por un suave esfumato que
en cierto modo se consideraban esenciales en la experiencia de ir al cine en ese periodo,
en el placer para la mirada que estaba detrds del espectdculo. A través de este componente
bdsicamente imaginario podemos entender, quizé mejor, la devocién no lejana a la idolatria
religiosa que muchos de los espectadores sentian por las estrellas del cine mudo.

Es bien sabido que algunos de los elementos que acabo de plantear permanecen,
aunque de manera mds o menos rebajada, en gran parte del cine actual, sobre todo del
proveniente de Hollywood. En esencia, los pardmetros del cine clasico se mantienen vigentes
en muchos aspectos de la composicién narrativa e imaginaria de los filmes actuales, pero
resulta también obvio que se han visto radicalmente alterados por el devenir de los afios, la
evolucién del estilo y las transformaciones culturales y sociales que se reflejan en los cambios
del gusto de los espectadores. Y, desde mi punto de vista, la llegada del sonido supuso el
momento clave en la redefinicién de esos elementos que convirtieron al melodrama, no en el
estricto patrén narrativo e imaginario de todos los filmes, ya se localizaran entre el mundo del
hampa de Chicago, en los barcos de los piratas del Caribe o en los exéticos palacios de los
jeques de Oriente; sino en otro género cinematogrdfico mds.

la palabra hablada en el cine permite una elaboracién més variada de las
motivaciones por las que se mueven los personajes y ofrece un repertorio de caracterizaciones
més complejo. Pero, al convertirse en el elemento esencial del trabajo de los personajes y
de la transmisién de la informacién narrativa para el espectador, la palabra asume una
centralidad que, desplazando las convenciones visuales y la expresividad del cuerpo, acaba
por constituir un centro de atraccién en si mismo. Es de ese modo cuando comienza la
fascinacién por el tipo de lenguaje empleado por los personaijes, la irrupcién del habla de
delincuentes y gentes de los barrios bajos por ejemplo y, consiguientemente, un nuevo marco



de lo que resulta verosimil o realista dependiente del modo en que los personajes hagan uso
de la palabra en el filme.

El ciclo de filmes de gangsters de Warner Bros: nuevas estrategias discursivas

El género de gangsters moderno nace en este contexto y podemos establecer
su formulacién bdsica en las peliculas puestas en marcha por Darryl F. Zanuck, jefe de
produccién de Warner Bros entre 1925 y 1933. Una serie de filmes realizados en este
estudio a partir de 1930 configuran un fascinante programa de experimentacién que intenta
poner en pie férmulas narrativas y espectaculares que evolucionen el modelo del melodrama
y que ofrezcan, a su vez, una concepcién innovadora de la imagen y de la banda sonora.
El primer elemento que cambia, légicamente, es la manera de abordar el trabajo del actor,
incluso las caracteristicas fisicas de los cuerpos de quienes han de encarnar a los personajes
principales. Se trata de un tipo de filmes cuyos protagonistas ya no tienen la dimension
romdntica y ldnguida del héroe del cine mudo, sino una energia y robustez més acorde con
el perfil convencional del delincuente. En el Gltimo gran filme de gangsters del periodo silente,
la ley del hampa (Underworld, Josef von Sternberg, 1927) todavia encontramos el papel
central del héroe blesé, movido por altos ideales de lealtad que entran en contradiccién con
su pasién romdntica hacia la chica de su mejor amigo, un despiadado aunque entrafiable
gangster que finalmente se inmola para que triunfe el amor. Incluso en el primer proyecto
sonoro del nuevo género puesto en marcha por Warner Bros, The Doorway to Hell (Archie
Mayo, 1930), permanecen algunos de esos rasgos caballerosos y las motivaciones que
justifican la violencia mediante una trama sentimental entre el gangster protagonista y su
hermano (Benet, 1992: 125 y ss.).

En cualquier caso, estos vestigios del pasado serdn transformados definitivamente en
los dos siguientes proyectos el Estudio y, probablemente, los dos filmes mds importantes del
ciclo: Hampa dorada (Little Caesar, Mervyn Le Roy, 1931) y El enemigo publico (The Public
Enemy, William Wellman, 1931). Ambas peliculas suponen, en primer lugar, la irrupcién de
dos nuevas estrellas: Edward G. Robinson y James Cagney, que representan una concepcion
distinta del personaje principal en el género. Se trata de hombres enérgicos, impetuosos y a
menudo coléricos, con una agresividad a flor de piel que no sélo se transmite cuando caminan,
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miran a los demds, toman una copa o se enfrentan a sus enemigos sino, especialmente,
cuando hablan, cuando establecen, a través del ritmo de su diccién y el modo en que utilizan
el lenguaje, un marco sonoro que sigue resultando hipnotizante hoy en dia. A través de este
trabajo del movimiento del cuerpo y de la voz, este nuevo tipo de actor hace verosimil la
explosién inevitable de la violencia a través de los rasgos psicéticos de sus personajes.

Las convenciones del cine de gangsters disefiadas en la Warner durante estos afios y
continuadas en gran medida hasta el presente establecen un protagonismo, por lo tanto,
marcadamente masculino. Al contrario de lo que ocurrird en el posterior cine negro, en el
que una mujer misteriosa y fascinante formard parte inseparable del enigma (muchas veces
como antagonista) que ha de resolver el detective y en cierto modo compartird su papel
protagonista, los personajes femeninos que irrumpen en estos filmes de gangsters tienen un
peso secundario desde la perspectiva narrativa. Sin embargo, cumplen en general con dos
funciones en el relato que no hay que minusvalorar. Mds bien al contrario, pienso que son
fundamentales para enfender tanto su construccién discursiva como su proyeccién social.
la primera consiste en gestionar narrativamente la muerte del gangster y ofrecer, por lo
tanto, una distancia que permita juzgar el sentido de su trayecto: las consecuencias son, en
estos primeros filmes, casi mds descriptivas que moralizantes, como veremos un poco mds
adelante. En cualquier caso, entronca con las raices melodramdticas de las que hablaba
anteriormente porque sitda al espectador ante la necesidad de establecer un juicio sobre lo
que el filme le ha presentado.

En segundo lugar, los personajes femeninos establecen un referente partficularmente fructifero
de valores y simbolos que reflejan el contexto social en el que se implica el trayecto del gangster y que
de nuevo lo sitian ante los problemas contempordneos. Son valores y simbolos que ya no se basan ni
en una elaboracién idealizada de las lineas amorosas del folletin y el melodrama ni en una exaltacién
imaginaria de la estrella femenina que ocupa el centro de la operacién voyeuristica que fundamenta
el cine cldsico, como sostiene el discurso feminista tradicional. No tenemos aqui heroinas romanticas y
aventureras que comparfen los peligros del itinerario narrativo con un héroe. Los personajes femeninos del
cine de ?ongsters tampoco estan exclusivamente pensados para ser contemplados. Mds Lien al contrario,
contemplan, seducen y utilizan sus recursos para medrar socialmente al lado de los més poderosos, lo mas
violentos, los triunfadores del grupo en ese proceso de darwinismo social caracteristico de la sociedad
capitalista del que todo el género es una excelente metdfora. Eso a veces les conduce al fracaso o a ser
victimas de la violencia que se estd generando alrededor. No es menos importante que estos personajes
reflejen una liberalidad en las costumbres sexuales que puso a la censura del momento en los umbrales de
lo permisible en 1931 y que se mantuvo como otro de los elementos caracteristicos del género al menos
hasta el reforzamiento de las normas de autorregulacién en Hollywood hacia 1934. ligado a esto, no



quiero dejar de lado una dltima reflexién: la aparicién de los personajes femeninos resulta esencial para
rebajar el componente homosexual latente en las relaciones de dependencia, de vasallaje e incluso de
afecto que se establece entre los propios personajes masculinos de estas peliculas.

Madres, vampiresas, mujeres caidas

Tres son los modelos esenciales de la figuracién femenina en el cine de gangsters
elaborados en estos momentos fundacionales del género y, al menos en sus caracteristicas
bésicas, que permanecerdn constantes en su desarrollo posterior. El primero se apoyard en la
figura materna, un elemento que quizd resulte un tanto sorprendente dadas las convenciones
de este tipo de filmes. El segundo es la vampiresa (como traduccién aproximada de moll), la
novia del gangster, que cruza en su configuracién narrativa rasgos de la vamp o femme fatale
con la caracterizacién de chica proletaria que utiliza sus armas para el ascenso social y que no
puede esconder sus origenes a través del subrayado en la vulgaridad de su comportamiento.
Por Gltimo, hacia el final del ciclo se implantard una figura que recoge aspectos de las otras
dos y que identifico con la mujer caida, una figura proveniente del melodrama moderno
(concretamente del subgénero del fallen-woman film) y que sin embargo seré de gran utilidad
para condensar la funcionalidad narrativa de las dos anteriores. Observemos con detalle
cada una de ellas a través de ejemplos concretos surgidos del andlisis de los filmes.

No cabe duda de que el proceso de ascensién y caida del gangster que habitualmente
relatan los filmes resulta excesivamente turbador, estd sujeto a pasiones demasiado primarias,
a la pura ambicién sin mayores justificaciones que genera la bisqueda del triunfo a toda
costa. El mecanismo convencional para conseguirlo es el recurso a la violencia sin escripulos,
que ignora cualquier tipo de valor social y que deriva en muchas ocasiones, como he dicho
anteriormente, en el mero sadismo del psicépata. Pero este material es demasiado nihilista
y peligroso para un piblico que, no lo olvidemos, no puede dejar de sentir un cierto goce,
una fascinacién al contemplar esta explosién del instinto. La ambivalencia de esta relacién
del poblico con los estallidos de violencia debia ser regulada de algin modo a través de un
material narrativo que sirviera de contrapeso. Por este motivo hay que construir, en momentos
especificos del filme, mecanismos que permitan una visién distanciada de lo que ocurre, y
para conseguirlo las figuras femeninas se convierten en un elemento particularmente Gtil.

Y, entre ellas, el primer modelo es la figura de la madre, cuya aparicién esporddica pero
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esencial devuelve al espectador a un universo familiar normalmente ignorado por la légica
del trayecto narrativo del personaie.

Hampa Dorada es un filme centrado en el ascenso y caida del gangster Rico Bandello
interpretado por Edward G. Robinson. Su trayecto es, probablemente, el més depurado de
todos. Sélo le guia su ambicién, planteada desde el principio como una necesidad de llegar
a «ser alguien» a través de la violencia. Su caracterizacién no va més allad del planteamiento
de un instinto en estado puro. No tiene relaciones con ninguna mujer a lo largo del filme y el
componente homoerético estd mostrado de manera implicita en mds de una ocasién a través
de su relacién con su amigo Joe Massara (Douglas Fairbanks Jr.) o su vasallo Otero (George
E. Stone) (Benet, 1992). La pelicula narra un trayecto arrastrado por su impulso devorador
que hace que salte por encima de sus distintos jefes y acabe controlando una parte importante
de los negocios del hampa en la ciudad. Sin embargo su ascensién supone una amenaza
a la felicidad de su antiguo compinche Joe, quien acaba delatédndole y desencadenando su
destruccién. Lo particularmente relevante en un relato tan guiado por una pulsién destructiva
es el mantenimiento de una focalizacién bastante estricta: la que se mantiene con el personaje
de Rico. En parte, la fascinacién de ese proceso de ascenso y caida se produce porque
lo seguimos desde el conocimiento y las experiencias del gangster protagonista. Por este
motivo, las rupturas fundamentales con esta focalizacién se resumen en breves interludios
mediante los que seguimos el trayecto de Joe Massara (una historia amorosa con una mujer
que le conmina a abandonar a Rico y por lo tanto la delincuencia) o con los agentes de la ley
que estrechan poco a poco su cerco sobre Rico.

En todo este paisaje, sin embargo, se produce una sorprendente ruptura de la
focalizacién que tiene que ver con un personaje secundario. Se trata de uno de los mafiosos de
la banda de Rico, el mds joven y el que tiene mds remordimientos, Tony Passa (William Collier
Jr.). Tony todavia vive con su madre y ademds tiene un pasado, una infancia recordada como
un momento de inocencia al que es imposible retornar. Su evocacién de labios de su madre
serd la que motive el impulso de redencién, su necesidad de expurgar las culpas cometidas y,
en definitiva, la que haréd légica su muerte. Todo esto se planteard iconogréficamente en una
escena densa y llamativa dentro del contexto del filme. La elaboracién de los detalles remite
al escenario del melodrama: el cuerpo de la mujer, vestida con ropas muy humildes, que ha
dejado preparada la cena para su hijo y que se marcha a trabajar, tiene una rotundidad



hiperbélica (foto 1). Mds que una madre es una protomadre,
una abuela, cargada con todos los rasgos iconogrdficos de la
mujer sufriente. Por supuesto, este disefio marca todavia mds una
ausencia, la del padre, del que nada se dice. Pero también ofros
rasgos vienen a acompafiar este disefio: la forpeza con el inglés
de la mujer demostrando una evidente inadaptacién a la cultura
a la que ha sido transplantada, la habitacién modesta en la que
viven, la tristeza compartida y acentuada por una persistente
cancién napolitana en la banda sonora, los recuerdos de tiempos
mds felices, la gestualidad de los actores acudiendo a férmulas
de interpretacién convencionalizadas... (fotos 2 y 3) Todo un
dispositivo abierto a las identificaciones, a la emotividad y que
conduce necesariamente a la regeneracién moral del gdngster,
a un nuevo giro del destino labrado narrativamente en el terreno
de los sentimientos. Pero este aparato tan minuciosamente
construido se viene abajo en la escena siguiente. Tony se cruza
con otro compinche de la banda, Otero, y le dice que va a
confesarse. Otero informa a Rico y éste liquida a Tony en la
misma escalinata de la iglesia. Aqui acaba la funcionalidad
narrativa del viejo melodrama en Hampa Dorada, el resto del
frayecto se dejard en manos de unos impulsos que, més allé del
enfrentamiento entre el bien y el mal, se rinden a la dindmica
inagotable de una pulsién de ascenso del gangster que cobra
una densidad trégica y sobre los que resulta ocioso la mayoria
de las veces el comentario moralizante.

El enemigo publico es mucho mds complejo en este
sentido. La funcionalidad del efecto melodramdtico se centrard
también en la presencia del universo familiar y de la madre,
que ocupard un lugar de convergencia del drama en el

enfrentamiento entre los dos hijos, el géngster y el honrado. De
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nuevo, esa figura materna estard constantemente condensando
una lectura melodramdtica de los conflictos y las situaciones
a través del trabajo imaginario del cuerpo y del rostro de la
actriz. Pero el papel de la madre depende también de uno de
los elementos fundamentales del programa narrativo del filme:
vincular el desarrollo de la criminalidad con una situacién
social y un ambiente ante el que poco pueden hacer los buenos
sentimientos. Quizd convenga detenerse un poco en el modo en
el que es utilizada para el cierre narrativo, con el fin de entender
mejor su funcién en el cuerpo de la pelicula.

En esta célebre escena se describe el «retorno» de Tom
Powers (James Cagney) al hogar familiar. Mike (Donald Cook), el
hermano honrado con el que se ha reconciliado en la secuencia
anterior, abre la puerta y se topa con su caddver, que acaban
de dejar los miembros de la banda rival. El rostro de Tom estd
desencajado, la sangre es visible en su cabeza y la sensacién
que produce su visién es més acorde casi con la que se esperaria
de un filme de terror. Atado y envuelto en una especie de saco,
cae al suelo como un fardo (fotos 4 y 5). Alternando con esa
aparicién, vemos a la madre cantar alegremente mientras prepara,
confiada, la cama de su hijo (foto 6). En ese momento el relato
opta porque en la configuracién de la clausura, el espectador
enlace los dos frentes, el de la escena terrible y el de la madre
ignorante, para cerrar el circulo de un hallazgo devastador que
nos es escamoteado por la narracién. Me parece interesante
insistir en esto. Lo curioso de esta escena es que se prepara el
momento dlgido del melodrama, se anuncia la explosién de la
emotividad, pero el instante crucial se evita. El momento clave
que se consumard con las ldgrimas de la madre no serd visible

para el espectador, aunque el golpe se haya preparado de




manera minuciosa para llegar a ese punto.
De este modo, la activacién de la figura
materna tiene un cardcter ambivalente: sirve
para permitir la redencién del personaije en el
nicleo familiar después de su arrepentimiento.
Sin embargo, eso no es suficiente para su
redencién social, para la proyeccién de lo que
la figura amenazante del gangster significa
en el marco de la sociedad americana. Un
planteamiento semejante se ofrecia en una
escena precedente a través del trabajo de
la puesta en escena. Tras la muerte de uno
de los miembros de la banda en la que Tom
Powers comienza a dar sus primeros golpes,
la puesta en escena nos evita de manera
estricta que veamos la figura de la madre
sufriente tapéandola con unas plantas (foto
7). Al mismo tiempo, ofros personajes que
acuden al velatorio insisten que, al fin y al
cabo, el muerto ha recibido su merecido (foto
8). El segundo tipo femenino fundamental
elaborado en la reconfiguracién del género de gangsters tras la llegada del sonido es el de
la novia del mafioso, la vampiresa o moll. Esta vertiente depura completamente la tradicién
melodramdtica de la femme fatale, la mujer que lanza a la perdicién al personaije virtuoso
porque, enfre ofras cosas, no tiene demasiado senfido junto al gangster del primer cine
sonoro. Lo mds importante de su definicién es su apoyo a la caracterizacién del gangster
acompafidndole en su recorrido de ascenso social, aunque en ocasiones acabe por plantear
una salida redentora de ese marco de delincuencia. Ya he descrito anteriormente que Hampa
dorada no establece ninguna relacion entre el protagonista y las mujeres, sin embargo una
fendrd que ver con su caida. Joe Massara, el compafiero de Rico, se enamora y decide
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alejarse del mundo del hampa para dedicarse a su carrera de
bailarin. En el momento culminante del filme, su novia, Olga
(Glenda Farrell), le convence para que delate a Rico, lo que
desatard la muerte del protagonista. El filme construye ese
momento final con una rotundidad metaférica brillante. La
policia abate a Rico justo debajo de un cartel publicitario que
anuncia el espectdculo de baile de Joe y Olga. De este modo
la enunciacién se permite un comentario no exento de ironia en
el Ultimo plano del filme, al hacer que el caddver del gangster
sirva de abono para el previsible ascenso social de aquellos
que han crecido a su sombra y que a partir de un momento
dado han optado por la vida honrada (foto 9). Un tema, por
cierto, bastante recurrente en otras peliculas del género (por
ejemplo en Los violentos afios veinte de la que hablaré un poco
mds adelante) y que sirve para entender desde una dimensién
critica el aparente mensaje optimista que puede desprenderse
de la inevitable destruccién del gangster protagonista en casi
todos estos filmes.

La vampiresa, como afirmaba anteriormente, mantiene
una posicién activa que no sélo se traduce en el proceso de
ascenso y caida que acompaia el del trayecto del gangster. Se
observa fambién en su composicién imaginaria y en el modo en
que se elabora su mirada en el relato. No es un tipo de personaije
construido, por ejemplo, para ser meramente contemplado
y gozado por la mirada masculina, sino que también tiene
una dimensién activa a la hora de imponer su mirada. En El
enemigo pUblico Tom y su amigo Matt (Edward Woods) salen
una noche a tomar una copa y observan que dos chicas se
aburren porque sus acompafiantes se han emborrachado (fotos
10y 11). A la mirada evaluadora de los hombres (foto 12) le




corresponderd ofra semejante de las chicas
estudiando también la nueva alternativa
que les ha surgido (foto 13) y su inmediata
reaccién de acicalarse (foto 14) y lanzarse
decididas hacia sus nuevas parejas (foto 15).
Este cardcter activo se desvela igualmente
en un planteamiento sin prejuicios de las
relaciones sexuales, ya que inmediatamente
observaremos que las chicas se han instalado
en las habitaciones de los protagonistas y la
banda sonora hard referencias explicitas a sus
juegos amorosos. El planteamiento moderno
de esta figura femenina urbana y dispuesta
al ascenso social utilizando sus encantos se
hace bastante convencional en otros géneros
del periodo, como en el melodrama de
mujer caida o incluso el musical (el ciclo de
la Warner de Gold Diggers, por ejemplo).
No cabe duda de que este fratamiento se
aleja del tono moralizante convencional
para ofrecer una perspectiva que contiene
un comentario de calado més profundo: asi
como en el proceso de darwinismo socidl
correspondiente al capitalismo avanzado el
gangster hace uso de la violencia para su
ascenso, su acompanante femenina es capaz
de manipular sus propios recursos para
conseguir los mismos fines.

Sin  embargo, ofros  elementos

determinan la funcionalidad narrativa de la
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figura de la «vampiresa». Por un lado, sirve para profundizar en la
caracterizacién del personaje del gangster doténdole de un barniz
humano a través de la exposicién de sentimientos mdas complejos,
aunque a veces sirva para subrayar su dimensién violenta,
como en la célebre escena del desayuno en la que Tom aplasta
un pomelo contra la cara de una de sus conquistas femeninas.
También consolida una linea secundaria en el relato que permite
momentos de respiro con respecto a la historia criminal. Pero
creo que, sobre todo, cumple una funcién determinante desde
la vertiente de la «imagineria» del género: saca a colacién la
fotogenia, la sofisticacién la imagen glamourosa ligada a las
figuras femeninas que permite contrapesar los ambientes sérdidos,
sobrios e imaginariamente precarios para el placer de la mirada
que dominan la narracién. Este efecto de balance para equilibrar
el fratamiento espectacular de la imagen del filme sirve, por ofro
lado, para ofrecer al piblico femenino de la época algunas vias de
reconocimiento y satisfaccién a través de los vestidos, los peinados
y los comportamientos audaces de ese tipo de figuras.

Un caso interesante es el del personaje de Gwen Allen
(Jlean Harlow) en El enemigo publico. Su aparicién azarosa
en un momento bastante avanzado del filme viene a suponer

un punto dlgido en el proceso de ascenso de Tom Powers. La
escena de seduccién es bastante semejante estructuralmente a la
descrita anteriormente en el bar con las chicas: un estudiado intercambio de miradas que sirve
para valorar las expectativas de cada cazador con respecto a su pieza. A parte del momento
de su entrada, el personaje de Gwen sélo cobra cierta dimensién en una escena del filme
narrativamente poco eficaz pero esencial para su solidez imaginaria. Tom saca a relucir la
confusién de sus sentimientos y Gwen da una explicacién que sirve para ofrecerle al espectador
algin dato més con el fin de profundizar en el personaje del gangster. La puesta en escena es
bastante elocuente al respecto: mientras Gwen recita un discurso sentimentaloide y hasta cierto

punto incoherente con lo que ha sido presentado por la narracién, el rostro de Tom permanece



semioculto al publico porque siempre lo vemos
desde atrds mientras el de Gwen permanece
en escorzo frontal a la camara (foto 16).
Inesperadamente, Mait llega con la noticia de
que ha muerto uno de los jefes de la banda
y Tom abandona precipitadamente el lugar.
El plano permanece centrado en ella tras la
salida de los hombres para que veamos su
frustracién y, al mismo tiempo, para enfatizar
la sofisticacién de su vestido y de su apariencia

corporal (foto 17).

la liberalidad de las costumbres y la literalidad de los instintos que reflejan los
personajes del primer cine de gangsters de la Warner se ird puliendo en los afios posteriores
fundamentalmente por el peso cada vez més importante que cobra la autorregulacién
censora de los Estudios y el tratamiento més cauteloso de temas y relaciones entre sexos.
El componente moralizante y el enfrentamiento claramente definido entre el bien y el mal
empiezan a cobrar un peso mayor a partir de 1934 y se convertirdn en elementos esenciales
para la reconversién de los personajes femeninos, fundamentalmente a través de la heroina
aspirante a esposa que acompaia al defective que se enfrenta a los delincuentes y que
ocasionalmente fambién ayuda a su destruccién. Obviamente, encontramos asi una cierta
recuperacion de los componentes del melodrama tradicional, aunque mds o menos puestos
al dia. Charles Eckert analiza (1974) la presencia del melodrama en el filme de gangsters
del periodo, concretamente en The Marked Woman (La mujer marcada, Lloyd Bacon, 1937),
un film estructuralmente bastante parecido a The Doorway to Hell. Aunque su lectura del
funcionamiento del melodrama en estos filmes dista mucho de la nuestra, es interesante hacer
notar cémo las premisas del género conducen a ciertas coincidencias. El trabajo del efecto
melodramdtico para producir el giro de la narracién a través de un cambio de actitud en
el personaje principal hacia la delincuencia es tépica en el género durante los afios treinta.
Tratamientos similares, claramente arcaizantes en la concepcién del relafo, pueden ser vistos
en filmes del periodo desde «G» Men (William Keighley, 1935) hasta la propia Marked
Woman o la produccién de la Metro Manhattan Melodrama (Van Dyke, 1934) por citar sélo
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«algunos ejemplos muy notorios entre una gran infinidad que, por supuesto, también nos
podria llevar a otros géneros cinematogrdficos.

En todo este panorama se gesta un nuevo tipo de figura femenina particularmente
importante y que quizd me atreveria a denominar de «consenso»: el de la mujer caida. En un
interesante libro, Lea Jacobs (1991) analiza el desarrollo de un género que podriamos considerar
la contrapartida del filme de gangsters: el fallen woman film. Se trata de peliculas que describen, en
la mayoria de los casos, el ascenso y caida de una mujer que utiliza sus encantos para manipular
a los hombres y triunfar socialmente. Al igual que en el filme de gangsters, los comentarios de
fipo naturalista y social alejan un poco a esta figura de la «conservadora» (Jacobs, 1991: 12)
femme fatale del melodrama tradicional para ofrecer una perspectiva contempordnea. Ademds,
la dimensién moralizante se plantea de una manera més compleja, y la condena de sus actos se
matiza, enfre otras cosas, por el determinismo social a través de sérdidas descripciones de los
ambientes de los que surgen estos personajes. En muchos de estos filmes estd implicito el tema de
la maternidad, que cumple con un papel ambivalente de fuente de redencién y/o de castigo de
la protagonista. En cualquier caso, lo esencial de este género, como demuestra Jacobs, no sélo es
la capacidad de renovar las férmulas tradicionales del melodrama incorporando nuevo material
narrativo y diferentes estrategias de caracterizacién que frascienden la infencién moralizante.
También es un modelo particularmente sensible a las condiciones histéricas que afectan a la
redefinicién de los géneros fras la llegada del sonido y a los limites de lo decible que se exploran
en las vias de autorregulacién y censura durante estos afios. Por decirlo en palabras de Jacobs
(1991: 23): «la censura [es] una fuerza constructiva, en el sentido en que ayudé a configurar la
forma y la narracién filmica» y la figura de la mujer caida sirve, una vez transplantada al género
que me ocupa en este articulo, para reconducir los impulsos instintivos del cine de gangsters hacia
un marco emocional. Algo que parece hacerse necesario a partir de un momento dado para que
el espectador pueda ser dirigido a una interpretacién moralizante de las historias.

Aunque un filme que acabo de mencionar, La mujer marcada, sea un ejemplo bastante
elocuente de la utilizacién de la mujer caida como figura de consenso que permite una proyeccién
moralizante y moderna del género, quizd el ejemplo fundamental lo encontremos en una pelicula
que representa el final de un ciclo de experimentacién y que se permite incluso una lectura
histérica de todo el proceso. Me refiero a The Roaring Twenties (Los violentos afios veinte, Raoul
Walsh, 1939). El filme recupera la habitual estructura de ascenso y caida seguida por Eddie
Barleft (James Cagney) desde un modesto taxi hasta la cima de la delincuencia y finalmente
su muerte en el olvido y la miseria mds absolutos. Algunas figuras narrativas aparecen ya



relativamente fosilizadas en una serie de rasgos
convencionales que definen los personajes
secundarios: el gdngster psicépata que medra
a cualquier precio representado por George
(Humphrey Bogart) como un nuevo trasunto
de Rico Bandello, el personaje que acaba
cambiando de bando para hacerse defensor
de la ley (Loyd —Jeffrey Lynn) y quedarse con
la chica del gangster, la vampiresa avispada
que evoluciona hacia respetable ama de
casa aunque en un principio no haya fenido

demasiados reparos en triunfar por el apoyo
de un gdngster (Jane —Priscilla Lane)... Pero
entre estos personajes caracteristicos, destaca
el papel de la eterna compafiera de Eddie,
Panama Smith (Gladys George), una mujer
caida que esté condenada a vivir para el
espectador un amor no correspondido.

El gangster reflejado por Eddie es un
personaje complejo, una marionefa arrastrada
por los tiempos de la crisis econémica de
los afios 20 y con valores de hombre comin

que sin embargo fienen que ser dejados
de lado en un proceso despiadado de adaptacién al medio. Como en El enemigo publico,

los acontecimientos histéricos (la primera guerra mundial, la depresién) servirdn para dar una
explicacién contempordnea y compleja de los fenémenos reflejados. Pero junto con este material,
nos encontramos con una dimensién sentimental que sélo puede poner en pie un personaje como
el de Panama, enamorada de Eddie sin ser correspondida y esperanzas, ya que éste persigue su
destruccién con su obsesién con Jane. Panama es un personaje que refleja en cada comentario
sus cicatrices, su experiencia. También su elaboracién imaginaria incide en su pasado, con una
combinacion interesante de la sofisticacién de una prostituta de lujo y una matrona desfasada en
el modo en que acta e incluso se viste (fotos 18-19).

Lo esencial de la proyeccién de Panama vuelve a ser, desde la perspectiva narrativa,
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la gestion de la muerte del gangster. Apoyando su ascenso desde
la contemplacién dolorosa de alguien que sabe lo suficiente como
para anticipar el final, sirve para construir un momento culminante
que en cierto modo define el punto concluyente en el establecimiento
de las férmulas definitivas del género. El programa de la pelicula
pretende, entre ofras cosas, presentar a los gangsters como un
anacronismo de ofros tiempos que ya no tienen cabida en los
Estados Unidos tras la llegada de Roosevelt a la presidencia (dicho
sea de paso, la pelicula era también una muestra de apoyo de la
Warner a la reeleccién del propio Roosevelt). Eddie acepta en un
momento determinado que los tiempos han cambiado y que ha de
apagar el dliimo rescoldo de violencia que pervive del pasado:
George, a través de un enfrenfamiento que acabard con la muerte
de ambos. En este punto, la pelicula hace una elaboracién muy
sofisticada de la muerte de Eddie. Malherido después del tiroteo,
avanza a duras penas por las calles de la ciudad mientras Panama
corre desesperada detrds de él (fotos 20 y 21). Finalmente, cae sin
vida en las escalinatas de una iglesia, lo que dota a su muerte de
una dimensién sacrifical. En cierto modo, podemos pensar que el
personaje se ha redimido no sélo por acabar con el antagonista
de la nueva sociedad, de los nuevos tiempos (George e incluso él
mismo), sino sobre fodo porque ha asumido que su figura, lo que
él representa, debe desaparecer, ya no tiene ningin papel en la
América de Roosevelt.

Aceptando ese discurso, su redencién una vez muerto se
puede frabajar a fravés de esa conexién simbdlica con la iglesia
donde expira y, de manera mds rotunda, con la pieta proletaria
(Eckert, 1974) que compone con Panama cuando ella recoge con sus
brazos amorosos su caddver (foto 22). Esa pietd y un acercamiento
de la cdmara hasta el primer plano nos permiten ver lo que nos
negé El enemigo publico: las lagrimas de la mujer caida (foto 23)




que cumple en este momento culminante el
papel de una madre abismada en su dolor,
mientras su cuerpo estd vestido con las ropas
sofisticadas de la moll que se ha quedado
anticuada. Una poderosa imagen femenina de
consenso sobre las que el espectador puede
proyectar sus emociones. Pero también algo
mds: un tipo de personaje que, mds alla de

las convenciones y las expectativas vinculadas

a un género cinematogréfico concreto, asume
un sentido histérico e incluso alegérico para

hablarnos de su tiempo.
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