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El humor femenino, zes humor hecho por las mujeres o sobre las mujeres? Cuéndo nos
refmos de nosotras, sreforzamos la presencia del ubicuo humor machista o lo debilitamos? 3Es
el campo del humor uno de los mas recalcitrantes a la entrada de la mujer o serd verdad que,
como han dicho tantos miséginos, no tenemos sentido del humor? Estas y otras preguntas son
las que cabe formularse ante fenémenos culturales tan insélitos como el originado por el éxito
infernacional de la heroina Bridget Jones, creada por la escritora briténica Helen Fielding. La
atractiva comicidad que rodea al personaje nos hace preguntarnos si no deberiamos tomar las
riendas del humor sobre nosotras mismas y nos lleva también a debatir qué le ocurre al femi-
nismo cuando producimos humor a costa de nosotras. Nos preguntamos perplejas si reirse de
una mujer equivale a hacerlo de todas o si podemos, tal como hacen los hombres, aislar al indi-
viduo del género sexual al que pertenece.

De momento, la impresién imperante es que adn le tenemos miedo a la risa pese a los
esfuerzos de Fielding y sus sucesoras para hacernos ver que reirse contribuye a la igualdad
entre los sexos. Ese miedo paralizante se debe, sobre todo, a la paradéjica idea de que para
ser tomadas en serio por los hombres nos debemos mostrar serias ya que la risa podria leerse
como signo de debilidad o inseguridad. Bridget nos ha permitido bajar un poco la guardia y
empezar a explorar timidamente las contradicciones en que incurrimos al tener que reprimir la
risa en este mundo supuestamente post-feminista tan a menudo dominado por la comedia del
absurdo que se produce al intentar cuadrar los deseos y aspiraciones de la mujer con la reali-
dad. Y es que el humor bien puede ser una importante arma (auto)crifica ademas de una nece-
saria vélvula de escape tanto del machismo como del feminismo més inflexible.

El principal mérito de Bridget Jones es que nos ha permitido a muchas mujeres occiden-
tales de edad, educacién y status profesional similar olvidarnos de nuestra alta auto-exigencia
y disfrutar de una visién de nosotras mismas imperfecta pero més real que la idealizada mujer
feminista. Como comenta su autora, las mujeres que intentan combinar en su jornada el gimna-
sio con una reunién de trabajo y éstos con llevar una perfecta vida familiar y social que incluya
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preparar cenas para doce invitados se sienten reconfortadas al ver que cuando Bridget intenta
algo parecido «acaba en ropa interior con el pelo hecho un asco y un pie en la cazuela del
puré. A las mujeres les gusta esto porque en lugar de resaltar nuestras imperfecciones, nos rei-
mos juntas de ellas» (Weich 1999). El escapismo positivo que Bridget ofrece a la mujer traba-
jadora de nivel medio es, sin embargo, visto con malos ojos por muchas mujeres feministas,
incluidas escritoras de prestigio, que han rechazado firmemente a la heroina y a su creadora
como ejemplos intolerables de trivializacién de la causa feminista. Ellas aducen que la risa a
nuestra costa es un lujo que las mujeres no nos podemos permitir y mantienen esa postura adn
cuando Fielding sefiala que «Bridget es una heroina irénica» (Penguin Reading Guide) inspira-
da por la atribulada vida de la mujer actual. Y es que la postura feminista no tiene por qué
excluir el humor ni la ironia autocriticas y prefender lo contrario es condenar a la mujer a una
rigidez poco menos que puritana, cosa que parece contraproducente. Tomarse demasiado en
serio a una misma no es saludable ni razonable ya que perdemos mas con la tensién psicolég-
ica que una postura rigida provoca que con la risa liberadora que identificarnos con Bridget
nos pueda provocar.

La mujer que ha dado paso a la sonrisa, Helen Fielding, nacié en Morley, localidad
industrial del norte de Inglaterra y se licencié en Literatura Inglesa por la prestigiosa Universidad
de Oxford, donde conocié a Richard Curtis, futuro autor de Cuatro Bodas y un Funeral (1994),
numerosos episodios de Mr. Bean y guionista de las adaptaciones de las novelas sobre Bridget
al cine. De Oxford Fielding pasé a la BBC donde trabajé en programas de noticias, infantiles y
de espectdculos antes de producir documentales en Sudén y Etiopia para la organizacién cari-
tativa Comic Relief (Waldman 1999). Su experiencia le inspiré su primera novela, Cause Celeb
(1994, traducida como Ricos y famosos en Nambula) protagonizada por una predecesora de
Bridget, Rosie, que se debate entre su amor masoquista por un tipo que no la merece y la necesi-
dad de hacer algo de impacto, tal como llevar a un grupo de frivolas celebridades a conocer la
miseria de Africa de primera mano.

Fielding trabajé a continuacién como periodista para The Daily Telegraph, The Sunday
Times y The Independent, diario donde creé a Bridget Jones por encargo del editor Charles
Leadbeater. Este hombre, desesperado, segin él mismo dice, «por encontrar una columna que
atrajera a lectoras j6venes» (Leadbeater 2001) se inspiré en el diario maternal de Dulcie
Domum publicado semanalmente por su competidor The Guardian para sugerirle a Fielding que
escribiera algo capaz de reflejar «los temas de los que los hombres asumen que hablan las
mujeres cuando van juntas al bafio». Conociendo la primera novela de Fielding Leadbeater le
pidié una columna llevada por un personaie similar a Rosie y durante dos afios Bridget fue cre-



ciendo en popularidad y, de paso, sacando a Fielding del anonimato inicial tras el que se
escondia.

Un resultado inmediato de la influencia de la vis cémica de Bridget fue que Fielding aban-
dond sus planes para una segunda novela de tono serio sobre la encrucijada cultural y racial
en que se sitoa el Caribe moderno para escribir dos novelas sobre su heroina, El Diario de
Bridget Jones (1996, Bridget Jones’s Diary) inspirado por el clasico de su admirada Jane Austen
Orgullo y prejuicio y Bridget Jones: Sobreviviré (1999, Bridget Jones: The Edge of Reason) tam-
bién basado en una novela de Austen, Persuasién. En su novela mas reciente, La imaginacion
descontrolada de Olivia Joules (2003, Olivia Joules and the Overactive Imagination) Fielding
renueva su linea cémica con una heroina que parodia a James Bond en una arriesgada linea
argumental que se atreve incluso a usar el terrorismo islémico como trasfondo. Las resefias
aplauden su decisién de pasarse de Jane Austen a lan Fleming pero insisten en que pese a las
notables diferencias entre Bridget y Olivia el sentido del humor es a menudo més jonesiano de
lo que deberia ser para el bien de la carrera de la autora.

La clave para entender a Bridget, segin Fielding, es comprender que «Bridget lucha con
dos ideas distintas. Una es la imagen de la Chica Cosmo, segin la cual deberia llevar una vida
independiente, llena de amigos y fiestas glamorosas. La segunda es la vieja idea del fracaso: si
a los 30 aln no te has casado, te morirds sola y te encontrarén 3 semanas més tarde medio
devorada por el perro» (Penguin Reading Guide). Ambas opciones, como puede verse, son
extremas. La chica Cosmo, que en algunos sentidos viene a ser la version para mujeres de la
chica Playboy, es decir, una fantasia, vende un modelo de feminidad inalcanzable para la may-
oria basado en el consumo mas desaforado, hasta el punto que incluso se puede decir que en
las péginas de Cosmopolitan el hombre y/o el sexo se han convertido en un producto més junto
a la cosmética o los trajes de bafio. La revista es como otras que se venden con un halo de
mayor elegancia —Vogue, por ejemplo— un catélogo comercial con infulas de ser algo mas vy,
dentro de su categoria, es alfamente representativa del corsé represor en que muchas mujeres
se han enfundado en nombre de una aparente liberacién ya que tan agobiante es la obligacion
de llevar una vida excitante como la decimonénica represion que negaba todo tipo de
excitacion.

El miedo a la soledad que padece Bridget tiene mucho que ver con los restos de los pre-
juicios contra las mujeres solteras o, como solia llamarselas, solteronas. Es por ello que Fielding
se muestra especialmente orgullosa de haber legado al vocabulario del inglés moderno la pal-
abra «singleton» inventada por un amigo suyo y fraducible por «soltera/o por eleccion propia»,
vocablo que no tiene las connotaciones derogatorias que solterona tenia y que ademés borra
las diferencias entre los sexos, aplicéndose a ambos. Fielding sefiala que, evidentemente, las
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mujeres solferas que tienen dinero o se ganan la vida no reciben el mismo trato que las pobres
pero eso no significa que su independencia econémica las haga invulnerables al prejuicio con-
tra ellas, prejuicio que Fielding quiere erradicar (Penguin Reading Guide). Es por ello incorrec-
to considerar a Bridget como la versién moderna de la heroina del siglo XIX empefiada, como
las sefioritas de Austen, en encontrar un marido para toda la vida que compensara con su
caballerosidad, su dinero y su amor incondicional la ineludible dependencia econémica, social
e incluso legal de la esposa, quien dejaba literalmente de existir a los ojos de la ley inglesa al
casarse. Lejos de esta situacion, independiente en todos los sentidos pero alerta al prejuicio con-
tra la treintafiera sola, Bridget no busca un marido sino aliviar su soledad con un compafiero
con quien retirarse del ghetfo de la soledad amorosa. Por ello, celebrando su relacién con Mark
Darcy, Bridget escribe en su peculiar estilo telegrafico: «Hurral Los afios salvajes han acabado.
Desde hace cuatro semanas y cinco dias ya estoy en relacién funcional con macho adulto
probando por lo tanto no soy una paria amorosa como antes temia» (Sobreviviré)'. Con todo,
ella imagina esa relacion siempre rodeados de amigos. En el fondo es la amistad y no el amor
lo que Fielding loa en sus novelas presentandola como fuente incondicional de carifio, consue-
lo y apoyo para la mujer cuando todo lo demds falla, si bien es cierto que en la secuela la amis-
tad entre Bridget y sus amigas sobrepasa los limites y llega a dafiar la adn frégil relacién con
Darcy, aunque sélo sea temporalmente y por imitar la novela de Austen Persuasion. La recetfa
que Fielding sugiere para una vida feliz es, asi pues, rodearse de buenas amigas vy, si es posi-
ble, de un compafiero. Ni el matrimonio ni los hijos figuran como ingredientes.

Bridget no es, por supuesto, la Gnica heroina cémica de su tiempo. En cierto modo, sus
vicisitudes remiten a la chispeante comedia hollywoodiense de los afios 30 y 40 con personajes
fan jonesianos como la Susan Vance inferpretada por Katharine Hepburn en la deliciosa La fiera
de mi nifia (1938). Cincuenta afios mdés tarde, la candida Mary Jenson interpretada por la
salerosa Cameron Diaz en Algo pasa con Mary (1998) de Bobby y Peter Farrelly se ha suma-
do a la lista de memorables personaijes femeninos metidos en delirantes lios cémicos. Ni Susan
ni Mary resultan, sin embargo, ofensivas del modo en que Bridget lo es para sus detractores, tal
vez porque la primera se asocia a la fortisima personalidad de la Hepburn mientras que la
segunda viene acompafiada por la extrema auto-caricatura de la masculinidad moderna que
siempre interpreta el actor y director Ben Stiller. Sorprendida por las criticas contra Bridget pese
a la popularidad de personajes como Mary, Helen Fielding aduce que «Hay muchos héroes
coémicos. Fijaos en Bertie Wooster de P. G. Wodehouse —nadie lo foma como simbolo del esta-

1 Las traducciones del inglés de todas las citas incluidas las de las novelas son propias.



do de la masculinidad. Tenemos que poder tener heroinas cémicas sin agobiarnos sobre lo que
esto pueda suponer. No seremos iguales si no nos permitimos reirnos de nosotras mismas...
Quizas tiene que ver con la confianza en una misma, ya que la capacidad de reirnos de noso-
tras es sefial de que se tiene esa confianza» (Penguin Reading Guide).

La critica contra Bridget incide basicamente en fres ideas: Bridget hace el ridiculo demasi-
ado a menudo, es insegura y conservadora en su busqueda del amor ideal, aspecto al que ya
me he referido. Lo ridiculo es siempre una idea relativa de manera que hay quien se sentird
ofendida/o por el error que Bridget comete al presentarse vestida de conejita Playboy en una
fiesta que deberia haber sido de disfraces pero que no lo es o por los nervios que hacen que el
dia de su debut profesional como periodista televisiva acabe mostrandole las bragas a la
camara al deslizarse por la barra de una estacién de bomberos. A otros este humor les pare-
cerd incluso de buen gusto en comparacién sin ir mas lejos con la humillacién que Ben Stiller
como Ted Stroehmann sufre en Algo pasa con Mary cuando se sube la cremallera de la brague-
ta sin comprobar si todo esté en su sitio. Si acaso, lo que Bridget pone de manifiesto es el hecho
de que tenemos distintos niveles de tolerancia respecto a la presentacién cémica de hombres y
mujeres de modo que el ridiculo femenino se tolera si se acompafia de un ridiculo masculino
aln mayor (Mary peinéndose con el semen de Ted) pero no si es el foco Gnico del humor mien-
tras el hombre permanece en un digno segundo plano como ocurre en el caso de Bridget.

La inseguridad de Bridget es legendaria pero es también més pirotécnica que profunda.
Como muestra aqui la vemos desesperada porque su jefe Daniel Cleaver, con quien quiere ligar,
no la llama:

2 p.m. Oh, Dios 3por qué soy tan poco atractiva? No sé cémo me auto-convenci de
que queria dejar el fin de semana libre para trabajar cuando de hecho estaba en-
espera-de-cita-con Daniel. Odioso, dos dias malgastados mirando con ojos de psicé-
pata el teléfono y comiendo cosas. 3Por qué no me ha llamado? 3Por qué? ;Qué me
pasa? 3Por qué me pidié el ntmero si no pensaba llamar y, si iba a llamar, por qué no
hacerlo el fin de semana? Debo centrarme més. Le pediré a Jude un libro de auto-
ayuda, si es posible algo tipo-religién-Oriental. (Diario)

Como la dibujante argentina Maitena, Fielding pone el dedo en la llaga de las debili-
dades femeninas retratando sin compasién ese sinfin de comportamientos masoquistas y con-
tradictorios en que las mujeres caemos dia a dia de tal modo que es fécil identificarse con
Bridget. Al mismo tiempo tanto Maitena como Fielding desdramatizan la situacién, en este caso
concluyendo esta explosién de dudas con una salida por la tangente totalmente absurda que
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trae la risa por su incongruencia. Ofro tipo de autora se detendria en el lamento y haria o melo-
drama o alta literatura feminista pero no nos aliviaria como Fielding hace.

La razén por la cual esta estrategia resulta tan molesta es porque lejos de quedarse en
anécdota el éxito de Fielding ha inspirado a una legién de imitadoras agrupadas bajo la efi-
queta de chick lit término que juega con la pronunciacién homéfona de chic (atractivo) y chick
(apelativo coloquial para la mujer que se traduce por «pollita» y que equivale también a chica).
La literatura para chicas «iluminé los dilemas de la primera generacion de mujeres jévenes que
sabian que podian tenerlo “todo” —carrera, compafiero, nifios— pero que no sabian cémo con-
seguirlo. En su vertiente més sutil, las protagonistas luchaban por decidir qué era “todo” y si,
para empezar, lo querian» (Bristow 2001). En novelas en que las protagonistas ya habian
superado esa fase la lucha se centraba en cémo combinarlo «todo» y ser feliz.

Se ha dicho de la chick lit que es el equivalente para la treintafiera profesional de la no-
vela rosa consumida tradicionalmente por las amas de casa. La nueva lectora busca un tipo de
ficcion que siga ofreciendo una frama roméntica pero siempre en un contexto laboral mas real-
ista. Francis Gilbert, quien defiende el género, argumenta que el rasgo més relevante de lo que
llama «ficcién delgadista» es «la guerra que las protagonistas declaran contra sus cuerpos y
contra si mismas» (Gilbert 1999), llegando al extremo de conectar esa percepcién negativa del
cuerpo femenino fuera de control con la obsesién Modernista de James Joyce y Virginia Woolf
por lo ordinario y lo trivial. Las delgadistas no ofrecen criticas sesudas del mundo sino que
«transforman la tragedia de la moderna sociedad de consumo —el hecho de que tenemos todos
los bienes materiales que siempre hemos deseado pero sufrimos mas que nunca— en comedia
del absurdo: la busqueda imposible de un mitico héroe masculino» (Gilbert 1999) que sepa
apreciar lo que la mujer sufre en el universo consumista. En este sentido es curioso constatar que
Bridget, abrumada por el peso sobre su conciencia de las calorias de las que se atiborra, siem-
pre cree estar gorda y anota religiosamente los kilos que gana y pierde en su diario sin que
nunca mencione su altura, de manera que no sabemos si realmente esté rellena. La actriz Renée
Zellwegger tuvo que ganar una docena de kilos para interpretar a Bridget en el cine pero esto
desvirtoa la guerra contra el cuerpo de la que habla Gilbert, ademéas de incidir en el estereotipo
segn el cual una gorda ya es de por si un objeto cémico.

El ataque contra la chick lit empezé en 1999 cuando la juez del Premio Orange de fic-
cién femenina, Lola Young, profesora de la Universidad de Middlessex, «lamenté el “culto de los
grandes adelantos a jévenes fotogénicas para que escriban sobre sus propias vidas, y a quién
invitan a cenar, como si la vida consistiera en eso”. Young criticé a estas autoras por escribir
libros triviales y de interés sélo local en los que se evitan las grandes tramas y las grandes ideas»
(Bristow 1999). Las escritoras briténicas con una reputacién literaria sostenida a lo largo de



décadas se sintieron también ofendidas por la combinacién de elementos sefialada por Young
—comercialismo, juventud, belleza, banalidad- al apelar a un poblico selecto, estar en su
madurez, creer que la belleza de la escritora es irrelevante para su obra y escribir literatura
seria con aspiraciones universales. Beryl Bainbridge, por ejemplo, declaré que «Dado que la
gente emplea tan poco tiempo en la lectura es una pena que no se les ofrezca algo més profun-
do, algo con més sustancia» (Ezard 2001) mientras que para la écida Doris Lessing, eferna can-
didata al Nobel, «Seria tal vez mejor que estas mujeres escribieran libros sobre sus vidas tal
como realmente las ven, y no sobre estas indtiles borrachas que sélo se preocupan por su peso»
(Ezard 2001). Ni una ni otra tuvieron en cuenta que la chick it si trata de cémo ven la vida las
mujeres modernas ni reflexionaron sobre el hecho de que una vida tan banal como la nuestra
pide una literatura igualmente banal. Pat Barker, por su parte, comenté con menor prejuicio que
«A la gente joven le encanta leer libros que confirman su aGn inseguro sentido de la identidad.
Creo que al envejecer dejan de necesitar esa confirmacion, y la mayoria de nosotros acabamos
siendo lectores mucho més abiertos» (Ezard 2001) pero no aclaré cuando se madura (las lec-
toras de chick lit estén en la amplia franja de edad entre los 18 y los 40) ni cuando se siente
una segura de su identidad, si es que se llega a estarlo. La feminista y literata radical Jeanette
Winterson es la que se mostré mas abierta de miras: «Yo me declaro en favor de la alta cultura,
que creo que necesitamos en nuestras vidas. Pero también me gusta la diversién. 3Chick lif?
Ningin problema. 3El Diario de Bridget Jones? Me encanta, es genial y no me incomoda en
absoluto» (Ezard 2001).

Lo que estd en juego es mds serio de lo que parece ya que no se trata de un enfrentamien-
to a dos bandas entre escritoras jévenes y maduras sino a tres, con la industria editorial britani-
ca como tercer contendiente. La moda de la chick lit ha permitido lanzar a numerosas autoras
j6venes como Jenny Colgan o Lisa Jewell pero no se ha buscado su conformidad a la hora de
colgarles la etiqueta ni de unificar sus novelas basandose en el chillén disefio de las cubiertas.
«Nadie quiere ser efiquetada como autora de chick lit», dice Jenny Colgan, «especialmente
porque todas somos distintas. Libros muy diferentes se presentan con las mismas tapas de col-
orines siempre que las autoras son mujeres jévenes y eso no es culpa nuestra» (Thomas 2002).
El negocio editorial pasa asi por encima del creador individual, anulando su personalidad e
incluso la manera de ver su propia obra, que, ademds, al ser recibida como chick lit se resefia
y se lee con el prejuicio de que es superficial. Con razén se pregunta Scarlett Thomas qué ocur-
riré con las jévenes promesas femeninas cuando pase la moda sefalando que «Criticar esta
situacién es importante para cualquiera a quien le importe la escritura femenina» (Thomas

2002).
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El equivalente masculino de la chick lit es la lad it aunque esto no significa que su géne-
sis y situacion sea idéntica. Elaine Showalter (2002) opina que la lad lit se extiende desde 1950
a 1999, es decir, desde Lucky Jim de Kingsley Amis a la obra de su hijo Martin Amis, quien,
por cierto, opina que la lad [it no existe porque los auténticos lads se dedican a ir al pub con
los amigos y no a leer ni mucho menos a escribir novelas. Showalter sefiala que la lad it es
cémica porque tiene un final feliz con el hombre aceptando su entrada en la edad adulta a
través del matrimonio si bien su rasgo més distintivo es su tono confesional. Desde esta perspec-
tiva gran parte de la literatura briténica escrita por hombres, sea del nivel que seq, es lad lity
no tan sélo el subgénero equivalente a la chick lit originado a partir de las novelas de Nick
Hornby, Tony Parsons o Tim Lott. En ellas lo mismo que en otras de los afios 90, apunta
Showailter, lo que se transpira es que los chicos de esa década «ya no podian atribuir sus prob-
lemas al sistema de clase y casta o al ridiculo narcisismo de sus padres. Eran culpables de sus
propios problemas» (Showalter 2002). Tanto Showalter como otros comentaristas britanicos
sefialan que la lad lit como subgénero mostraba signos evidentes de decadencia ya sobre el afio
2001 por agotamiento del modelo copiado hasta la saciedad. En Estados Unidos donde el fens-
meno se vive con algo de retraso se duda de su éxito porque la lad it parece atraer més a las
mujeres inferesadas en la psicologia masculina que a los propios hombres (Felt 2004).

Posiblemente, la verdadera lad lit la constituyen novelas tan extremas como Trainspotting
(1993) del escocés Irvine Welsh o El club de la lucha (1996) del americano Chuck Palahniuk
mas que la seminal Alfa fidelidad (1995) de Nick Hornby, autor al que se considera casi unén-
imemente como el equivalente masculino de Helen Fielding. Hornby se dio a conocer con un sin-
gular volumen de memorias que recogia su pasion por el fotbol, Fiebre en las gradas (1992),
al que siguié Alta fidelidad y més tarde Un chico grande (1998), retrato demoledor de un Peter
Pan soltero impenitente que se hace pasar por abandonado padre divorciado para ligar con las
solitarias madres separadas. Cansado de la efiqueta lad lit Hornby asumié la voz de una mujer
en Cémo ser bueno (2001) hasta la fecha su novela de menor éxito. Hay versiones cinematogra-
ficas de Alta fidelidad (Stephen Frears, 2000) con John Cusack en el papel de Rob, de Fiebre
en las gradas (David Evans, 1997) con Colin Firth como Paul, y de Un chico grande (Chris y
Paul Weitz, 2002) con Hugh Grant como Will. La conexién entre Helen Fielding y Nick Hornby
de hecho se refuerza a través de las adaptaciones al cine de sus novelas ya que Firth y Grant
dan vida, respectivamente, a Mark Darcy y Daniel Cleaver en las dos peliculas, El diario de
Bridget Jones (Sharon McGuire, 2001) y la secuela (Beeban Kidron, 2004).

Alta Fidelidad es una muy notable novela sin duda muy superior a las dos sobre Bridget
Jones. Pese a la diferencia de falento literario, la comparacién entre Fielding y Hornby no es
descabellada dado que ambos basan su humor en la candidez del protagonista y en sus inse-



guridades, llegando a un final feliz que curiosamente si incluye una futura boda en el caso de
Hornby. Lejos de sentirse ofendidos, los lectores masculinos de Alta fidelidad que he conocido
se sienten bien retratados y agradecidos con el autor por haber tenido la sinceridad de contar-
le al mundo cémo son los hombres de hoy entre los 25 y los 35 afios. La candidez de Rob da
lugar a perlas tales como el hilarante fragmento en que explica cémo afiora sus fantasias juve-
niles en plena adultescencia:

Nunca me he recuperado del shock de descubrir que las mujeres hacen lo que nosotros
hacemos: guardan su mejor ropa interior para las noches cuando saben que van a
dormir con alguien. Cuando vives con una mujer, esos trapos descoloridos y encogidos
de Marks & Spencer aparecen de repente sobre los radiadores por toda la casa; tus
lascivos suefios de colegial en que te imaginas de adulto viviendo rodeado de lenceria
sexy... esos suefios se van al traste.

El contraste entre lo real y la fantasia, compartidos con Bridget, son fuente inagotable de
escenas cémicas, a menudo con un foque amargo del que Fielding carece. Asi como Bridget
pasa con total ligereza de dolerse porque Daniel no la llama a pensar en la religién oriental,
Rob se obsesiona, pasandose buena parte de Alta fidelidad dudando sobre su conducta en la
cama, claro punto débil del hombre moderno. Su novia Laura, harta de la abulia vital de este
nifio grande, lo abandona por el vecino al que han oido noche tras noche practicar el sexo de
forma ruidosa y nada discreta. Cuando ella regresa a los brazos de Rob comprendiendo que
Ray no ha sido mds que una etapa de transicién en su vida la pareja tiene esta conversacién
post-coital:

«No me importa. Quiero saberlo.»

«3Quieres saber qué2»

«Cémo era.»

Ella resopla. «Era sexo. 3Qué mas podia ser»

Incluso esta respuesta duele. Tenia la esperanza de que no habria sido sexo en abso-
luto; tenia la esperanza de que habria sido algo més aburrido e incluso desagradable.

La destreza con la que Laura minimiza la inseguridad sexual de su compafiero més su
paciencia ante la incapacidad patolégica de Rob de serle fiel ~de ahi el fitulo, referido también
a la pasién de Rob por el pop y el rock- la hacen objeto de una proposicién matrimonial por
parte de Rob que es més sincera que roméntica: «Sé que quiero estar contigo y sigo diciéndome
lo contrario —y diciéndotelo a ti- y vamos a trancas y barrancas. Es como si firmaramos un
nuevo contrato cada tantas semanas o asi, y ya no quiero eso. Y sé que si nos casamos me lo
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fomaria en serio, y no querria enredar més.» Este final més o menos feliz en el que, ademas,
la comprensiva Laura anima a Rob a iniciar una nueva etapa profesional para aplacar los celos
que él tiene de su superior status laboral, es en el fondo moralista y conservador imaginando
una solucién a los problemas del hombre adultescente ante la que muchos de esos lads de pub
que Martin Amis menciona se mostrarian escépticos. O tal vez no y en el fondo, como sefialan
muchas mujeres feministas, son los hombres quienes més se interesan en el matrimonio al sacar
mayor beneficio de él.

No me consta que Hornby haya tenido que hacer frente a una oleada de insultos por
haber creado a Rob pero Fielding declara que «A veces me he encontrado gente realmente
cabreada porque Bridget Jones es una desgracia para el feminismo. Pero es bueno poder rep-
resentar a las mujeres tal como son en la época en la que vives» (Ezard 2001). Parte de ese
enfado monumental sin duda tiene que ver con el hecho de que el humor es una de las grandes
bazas de la misoginia. Todas conocemos ejemplos de humor machista e incluso algunos de
humor feminista aunque habria que plantearse si este humor agresivo pensado para el con-
traataque sirve para algo mds que no sea sacar a la luz nuestro lado més zafio y, digémoslo
asf, mas sexista. Bridget molesta porque puede dar pie a que el miségino encuentre respaldo en
la propia ficcién femenina (o para mujeres, si se prefiere) en una coyuntura cultural en la que
de por si el humor esté mayoritariamente en manos de hombres. A diferencia de los hombres,
que si pueden separar al individuo del grupo, nosotras nos vemos ain como un colectivo vul-
nerable que ve los ataques contra un individuo como ataques contra el grupo. Ese es la situacién
que el hombre machista explota cuando, por ejemplo, insulta a una conductora delante de otra
mujer extrapolando asi lo individual a lo genérico y esa es la situacién que las feministas creen
que Bridget puede alentar.

Mas allé de la misoginia, cuando Helen Fielding se defiende diciendo que no creé a
Bridget para que fuera tomada en serio (Ezard 2001) vemos que hay otro factor en juego, que
es la distincién entre la alta literatura (lo serio) y la ficcion popular (lo trivial). Cuando Fielding
afirma que su inspiracion para las novelas sobre Bridget es Jane Austen e incluso lo subraya
dandole a su héroe el nombre de Mark Darcy en clara referencia al protagonista de Orgullo y
prejuicio estd rompiendo barreras y desafiando a la critica literaria en un momento en que sus
valores han sido confundidos por la revolucién teérica de los afios 60 y la expansién del post-
modernismo. De hecho, el caso es atn mas complicado ya que Fielding quien, recordemos, es
licenciada en Literatura Inglesa, se «apropié» del Darcy austeniano al prendarse del Darcy
inferpretado por Colin Firth en la miniserie basada en Orgullo y prejuicio que la BBC produjo
en 1995 (Wilson 2001). Aparte de explicar la eleccién de Firth para interpretar a Mark Darcy
en el cine, la serie de la BBC establecié un nivel intermedio entre la alta literatura de Austen y



el talante literariamente menos ambicioso de Helen Fielding que ella aproveché para llenar un
hueco en la novela popular de los afios 90, factor que tiende a ignorarse en los debates en forno
a Bridget Jones.

Habria que sefialar que es la serie de la prestigiosa BBC la primera culpable de trivializar
a Austen, si lo queremos ver asi, al afiadir una escena en Pemberley en la que Darcy se da un
chapuzén, encontrandole su amada Elizabeth mojado de pies a cabeza de la manera mas sug-
erente posible, escena que Bridget y sus amigas contemplan una y ofra vez cuando se sienten
deprimidas y sobre la cual Bridget basa su alocada entrevista del actor Colin Firth en la novela
secuela. Esta brillante adaptacién escrita por Andrew Davies es capaz de transmitir «todas las
emociones —de la energia sexual a la pasién reprimida y de éstas a su satisfaccién— que Austen
narra sutilmente en su novela» (Sokol 1999: 96) y critica asi la manipulacién a la que ha sido
somefida Austen en nombre de los intereses de la critica literaria mas purista, devolviéndosela
al gran poblico siguiendo la estela populista visible también en peliculas anti-académicas como
Shakespeare in love (1998).

Al tanto de este populismo y de la desorientacién de la critica confundida por la preem-
inencia de lo cultural sobre lo puramente literario, Jeannie Bristow (1999) se queja de que no
puede compararse la chick lit con la obra de Jane Austen con la excusa de que una y ofra tratan
de circulos reducidos de personajes sino que hay que basar la critica en una distincién clara y
rotunda entre lo que aspira a la universalidad (Austen) y lo que es meramente pasaiero (la chick
lif). Bristow tiene razén al sefialar que «el problema no es que la ficcién popular existe sino que
tiende a debatirse junto a la literatura» cuando tienen obietivos muy distintos. Sin embargo su
afirmacién de que no es justo que la ficcién popular se considere tan representativa de la iden-
tidad briténica como los «Grandes Libros» no tiene sentido en un contexto cultural en que la
identidad britanica se nutre tanto de Jane Austen (o, para ser més contempordneos de Beryl
Bainbridge, Doris Lessing, Pat Barker o Jeannette Winterson) como de manifestaciones popu-
lares tales como la moda callejera, la musica pop y rock, los musicales del West End, las series
de television como Mr. Bean, las peliculas de James Bond y, por qué no, la chick [it. La queja de
Bristow constata, por una parte, la confusién de categorias pero también las dificultades para
crear literatura en un mundo intensamente comercial y audiovisual. Es cierto que las novelas de
Bridget Jones no son literatura pero si son cultura en la acepcién mas amplia del término y como
tales merecen atencién al mismo nivel que la cultura popular a la que me he referido e incluso
que la literatura. A nadie se le ocurriria nominar a Helen Fielding al premio Nobel pero tam-
poco a nadie que tuviera interés en comprender la cultura briténica e incluso occidental en los
90 se le deberia ocurrir ignorarla. No hay que tomar a Bridget en serio como literatura, que es
a lo que se referia su autora, pero eso no quiere decir que el debate que ha generado no sea
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importante por lo que nos dice sobre el humor, el feminismo, la feminidad, la sociedad de con-
sumo, la soledad, el culto al cuerpo y la industria editorial en los afios 90.

Vemos asi que el miedo a la risa que sufren quienes rechazan a Bridget Jones esté ancla-
do en la combinacién de un modelo de feminismo rigido, més propio de los combativos afios
60 que de los pragméticos 90, con un modelo cultural que defiende lo literario y se impacien-
ta con lo popular. Las mujeres a las que Bridget ofende porque creen que «no somos asi» criti-
can simulténeamente la negacién por parte de Fielding de la imagen de la super-mujer femi-
nista a la que durante décadas hemos aspirado y su escritura, que consideran deficiente juzgan-
dola por patrones literarios que ella nunca se ha propuesto obedecer. Lo que casi nunca se dice
es que las novelas de Austen, que son la base sobre la que se sustentan esos patrones, ejercian
en su momento exactamente la misma funcién que ejercen las novelas de Fielding hoy: crear un
entorno auto-critico en el que las mujeres pudieran ver sus errores y aprender de ellos. Habria
que preguntarse, pues, por qué doscientos afios mds tarde su nombre se sigue invocando como
modelo ideal de escritura femenina; tal vez la respuesta es que mientras ella supo y pudo com-
binar el humor con el dominio de la pluma hoy la literatura excluye lo cémico, que queda rele-
gado a lo popular sean cuales sean las intenciones y el talento de la escritora moderna. No
estoy diciendo con ello que Fielding tenga la altura literaria de Austen pero si que si se estigma-
tiza a las j6venes autoras con talento cémico deseosas de diseccionar a la mujer actual nunca
llegaremos a tener una segunda Austen y a estas alturas empieza a ser necesario. Mientras
tanto, Fielding ocupa su lugar por demanda popular le pese a quien le pese.
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