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Introduccién

Hace poco, al sentarme en la antesala del podélogo, escuché una conver
sacion entre dos mujeres lujosamente vestidas. Ocurrentes, hablaban de la edad,
de su edad, jque habia que aceptarla con buen humor! sQué se podia hacer a
los sesenta y nueve, sino confesarlo? Empezaron a charlar acerca de los pies.
Desde luego, las jovenes ya no llevaban zapatos elegantes. sCémo pretenderia
vestirse para su boda una joven que andaba por todas partes en zapatillas de
sporfe Ellas mismas debian de haber atrapado maridos bien situados, sobre todo
por lo que demosiraban su pobres pies deformes.

Esta anécdota me recordé la malformacién impuesta a muchas mujeres chi-
nas preMao. Me surgieron imagenes esbozadas muy habilmente por Pearl S.
Buck (Premio Nobel de literatura, 1938) en las novelas que yo devoraba de
joven. También me vino a la mente la imagen de una mujer mayor, paseandose
por el zoolégico de Chicago hace muchos afios. Estaba apoyada en sus dos
hijos, como si fueran muletas. Ella era incapaz de pasear sola debido a sus pies
tan reducidos por las vendas de antafio. En efecto, de aquella excursién no re-
cuerdo ofra cosa. Fue entonces cuando comenzé a fascinarme la vida de las mu-
jeres chinas, cuya existencia a nadie parecia interesar.

Hoy en dia vemos en ocasiones reportajes clandestinos, sobre la suerfe in-
feliz de nifias y jovenes chinas. En esfe pais inmenso —seguramente, el pais que
dominara el siglo XXI- la mujer ha ganado terreno en todos los sentidos, desde
1949 con la Repiblica Popular China. Sin embargo, hay mucho camino por re-
correr hasta que sea valorada como persona dentro de la sociedad en general.

No hablaré aqui de la mujer china en su pais, sino de las experiencias de
una chinarcaliforniana que hace veinte afios sacé al mundo editorial un nuevo sub-
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género de autobiografia. Después de hurgar en las bibliografias en espafol y en
catalén sin éxito, ni los bibliotecarios ni yo encontramos el libro fraducido ni al es-
pafiol, ni al cataldn... Asi pues, me dedicaré a compartir con ustedes mi lectura de
The Woman Warrior (La mujer guerrera, Memorias de una nifiez entre las sombras).

Maxine Hong Kingston, nacida en 1940 en California, de padres de un
pueblo de Cantén, nos ofrece un libro algo extrafio dentro del género autobio-
gréfico. Es un libro socio-autobiogréfico que retne historias vy relatos personales,
familiares, politicos y folcléricos, en una especie de collage literario.

Como autobiografia entendemos la historia de la vida de una persona con-
tada por ella misma. Este tipo de hisforia, como cualquier ofro, se basa en una se-
leccion de verdades. En este sentido dirffamos que la autobiografia no se consi-
dera ficcion. No obstante, todos sabemos que el mero hecho de contar, de relatar,
implica el hecho de escoger y de elaborar sobre lo escogido. Por eso, quizds, te-
nemos la maravillosa posibilidad del didlogo interior. Pasamos la vida compo-
niendo arreglos e interpretaciones de nuestra vida y de la de los demds.

Lo autobiografia

Estrictamente, el género denominado autobiografia, segin Linda R. Williams
en The Twentieth Century (p.101),' se puede agrupar en fres solapados sub-gé-
neros: «1. la confesién espiritual; 2. Llas memorias; y 3. La novela autobiogréfi-
ca». Williams nos proporciona ejemplos de cade apartado: en el primero tene-
mos a San Agustin (345-430 n. e.), que describe su conversion al cristianismo con
grandes dosis emocionales, sin descripciones factuales de ofros acontecimientos.
En cuanto a «las memorias» —recuerden que Maxine Hong Kingston subfitula su
libro «memorias de una nifiez entre las sombras»— Williams nos explica que este
modo de escritura proviene de la extensa costumbre epistolar de la Francia del
siglo diecisiete. Desde el siglo diecinueve hasta ahora abarca gran nimero de
temas con muy disfintos enfoques. Aparecen memorias de la vida infelectual, de
la arfistica, de la politica entre muchas ofras. Como ejemplo de la novela auto-

1 Todas las citas son traducciones de la autora de este articulo, salvo donde se indica ofro traductor.



biografica, Williams nos habla de Jane Eyre (1847), de Charlotte Bronté. Podric-
mos afiadir numerosos ejemplos més.

las letras estadounidenses estan repletas de autobiografias de toda indole
desde sus inicios, dada la importancia de la necesidad de observar, examinar y
explicar el significado de la vida en un nuevo mundo. En especial, los puritanos
ingleses del siglo XVII dieron gran importancia a la expresion autobiogréfica. En
ella encontraron un modo adaptado al didlogo implicado en su particular relacion
con el Dios que se revelaba a fravés de la Biblia. De alguna manera este género
sustituyé al sacramento de confesion de los catélicos.

A continuacién, durante el siglo dieciocho, Benjamin Franklin recoge este
hébito de examinar la conciencia para proponer su vida de trabajo e ingenio
como modelo del hombre del Siglo de las Luces. Desde enfonces, la costumbre
autobiografica ha ido extendiéndose hasta hoy dia. Proliferan maltiples enfoques
sobre las formas de escribir una vida, tanfo en prosa como en poesia.

Lo nuevo en esfe campo de escritura, que ha estado fraguandose durante los
tltimos veintitantos afios, radica en algo mas que la experiencia propia y cronolé-
gica. En esfe reciente estilo autobiogréfico se incorporan experiencias vividas al I
mite. Incluye en el campo de la letra escrita; mejor dicho, publicada, fragmentos
de las vivencias entre las fronteras marcadas como la norma, o lo normal, para la
visible mayoria. Este género recuerda a los lectores que existen personas con ofros
posibles parémetros, y no sélo los exigidos por el sexo, lengua, raza, y economia.

En su libro La mujer guerrera [1975) Maxine Hong Kingston prepara un nuevo
espacio para la reconstruccion de la memoria. La memoria a secas suena a pasado.
Pero, la memoria somos nosotros ahora. Kingston se atreve a inventar una biografia,
ordenada en bloques. Los interrelaciona, a veces por ambigua asociacion, ofras por
visibles paralelismos, aportando aspectos de su propia vida, de la de su madre, de
sus tias, su familia, su clan, y el hecho de ser una Han. Crea un espacio para poder
consiruir una nueva arquitectura literaria dentro del relato de la historia sociopersonal.
Insyfituye un subgénero distinto de los ya existentes, al menos en inglés.

Maxine Hong Kingston escribe una autobiografia fituléndola «memorias>,
como si de un gran hombre de estado se fratase. En ella proporciona un refrato,
efectivamente, de las dos culturas que fueron suyas. Las pone en tela de juicio.
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5Cudl escogera?: sla del poder tradicional chino apesentado en la jerarquia de la
familia, o el modelo americano —sobre todo el californiano de entonces— del poder
del individuo sobre st mismo, y por afiadido, el control de sus circunstanciase

Encontramos aqui leyendas coincidentes con sugerencias de vidas apaga-
das, y por consiguiente, capaces de convertirse en posibles ficciones. Encontramos
didlogos cotidianos y mentiras protectoras. Conocemos la vida en el ghetto chino
de San Francisco. Experimentamos el peso de los recuerdos de una antigua China
que en realidad estaba dejando de serlo desde hacia afios, pero que seguia difi-
cultando la vida diaria de una nifia alejada de ella histérica y geograficamente.

Nuestra autora escribe la biografia de una cultura dentro de ofra. Cuenta
cémo ella vivia prendida por las dos. Utiliza este ejercicio para recordar y, sobre
todo, para reflexionar. A medida que escribe, se descubre a si misma para noso-
tros y para ella. Por medio de la escritura trata de entender el significado de cémo
se formé, vy quién es. Este libro, en gran medida, es una operacién cognitiva.
Nombra, describe, forma conceptos y desarrolla una nueva actividad creativa. De
ahi surgen nuevos encuadres para el pensamiento futuro.

En el fondo, este libro es el retrato de una saga de mujeres guerreras. La
madre de Kingston resulta la més tremenda de ellas con su habito de hablarhis-
torias. Esta madre, entrenadora de otras luchadoras, se esconde detrés de una es-
pecie de duplicidad irrifante. Nos deja, también a los lectores, perplejos entre la
tolerancia y la aceptacién de nuestras formadoras, madre y cultura. Es una escri-
tura exploratoria, no de definicion. No define. Busca. Deja que la yuxtaposicion
de historias y experiencias nos invite a meditar, a intentar, a entender, v, a la larga,
a ser mas amplias de espiritu.

La mujer guerrera, el libro

Para Maxine Hong Kingston esta aventura de encontrar una voz para per-
mifirle poseer una propiedad mévil, su mente, y unos pies para darle movilidad fi-
sica, nos puede llegar a infrigar. A continuacién indicaré la estructura del libro.
Consta de cinco secciones asimétricas. Forman entre todas un libro completo (aun-
que cada seccién podria ser un relato aparte). Al final vemos que la autora nos



ha tejido una especie de macramé, para retomar su propia imagen referente a los
hacedores de nudos: «Si hubiera vivido en China, hubiese sido una hacedora de
nudos fuera de la ley» (WW:163).

la primera seccion, «Mujer sin nombre», rescata de la muerte el fantasma de
una tia suicida; la segunda «Tigres blancos», nos aporta la leyenda de Fu Ma Lan,
una guerrera del folclor chino; la tercera, «Chaman», nos aproxima a la historia
de la madre de Kingston, Orquidea Valiente; vy la cuarta: «En el palacio de occi-
dente», reproduce el choque frontal entre los recuerdos que Orquidea Valiente
tiene de la vieja China de hace freinta afios y el deseado reencuentro con su her-
mana, recién llegada a California desde el Hong Kong modemo. Es un capitulo
trégico y divertido a la vez. La Gltima seccién, «Una cancion para una flauta bér-
bara», cierra el libro con una paz conciliadora, aunque incompleta.

Tres pequefias: boca, mentén y pies

la hisforia occidental fambién contaba, como vimos en la anécdota de las
dos mujeres en la sala de espera, con unos atributos de belleza que castigaba sis-
tematicamente el cuerpo y la mente de la mujer. Sara F. Matthews, en su capitulo
<El cuerpo, apariencia y sexualidad» (Historia de las Mujeres, 73], cita a Mor-
purgo, que en Le costume de la donne, de 1536, confeccioné una lista de trein-
ta perfecciones femeninas, entre ellas las «ires pequefias: boca, mentén y pies>.
De todos estos elementos solo hay categorias de tamaios y colores, ninguna re-
lativa ni a la inteligencia, ni a la sabiduria.

Entonces no nos debe sorprender que los siglos de costumbres, restringien-
do la idea que las mujeres deben tener de si mismas, dificulten la bisqueda de
una voz vy la libertad de desplazamiento. Maxine Hong Kingsfon se angustia por
su voz, una entre generaciones de voces suprimidas. En «Mujer sin nombre» recu-
pera a una mujerfantasma que habia sido condenada al silencio, inaudible e ine-
xistente para su familia y su comunidad. El uso de los pies, o su movilidad, ape-
rece menos directamente en el libro de Kingston, aunque si lo menciona. Para la
autora, el deshacerse de las vendas equivale a la educacién y la posibilidad de
caminar por el mundo con una economia propia.
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Desde nifia, Maxine Hong Kingston, encuentra poca ayuda para saber cémo
formar una voz socialmente aceptable ante la cultura preMao de su madre, v es-
coge la vida californiana de los liberadores afios sesenta. Vivia envuelia en un con-
finuo conflicto enfre mensajes, a veces obvios, a veces sutiles, de las dos culturas.
5Cémo podria fabricarse un puente sobre este terrible vacio con la socializacion
dentro de un marco de expectativas por un lado y la aculturacién, por ofro?

la falta de voz poblica, el silencio, el secreto guardado, formaban los hilos
sueltos de la historia de la tia que se suicidd y cuyo nombre fue borrado de la me-
moria colectiva.

— No debes decir palabra, dijo mi madre, de lo que te voy a contar. En China tu padre fenia
una hermana que se suicidé. Se arroj6 al pozo de la familia. Decimos que fu padre sélo
fenia hermanos porque en cuanto a ella es como si no hubiera nacido. (WWV:3)

Lla madre procede a contar el terrorifico drama de la brutal reaccion de los
aldeanos, que destruyeron todos los bienes y animales de la familia para humi-
larla. Esta historia acomparia el momento en que Maxine Hong Kingston co-
mienza su primer periodo de menstruacién. La autora explica que de esfe modo
su madre le proporcionaba su educacion.

Cuando tenia que advertimos sobre la vida, mi madre nos contaba historias como ésta, una
historia para crecer. Ella nos ponia a prueba para poder establecer realidades... Gente
como nosotros, de las primeras generaciones americanas, hemos fenido que averiguar cémo
el mundo invisible que los emigrantes consfruyeron alrededor de nuestra nifiez y juventud po-
dria encajar en la sélida América. (WW:5)

Una mujer, victima o cémplice de una relacion sexual, terminaba su vida fal
como mandaba la fradicién china: llevé consigo a su hija recién nacida. Al menos
asi especula Kingston, «Probablemente era una nifia; hay alguna posibilidad de
perdén para los nifios» (WW:15). Esta persona fue silenciada para la posteridad,
recordada tan sélo a fravés de menciones frégiles v fragmentarias, pero aptas
para convertirse en amenazas cuando se pronunciaban a tiempo. De entre estos
fragmentos, Kingston rescata a su ta: «Hay aln mdas en este silencio: ellos querf-
an que yo participase en su castigo. Y lo hice» (WW:16).

Durante veinte afios, Kingston no se atrevié a pedir defalles acerca de esta



misteriosa fia, este valiente antecedente para ella misma. Jamas pronuncié su nom-
bre. Era un acto de bravura recordarla, incluso inventarla a través de su propia
historia, La mujer guerrera. Es esta fantasma-sombra que domina la primera sec-
cion del libro. De este modo Kingston le devuelve su personalidad, su voz.

Ademés del poder del habla, que proporciona auforidad y existencia, hay
que tener en cuenta las cualidades de esta voz; ofro escollo para Kingston: scémo
iba ella a usar su voze sQué timbre. deberia tenere ;Qué volumen estaria permi-
tido2 sCudles eran las modulaciones adecuadas? Sin saber desarrollar una voz
acepfable, no llegaria nunca a ninguna parte en la sociedad americana. Y, por
afiadidura, tendria que aprender ofro modo de andar.

Los inmigrantes que yo conozco tenian voces fuertes, en absoluto moduladas a los tonos ame-
ricanos, incluso después de afios lejos de la aldea donde gritaban sus amistades por encima
de los surcos del campo. No he podido nunca defener los chillidos de mi madre en las bi-
bliotecas publicas o por teléfono. Caminando erguida (rodillas rectas, pies paralelos, no con
las puntas de los pies torcidas hacia dentro, que es la version femenina china) y hablando con
una voz casi inaudible, me he tratado de convertir en femenina americana. (WW:11)

Estos problemas perduran. Yo tuve la ocasién de escuchar a Maxine Hong
Kingston en una entrevista grabada. Efectivamente, su voz se parecia a la de Ma-
rilyn Monroe o de Jackie Kennedy, dulce, suave, y pianisima. Maxine Hong Kings-
ton, sin duda alguna, de pequefia, no sabia que este tipo de voz pertenecia a la
educacién cortesana o urbana, no a la del campo.

El empleo demasiado frecuente de la voz también figuraba como motivo
para el divorcio en las tradicionales Siefe Condiciones de la antigua China con-
fuciana. Un hombre podria divorciarse «Si la mujer desobedecia a los suegros,
era estéril, adiltera, celosa, demasiado parlanchino, robaba o tenia una enfer-
medad incurable» (Botion Beja: 20). Entonces, como consecuencia de todas esfas
confusiones respecto a la cualidad de la voz y su uso correcto, la nifia Kingston
opté por el silencio total cuando entré en el sistema educativo formal en América.

En casa, su madre, que habia dejado China en 1939 para reunirse con su ma-
rido en California, llevé consigo las sombras y los fantasmas de la China ain anclada
en sus milenarios hébitos. Nunco dejé de educar a sus hijos con parébolas y cuentos.
No hablé nunca en linea recta. Maxine Hong Kingston, con su propio pelo blanco, to-
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davia vivia envuelta en el hechizo de su madre, hasta que un dia la madre se rinde:
«Eres 10 quien encanta con las palabras», le dice (VWWWV:101). Sin darse cuenta Kings-
ton habia sido forjada en guerrera por las dolorosas tacticas de su madre.

En la oltima seccién del libro, la autora nos describe cuan grande era su su-
frimiento. Reza un dicho chino que «una lengua rapida es un mal»; por ello tenia
la conviccion de que su madre le habia cortado la lengua por su bien, aunque
nunca supo si fue para que hablase con mayor soltura, o para que no hablase.
Parece que, en tanto no escribié sobre estas dudas, no fue consciente de hasta
qué punto su madre la habia estado entrenando. «Si mi madre no mentia, debe-
ria de haber cortado [mi lengua] mas porque fengo una dificultad terrible para ho-
blar. O, no deberia de haberla cortado en absolutor (WW:164).

A continuacién, la autora recita una lista de todas las situaciones, banales
para la mayoria, tortuosas para ella:

Cuando fui al parvulario y tuve que hablar en inglés por primera vez, me volvi muda. Una mudez
—una vergiienza— divide mi voz en dos, incluso cuando quiero decir «Hello», o preguntar la cosa
mdas anodina en el supermercado, o pedir direcciones al cenductor del autobts. (WW:165)

Después de esta enumeracién, se remonta ofra vez a los seis afios, cuando
empezé el parvulario:

Mi silencio era de lo més total durante los fres afios que cubria mis dibujos con pintura negra.
Pintaba capas de negro encima de las casas vy flores y soles, y cuando dibujaba en la pi-
zarra, tapaba todo con tiza. (WW:165)

En la escuela china, donde iba por la tarde, también la voz le fallaba:
«Cuando me tocé a mi, la voz me sali6 como un animal cojo corriendo sobre
patas rotas» (WW:169).

Desde muy joven, Maxine Hong Kingsfon se quebraba entre los modelos
conflictivos que recibia:

Puedes ver el disgusfo en las caras de los Americanos mientras observan a los chinos. No
es s6lo el volumen. Son los sonidos del chino, «chingchong», feo a los oidos americanos; no
son hermosos como las palabras sayonara del japonés, con sus consonantes y vocales tan
regulares como las del italiano. (WW:171)

Ya algo mayor, en el sexto curso, aformenta a una nifia, aln mds torpemente



hundida en el silencio que la propia Kingsfon. En una muestra de poder, superio-
ridad, crueldad y, paradéjicamente, de solidaridad, le hace sufrir para que hable.
No habla. Peor era su caso que el de Kingston: «todas nos inventamos una per-
sonalidad femenina-americana, salvo esta chica que nunca pudo hablar en voz
alta, ni en la escuela china» (WW:172).

la voz de Maxine Hong Kingston, finalmente, cobré fuerza por medio de la
palabra escrita. Ella se habia convertido en guerrera, adiestrada por el espanto-
so habito de su madre de «hablarhistorias». En los movidos afios sesenta la auto-
ra consigui6é una beca en la Universidad de California en Berkeley. Habia deci-
dido que no iba a ser ni esposa, ni esclava. Estaba claro:

Cuando nosotras escuchdbamos a los adultos hablar-historias, supimos que habriamos fraca-
sado si sélo nos convertiamos en esposas o esclavas. Podriamos ser heroinas, mujeres de la
espada... Tal vez las mujeres eran tan femibles que tenfan que vendarles los pies. (VWW:20)

la descripcion ofrecida por Flora Botton Beja en «la larga marcha hacia la
igualdad: mujer y familia en China» (1995:16) nos ayudaré a enfender la denigran-
fe supresion de la libertad de movimiento que fue la suerte de algunas mujeres chinas:

A fines de la dinastia Tang (618-907n.e.) comenzé una moda que durd hasta nuestro siglo
y que exigia que las mujeres tuvieran los pies muy pequefios como sefial de belleza. Para lo-
grarlo, a las nifias de seis a ocho afios, se les vendaban los pies, empujando el dedo gordo
hacia arriba y doblando los demas dedos contra la planta del pie. Se apretaban las vendas
paulatinamente hasta que el pie ya no crecia més y quedaba fotalmente deformado. El su-
frimiento que esto ocasionaba a las nifias era terrible y al crecer les impedia moverse con fo-
cilidad como si fueran lisiadas. Esta costumbre se generalizé entre casi todas las esferas so-
ciales, duré hasta entrado este siglo y se volvio el criterio de belleza mas apreciado,
indispensable para hacer un buen matrimonio. (16)

Una versién satirica de esta costumbre aparece recogida en traduccion por
Mark Elvin en su fascinante articulo «Cuentos de Shen y Xin». Proviene de un gé-
nero llamado «pais de las mujeres» en donde se invierten los papeles masculinos
y femeninos. Citaré sélo el extracto que nos interesa referente a los pies:

El «rey» del pais de las mujeres mantiene encerrado en su harén a Lim el Navegante. Le han

vesfido con ropas femeninas y perforado las orejas, y unas «doncellas» con bigote le han en-
vuelto los pies en vendas tan aprefadas que no le circula la sangre y estd casi agonizando:
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- Tengo que hacer pis. 3Seria mucha molestia para vosofros, hermanos, mayores, llevarme
abajo a «dar un paseo»?

la respuesta de las doncellas de palacio consistié en trcerle un orinal. Al verlo, Lim com-
prendi6 que no tendria mas remedio que usarlo. Traté de ponerse de pie. Pero, jay! tenia
las vendas de los pies tan apretadas que no podia moverse. A lo méas que llegé fue a le-
vantarse de la cama y, sostenido por las doncellas, sentarse en el orinal. (Elvin: 283, trans.

de la novela Monkey, siglo XIX, de Wur Cherhg'en)

Esta costumbre no afect6 a Maxine Hong Kingsfon directamente. Sin em-
bargo, ella si que tuvo que esquivar, con todo su genio e ingenio, las iniciativas
de su madre al querer buscarle marido. Una chica como ella, primera hija, sin la
requerida belleza de la estética china, representaba, obviamente, un problema
para la familia. Por ser una simple hembra, no tenia derecho a mucha considera-
cion. Ella y ofras muchas chicas ofan, demasiado a menudo, frases como: «El dar
de comer a las nifias es dar de comer a un pajaro parésito» (WW:46). O: «Cuan-
do crias a hijas, estds criando hijas para desconocidos» (WW:46). Con espiritu
rebelde, Kingston gritaba: «No soy una nifia mala. No soy una nifia mala». Hu-
biera dado lo mismo decir «No soy una nifia», y, con resignacion: «lo bueno de
haber nacido mis hermanos, era dejar de ofr a la gente que implicaba una des-
gracia para mis padres» (WW:46).

Con Mao Ze Dong en 1949 y la ley del matrimonio, la mujer china goza
por vez primera de igualdad ante la ley. Podia rechazar un marido escogido por
sus padres. Casarse ya no seria la Unica salida para no morir directamente de
hambre. Kingston, en California, ya habia optado por ser ella misma, mujer ca-
pacitada por una sélida educacién ganada con sus esfuerzos. Kingston emplea
un fono irénico, pero es sincera cuando reconoce que la Revolucion Comunista
habia proporcionado a las mujeres, al menos en teoria, no sélo la liberacion de
restricciones estéticas, sino «un trabajo y una habitacién propia» (WW:62).

A pesar de la niebla conceptual creada por su madre a lo largo de su
nifiez y juventud, Maxine Hong Kingston llega a salir de las sombras llenas de
fantasmas. Consigue la libertad de movimiento y de palabra. Al cerrar la sec-
cién «Chamén» hace las paces con su madre. De alguna manera vislumbra las
estrategias de su madre para formar su personalidad de luchadora.



la lectura de La mujer guerrera nos ofrece sensaciones de placer y de dolor
a la vez. Confrontamos dudas, vy, a veces, como la autora, lo encontramos todo
algo confuso. Vivimos el problema de no estar enterados de las reglas de ningu-
no de los dos sistemas de valores, fanfo personales como culturales. Experimenta-
mos el impacto sobre una persona de la dificultad de entender los valores de so-
ciedades tan distintas. W.S. Bainbridge, en Theories of Value nos da esta
definicion, asumiendo que estos valores se perciben fal cual:

los valores son construcciones morales, que definen cémo las personas deben comportarse
en una determinada sociedad, y lo que deben desear. (Asher, 1994:4888)

Maxine Hong Kingston se decidié por los valores de la voz libre, los pies Ii-
bres, y la culiura aparentemente més franca de California, donde ella habia no-
cido. Opt6 por un sistema que le permitia un cierto dominio sobre si misma 'y sobre
la palabra.
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