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denuncia hasta desembocar en sugerentes ficciones de inspiración intimista, sino 
que se observan en su creación aspectos no poco destacados, entre los que fi- 
gura el peculiar tratamiento que en su obra realiza del carácter de la muier a par- 
tir de su poliédrica configuración en entidades ficcionales no exentas de interés li- 
terario y actualidad, al constituirse en oportunas recreaciones de la condición 
femenina en la Baja Andalucía del presente siglo. 

Resulta un lugar común la consideración de que frente a personajes como 
los que intervienen en la égloga o la leyenda, los narrativos sólo pueden ser indi- 
vidualizados cuando se sitúan en un ámbito cronológico preciso, lo que no viene 
sino a confirmar su adecuación con rasgos que definen al ser humano real del que 
en numerosas ocasiones es correlato. Además, el personaie se convierte en el so- 
porte de toda acción sobre la que se sostiene el .eie narrativo, tal como ya viene 
siendo considerado desde los lejanos estudios de Henry James ( 1  884). 

La preocupación por la figura del personaie se remonta a los decisivos es- 
tudios de Aristóteles, para quien se convertirá en un agente de la acción, siendo 

eflejarán en el curso de la acción (Aristóteles, 1974). 
A pesar de las interesantes aportaciones realizadas p 

idental en la Edad Media, como el Parsifcddonde se observa un esquema 





Independientemente de su condición de actantes, actores u otros paradig- 
referidos a las más diversas tipologías desarrolladas por la teoría literaria al 

as personales mediante la escritura. 
En su narrativa se va a producir.la recreación de un universo ficcional a par- 

e la transfiguración de un mundo inspirado en el real, donde la figura de la 
ujer va a poseer un valor proteico, caleidoscópico, determinador de los dife- 
ntes modos y actitudes capaz de desarrollar el ser humano, conformando una 
teresante galería de caracteres que van a abarcar desde la aceptación del sta- 
S a la más decidida rebeldía ante el mismo, aunque se observe un poso de 

El escritor ierezano se da a conocer como novelista en 1962, fecha en la 
e se ~ublica su primer relato, Dos días de setiembre, con el que obtiene el pre- 
o Biblioteca Breve, aunque ya por entonces era un reputado poeta, como lo de- 
uestran las adivinaciones, accésit del premio Adonais en 1952; Memorias de 

antología El papel del coro. Dos días de setiembre se concibe -y así lo reco- 
ce el autor tras su publicación- como un relato de denuncia, de censura de las 
merosas injusticias que en el ámbito laboral y social el escritor recuerda de su 





También son abundantes en el relato los personaies femeninos que cumplen 
I papel de fieles servidoras de sus amos, como Petra o Sole, criadas de don Ga- 



a simbolizar la pureza de lo primigenio frente a un ahora marcado por la abulia 
y el fracaso. Por ello, no deian de poseer interés algunos personajes con los que 
se relaciona el protagonista del relato, Miguel Gamero, en su infancia, momento 
en el que toma cuerpo el mito del paraíso perdido. Es entonces cuando tienen 
lugar las primeras experiencias eróticas con figuras ficcionales como la prima Lupe 
o Encarna, configurándose el sexo como una vía de escape ante el anodino y gris 

universo local donde se enmarca la decadencia individual y colectiva: 

Lo cierto es que, a partir de aquel mes de iunio de 1940, Encarna fue para mí como una 
especie de vengativa escapada hacia no sabía dónde, como algo sucio pero verdadero a 
pesar de su aparente suciedad. Me daba la impresión de que así vivía todo lo que me ha- 
bían negado antes. No  tenía demasiado sentido, lo sé, pero tampoco le encontraba otra ex- 
plicación. Luchar contra lo establecido era como resarcirme de mi fracaso. (pp. 241-242) 

Frente a la falta de elaboración que posee el muy novelesco carácter de la 
prima Lupe, iniciadora y eterna candidata, el personaje de Encarna adquiere 
vuelo en el relato y acaba configurándose con unos rasgos bien bonaldianos, al 

constituirse su desenfrenado erotismo en un rasgo con el que se reafirma en su yo 
en una peculiar venganza ante el mundo que no es sino una muestra de su libe 

Encarna, desde que volvieron a la sierra, se dedicó a vivir su vida. las privaciones y el miedo 
le habían metido en la sangre una enfermiza y desenfrenada comezón, como si se vengara 
contra ella misma de la miseria ofreciendo todo lo que tenía que ofrecer. (p. 165) 

Doce años después de la publicación de Dos días de setiembre ve la luz su 

undo relato, Agata ojo de gato, con el que obtiene los premios Barral y de la 

emario casi coetáneo a su primer relato y un volumen de su poesía completa: 



iona sobre el mbdo de cómo superar el realismo de denuncia en su propia es- 

Agata ojo de gato supone una magnífica muestra donde se materializa la 

eración del realismo social en un relato que tiene en sus orígenes una muy de- 
da denuncia (Ref. a Doñana), aunque supone una sugerente sustitución de la 

Su argumento es bien sencillo, aproximándose incluso a la concepción d e  

A pesar de su concepción de novela-saga, Agata ojo de gato es un relato 

e se puede considerar como protagonizado por un carácter supra-individual. 
OS referimos, claro es, a la Naturaleza, el fascinante marco de la marisma ar- 

onidense que además de simbolizar el mito del paraíso perdido de la infancia, 

n vengativa y atroz frente a los ilegítimos habitantes que intentan usurpar sus,. 

nes inmemoriales. En este relato mítico intervienen personajes que poseen una 

ración muy real, pero que van a configurarse en la ficción como creaciones 
les, como lo demuestra una curiosa antroPonimia de valor claramente simbó- 

aceli. Responsorio, carácter reprimido y beato que 
casta que la ata a convenciones como a matrimonios 







Q - quiere valor estructural, ya que con ella comienza el relato y con su muerte se con- 
l 

a firma la consunción del clan de los Lambert en la marisma, configurándose como 
a0 
W 

el alfa y el omega de una narración caracterizada por un sinestésico sensualismo 
+ - que entronca en el primitivismo atávico de la conversión de la historia en mito: 

r...] siendo entonces Manuela quien miraba incestuosamente a su hijo desde el más larvado 
-rlarido de la biología debatiéndose entre insufribles concúbitos exilios maldiciones bacterias 
de hambre metales en descomposición reyertas sevicias venenos consumidos a solas carnes 
aceradas migraciones de víboras emblemas de un mundo funeral y martirizante actuando 
:omo el vértigo que derrumba al ave de altanería ya con las garras sobre su presa mientras 
lllí mismo seguía gimiendo la madre vilipendiada y subdeseada la portadoradel-talismán la 
iahori que alumbrara un tesoro rastreado durante tantos demoledores años para no impor- 
arle luego si su primogénito lo acrecentaba o dilapidaba. (pp. 126-1 27) 

Siete años después de la publicación de Agata ojo de gato, José Manuel 
W 
t.L Caballero Bonald da a las prensas su tercer relato, titulado con la colombina cons- 
m 
clL trucción de Toda la noche oyeron pasar pájaros, con el que obtiene el Premio Ate- 
LU - 
m neo de Sevilla. Este período temporal resulta especialmente fructífero para nuestro 
<B 
O 

autor, pues en él concluye también uno de sus más conseguidos poemarios: Des- 
n crédito del héroe, con el que obtiene en 1978 de nuevo el Premio de la Críticn 

y su antología Poesía, 1 95 7 -  1 977. 
Toda la noche oyeron pasar pájaros se configura como una nueva novela 

saga, aunque con características muy especiales. Su argumento vuelve a ser sencillo. 
Se trata de un nuevo relato en el que, basándose en la experiencia vivida, se cons- 
truye una novela donde el narrador, asentado en su tierra nutricia, recrea una realidad 
ficcional que vuelve a simbolizar el fracaso que supone el frustrado intento de adap 
tación de individuos honestos en un universo donde dominan personaies indignos que 
explotan la naturaleza en aras de un falso progreso de carácter puramente feudal. 

Este barrunto de ruina se insinúa no sólo por la ambientación en atmósferas de 
penumbra que además potencian un sugerente halo de misterio y que otorgan unidad 
a la heterogénea sucesión de acciones que, cual teselas, conforman el variado mo- 
saico en que se constituye un relato en el que la historia vuelve a contemplarse desde 
una perspectiva mítica, donde evocadoras sugerencias -como el constante vuelo de 
incógnitos pájaros- se convierten en recurrentes elementos de cohesión. 



ora distorsión de la realidad fruto de su patológico y elitista aislamiento, lo que 
rovoca un absoluto desentendimiento de los problemas de la vida cotidiana. 

En el caso concreto de la mujer del cacique local, el personaje se indivi- 

Don Fermín pensó que, entre los distintos sitios a los que su mujer se podía haber dirigido al 
mismo tiempo, debía incluirse preferentemente la habitación donde se había hecho instalar 
su oratorio privado: un altar con baldaquino de seda y mantel de lino, dos mediocres tallas 
de vírgenes de diferente advocación en las hornacinas y, bajo ellas, dos nobles reclinatorios 
a los que mandó quitar las almohadillas para mayor modestia penitencial. Allí estaría ya de 
hinojos, la barbilla apoyada en los dedos entrelazados, compensando su frigidez con los ar- 
dores de la piedad [...] (p. 232)= 

Un interesante -aunque apenas ~erfilado- carácter femenino perteneciente 
casta aristocrática dominante es el de la abuela Isidora, ~eculiar por su in- 



mente las culovatios, donde el autor manifiesta no sólo la sumisión interesada a un 
poder masculino que las considera ~ r o ~ i e d a d  personal, sino una sugerente con- 
fusión de caracteres definidos por su ambigüedad: 

Ya debían ser como las seis y media y quería descansar hasta las ocho. De modo que Ma- 
riana y Consuelo o Consuelo y Micaela, salieron a toda velocidad a prepararle la cama a 
su dueño y señor y a dejarle iunto a la mesita de noche su media botella de solera metida en 
un cubo con pedazos de hielo. Lo avisaron cuando todo estuvo listo y don Fermín se fue a la 
alcoba de cama triple con una repentina apatía, pensando no sin aprensión que lo único que 
le apetecía entonces, entre todas las cosas apetecibles del mundo, era dormir. (p. 195) 

Una casuística especial poseen los personajes que cumplen el papel de sir- 
vientes de otros del relato, poseyendo la fidelidad como rasgo que define a su ser- 
vicio, tal como se viene observando en la narrativa bonaldiana desde sus comien- 
zos. Esta función la eiecutan entes ficcionales como la vieja Dolorcita o Antonia 
Negrón. sirvienta de los Leiston y potenciadora de sugerentes a'mbigüedades. 

Mención aparte debemos realizardel personaje de la anónima mujer que 
contempla Lorenzo en un chozo al que prenden fuego para motivar la expulsión 
de unos colonos que merman el latifundio de los Benijalea. En este observamos 

genia de lo auténtico, habitante legiti 
surpada por castas explotadoras: 

En oscuros ámbitos donde pululan personajes de 



recurso utilizado por un buen número de caracteres femeninos como medio de li- 
beración personal. Este es el caso de Rosarito, hija de Antonia Negrón (p. 258) 
o los anecdóticos caracteres de la fetichista Fita, la hila menor de los Benijalea (p. 
192), o Miss Bárbara, la ninfómana institutriz de los Leiston (p. 177). 

Pero Toda la noche oyeron pasar pájaros es un relato donde se inserta una mag- 
nífica nómina de personaies femeninos que manifiestan una decidida rebeldía personal 
ante un universo esclerotizado: caracteres como Nieves, la mujer de Jenaro Lacavallería, 
que es capaz de romper un matrimonio abúlico para convertirse en amante de Lorenzo 

Benijalea y posteriormente de Valerio Gazul en los represivos años de la más inmediata 
posguerra, lo que provoca la sincera admiración del protagonista del relato: 

- Una decisión muy valiente esa de irse juntos d i j o  David con la voz y con el gesto del padre, 
pero peligrosa también. Siempre me gustó Nieves, una mujer que malgastó.en rebelarse con- 
tra la mediocridad aiena la energía que necesitaba para dejar de ser mediocre. (p. 278) 

Muy interesante resulta el personaje de Estefanía, hija del viejo Leiston y her- 
mana de David. Aunque se distancie voluntariamente del resto de los personajes del 

relato por un obsoleto sentimiento de distinción (p. 2 1) y de nobleza de sangre (p. 
238), se conforma como un carácter poliédrico y sugerente, lleno de inestabilidades 
(p. 107), adicta consumidora de alucinógenos que distorsionan una realidad deter- 

minada por un fatalismo constante (p. 179) y con un exacerbado erotismo que, lejos 
de liberarla, la enclaustra y atormenta en una enfermiza y mítica pasión incestuosa 
hacia David que no es sino muestra de su propio fracaso personal: 

Estefanía apretó la cara de su hermano contra su pecho y él sentía la acompasada blandu- 
ra de la corne, el conturbado anhelo de la respiración transmitiéndole una inquietud a la vez 
gustosa y punitiva. Se desabrochó ella entonces la blusa con la formularia languidez de la 
madre que se dispone a amamantar a su hijo, quizá para que supiera David que lo único 
que no podía darle era su propia leche. (p. 70) 

Tanto Natalia Beniialea como Sagrario Ga 
meninos de marcado carácter. Mientras la prime 
belleza ambigua (p. 65), su desapego al reaccionario padre (p. 1 26) noes sino mues- 
tra de una manifiesta rebeldía (p. 1 3 1 ), de la que su lesbianismo y su adicción a los 
alucinógenos no son sino muestras palpables. 85 



-=c 
M Lo mismo sucede en Sagrario, la esposa de David Leiston. Mujer dotada de 
3 

d gran sensualidad, sus experiencias homosexuales con Natalia y su tendencia a 
M . . .  consumir drogas no manifiestan sino actitudes transgresoras que no sólo reafirman 
LY 

t - su yo, sino que potencian la sugerencia artística del texto: 
- 
m n la azotea había una luz ya declinante y era de pronto una luz nítida y tentacular, una luz 
W 

z que aproximaba los objetos más remotos y los sumergía en un acuario capaz de colorear 

O S más súbitas e impensables astucias comparativas [...l. Tenían la clarividente sospecha de 
n seer la clave de un enigma carnal, el dominio de los vértigos sensoriales, la palabra que 
. . 
Y 

nifica todas las palabras. (p. 209) 

m 
W ero va a ser Mamá Paulina el personaje femenino más elaborado del r e  

lato. Fiel amiga del vieio Leiston desde la llegada de éste al puerto; se va a ca- 
z racterizar por su muy decidida independencia del resto de los caracteres que con- 

forman la sociedad local (p. 12). Dotada de una muy erótica sensualidad (p. 45), 
tampoco su descripción va a estar exenta de sugerentes ambigüedades (p. 45). 

Aunque sea un personaje sobre el que se manifiesta el inapelable paso del 
mpo, todo él queda marcado por un episodio que ayuda a conformarlo como 

aradigma de rebeldía y libertad personal en una sociedad opresora: nos referi- 
os a su decisión de abandonar a su marido, el terrateniente Felipe Anafre, en 

er realmente ni por dónde vas ni en qué sitio del mundo te van a echar 

n 1 988, siete años 



adre, con el que obtiene el Premio Internacional de Novela Plaza & Janés. En ese 
tervalo, la labor creativa y recopiladora de nuestro autor es considerable, publi- O 

cando ensayos como Breviario del vino, la introducción a las Poesías de Góngora, 
m 
Q 

los personajes de Faiardo o De la sierra a la mar de Cádiz, además de otro im- O 
Q 

portante poemario: laberinto de Fortuna y su antología poética Selección Natural. a 
U- 

En la casa del padre se configura como un relato que sigue la estructura de - 
la novela-saga ambientada en un espacio que coincide con el de la ciudad natal u 

n 
del autor, Jerez de la ~rontera, y sigue un argumento que abarca la intrahistoria > 
personal de tres generaciones de una poderosa e influyente familia bodeguera del z 
lugar: la de los Romero-Bárcena. O 

vas: una en tercera persona desde la que se narran hechos remotos y otra en pri- 
mera, contemplada desde la óptica del joven José Daniel, perteneciente a la terce 
ra generación del clan, observador y notario del imparable proceso de decadencia 
y ruina. Al convertirse este personaje en indudable alter ego del autor, se observa la 
trascendencia que vuelve a tener lo autobiográfico en este nuevo relato, confirmán- 
dose la trascendencia que va a poseer la experiencia vivida en la narrativa bonal- 
diana. Además, se va a observar otro rasgo no exento de interés: nos referimos al 
hecho de que en este personaje se observan atisbos de configurarse en narrador de 
una historia que se inserta en la historia general, en escritor de experiencias, con lo 
que la escritura pasa a constituirse en un elemento que empieza a adquirir valor en 
un relato que, por otro lado, parece abandonar la trascendentalización mítica de la 

, la que se limpia una estirpe de oscuros comerciantes; la fiel ama Remedios, a la que 

%--da a%?&- constantemente se recurre en busca de ayuda; la estirada y aristócrata María Patri- 
I 

&: cia; la seductora Mediadora o la andrógina y atractiva D 
&&-c"' onomasia se configura como definidora de los caracteres 
:i=b 



nateri de un Jerez siempre innombrado que tan bien conoce el autor, la nómina de 
personajes femeninos representantes de esa clase social en decadencia es bien 
abundante. Junto a caracteres apenas ~erfilados y con un valor meramente anec- 
dótico como Remigia Amboscoturnos, su cuñada Elvira o Mercedes Bengoechea, 
poseen una mayor elaboración el de Purificación Bárcena, madre del fundador del 
clan, quien nunca llegó a entender los fabulosos dispendios del hijo y el fastuoso 
mundo que va construyendo a partir de unos míseros inicios (p. 35) o el de la 
madre de Adelaida Conticinio, paradigma del representante puro de la más noble 
y reaccionaria aristocracia local, cuya pertenencia no es sino motivo de orgullo: 

las grandes casas. (p. 1 06j3 

niel, el narrador de parte del relato que la ficcionaliza con no poca condescen- 
dencia. Se configura como un peculiar representante de una casta aristocrática, 

e con curiosas reacciones que le otorgan rasgos bien individuales: 
. ~ 

Era ella una muchacha blanca, oiizarca, enjuta y rubicunda, no sin cierto gracejo teñido de 
pudibundez y provista de una delicada tendencia a distorsionar la realidad. Amiga de tre- 
sillos y quinarios, poseía una innata pericia en el arte de la equitación y se comportó irn- 
pensadamente la noche de bodas como una famélica en un festín. (p. 20) 

ios de convenienci 





. 
e Junto a estos personajes que, con variantes, represenran ai poder, en ei reia 
3 

2 to tampoco van a ser extraños los caracteres que manifiesten una interesada sumi 
cd 
LU 

sión a ellos, como observamos en una de las numerosas amantes de Alfonso María, 
+: 
A 

que responde al paradigma bonaldiano de recogida que prefiere sufrir los dictá 
- menes del amo a penurias económicas pasadas: 
U) 
W 

Z [...] tío Alfonso María se cuidó del mantenimiento de prenda tan necesitada, ayudándola primero 

O con viáticos en especie, después con dineros y por último con un piso. Mediadora, que tenía 
n sórdidamente adheridos al corazón los tiempos en que sólo comía algarrobas, cardos borrique . . 
Y ros y gramíneas de las cunetas, descubrió de pronto el fascinante abarrote de carne enlatada, 

U) las legumbres frescas y los embutidos caseros. Se desacostumbró enseguida de hambrunas y pri- 
vaciones y se instaló en su nueva casa como una ricahembra en su palacio. (pp. 1961 97) 

VE E l  - 
z - No exento de interés es el personaje de Fernanda, la hija del capataz de Ce 
2 
u-¡ 

rroperdigón -una de las propiedades de Alfonso María-, que representa la honda 
U- opresión que sufren los campesinos no sólo de sus amos, sino de sus iguales, en una 
cn 
ce 
Lu 

evidente muestra de fatalismo en la conciencia cívica del autor: 

Una muchacha de cuerpo robusto y más bien microcéfala, rubiasca y negrucia, con la ex- 
presión agarrotada por la beatitud y las faldas subidas hasta las ingles, iba montada a hor 
caiadas en la mula. A su paso, uno o varios viñadores se alternaban en toquetear esos mus- 
los atezados y esa entrepierna incrustada en la albardilla La muchacha cumplía con 
mansedumbre extrema un cometido aparentemente cotidiano. Arreaba a la mula mientras le 
imprimía al cuerpo un vaivén monocorde y se dejaba palpar sin dar señales de nada, sólc 
acaso intercalando entre el manoseo una sonrisa patética. (p. 86) 

vtro grupo bien perfilado de caracteres femeninos es el de las que traba 
~ i l  servicio de los grandes señores, que vienen a constituir un variado coniun 

to de personajes, como la santita Micaela, beatona y sufridora criada de los Ro 
mero-Bárcena desde los tiempos de doña Purificación; el ama Remedios, 

paradigma de fidelidad a la casa y con una gran humanidad, lo que la lleva c 

ejercer de confidente de los más jóvenes miembros del clan (p. 105); camarera: 
más o menos sumisas (p. 3 1 ); anecdóticas amas de cría (p. 1 80) y otros donde 
se observa una más perfilada rebeldía ante la oprimida vida que les ha tocadc 
en suerte, como la mujer del casero de Bensaudeio, que no se reprime en relatar 

W al narrador los trágicos acontecimientos que siguieron a la guerra civil: 



cias de la soledsd, quiso hacerme partícipe de las muchas vividas años antes, 
cuando todo empezó a ir de mal en peor en lo colonia. El grano y las habas se pudrían ine 
vitablemente en los sombrajos, y los que prefirieron aguantar tuvieron que malvender hasta 

- Había una sola caia para meter a los muertos -siguió ella recordando-. Fíiese usted. Si 
uno se moría, lo llevaban en esa caia al cementerio del caserío -suspiró con una desolación 
inocente-. Echaban el cuerpo en la hoyanca y se iban otra vez con la caja. Para el próxi- 

Un último grupo de caracteres femeninos son los que vienen a suge;ir un ero 

, sucesora de la tía Carola en la vehemente atracción fisica de José Daniel. 
Pero va a ser otro el que manifieste la subversión y la ambigüedad como 

Dulcenombre y de su no menos conspicuo hermano, cuya identificación genérica 
iene sino a subvertir el orden moral del clan familiar: 

[. . .] poseía la rara templanza de ir siempre limpia de raros afeites y perifollos, lo cual acen- 
tuaba aún más su llamativa cualidad de andrógina. Primo Aurelio adoptó con ella un aire 
desdeñoso que recordaba mucho al que usaba su padre para distinguir a quienquiera que 
fuese: Tal vez se maliciaba algo o no llegaba a entender muy bien aquellas asiduidades, 

un hermano suyo que mejor parecía una hermana gemela, a juzgar 
pulosa de rasgos y modales. Aunque los dos fueran tan 
llamaba empero Dulcenombre, sino Quinín [...] (p. 228 







una tienda de anticuario y expelía aún de lejos algo así como un ilusorio efluvio a hembra. 
Alguna vez había andado con ella, sin llegar a ninguna intimidad, por uno de esos bode 
gones convertidos en agobiantes despachos veraniegos de bebidas. La Siria parecía ejercer 
de incitadora nocturna de toda clase de celos, sin prestar más que una atención desdeñosa 

quienquiera que intentara abordarla. (p. 1 12) 

ucho más complejo es'el personaje de Ma 
queótogo local e investigadora con la que el protagonista-narrador mantiene una ín- 
tima relación. Se nos presenta como un personaje dotado de una subietiva belleza 
ostentosamente descrita en términos que el propio narrador se encarga de distanciar: 

Me miró ella con mucha perseverancia, quizá con una especie de dulce y velado bochorno 
y, a esa luz melosa del atardecer, ya con el sol al filo de la mar, su cara ostentaba una clase 
de belleza que parecía superpuesta de algún indefinible modo a su aspecto natural. Algo 
así de llamativo. (p. 45) 

Este personaje posee un marcado valor estructural en el relato, no sólo como 
potenciadora de recurrentes e interesantes prolepsis, sino como insinuadora de la 
edípica y atormentada relación que posee el protagonista con su madre. Dotada de 
una muy sugerente sensualidad (p. 65), su desenfado (p. 101 ) y ambigüedades (p. 
101 ) la convierten en un personaie lleno de malicia y de transgresiones, al igual que 
su amiga Elvira, con quien tiene además en común una muy bonaldiana condición 
efébica (p. 222) y un desenlace similar: sobre estos dos caracteres se configura en 
el protagonista una decepción que no es sino evidencia del fracaso existencia1 que 
expresa el relato, como se observa en la siguiente cita donde el narrador reflexiona 
sobre la figura de Elvira tras descubrirla en un parque del Barrio Alto sanluqueño: 

Y entonces, por primera vez desde que la conocía, sentí una retrospectiva aversión por sus en- 
redos amatorios, como si lo que habíamos perpetrado juntos más de una vez no fuese sino una 
folacia, una superchería obediente al perverso mandato de unas vidas insatisfechas. (p. 267) 

Otro definido grupo de caracteres femeninos del relato son los personajes 
apenas subrayados que se perfilan desde una perspectiva anecdótica, configurán- 
dose desde la óptica del protagonista-narrador, potenciándose en' ellos una visión 
irónica que no hace sino incidir en el componente ficcional de la historia narrada. 

Este es el caso de la portera del convento de clarisas; de Anita Latemplaria, 



que las técnicas deformadoras parecen poseer mayor incidencia en la sobrina de 
Jeremías, cuyos rasgos físicos sirven para favorecer el perspectivismo irónico fa- 

nera tan estricta. También es verdad que una enana vestida de monja parece mucho más 
enana que si estuviera vestida como el común de las mujeres. [p. 59) 

Estos procedimientos deformadores alcanzan su clímax en la descripción de 
caracteres como Lucrecia que poseen rasgos que superan la tópica animali- 

tronque con otro personaje similar en la narrativa bonaldiana, Esclaramunda, con 
lo que se observa un decidido intento por configurar un universo literario en el que 
lo fantástico es un constituyente de la vida cotidiana en la transfiguración recu- 

de la historia en mito: 

Pero va a ser el personaje de la madre 



personaje sobre el que el relato adquiere además su singular estructura circular: 

Y allí, en el centro mismo de todas las evocaciones, en su más estable espacio asociativo, 
seguía confinada mi madre o, meior, Emilia Piedrasanta, legitimando con el solo imperativo 
de su cuerpo la recurrente trayectoria del mío. Una especie de cobiio en el que cabía la en- 
tera y sucesiva jurisdicción dé mi voluntad. Luego, todo fue un cúmulo de incertidumbres y 
conieturas entrelazadas con pruebas fehacientes, datos verificables y asombros. Al final, el 
círculo se completaba: todo volvió a tener la misma dimensión ilusoria y el mismo obstinado 
requerimiento que al principio. Por eso decidí continuar escribiendo. (p. 187) 

a figura de la madre favorece la estructura cerrada del relato no sólo en 
ntos como éste, sino protagonizando la escena recurrente del sueño del 

onde se inician los trastornos auditivos del protagonista termina ardiendo, la edí- 
ica relación con la madre también concluye cuando ésta se casa con el tío Leo- 

ardo, en lo que se convierte en una sucesión de hechos que no viene sino a con- 

do bajo el acoso ávido de tío Leonardo, entregándose a él con la fruición de la sometida a 
na tributario castidad que oferta en un instante muchos años de deseos interceptados por 



La muy bonaldiana tendencia de la adecuación de la antroponimia a los 
caracteres conlleva un valor simbólico de los nombres y la aproximación de los O 
caracteres a formas de comportamiento, que quedan perfiladas a partir de su con- m 

Q 
figuración individualizadora. U 

Los personajes se constituyen en elementos determinadores de un universo na- Q cL 
LL 

rrativo personal y bien definido. como lo demuestran la recurrencia de determina- 
2 

dos roles a lo largo de toda su narrativa, desde Dos dias de setiembre a Campo u 
n 

Agramante, entre los que destacamos los siguientes: > 
- Personajes de escena, como postulantas, monjas, niñas. coquineras, vie- 

S o camaroneras, que contribuyen a configurar un universo ficcional no sólo re- 
z 
O 

sino verosímil. - O 
- Representantes de las viejas, desfasadas y decadentes castas dominantes: Q 

CL 

tocracia o la oligarquía bajoandaluza que determina un orden social cua- u 
m 

sifeudal basado en la explotación, como la mujer de don Gabriel Varela, Araceli - 

mero-Bárcena o Socorro Berengaria. - 

S &!?g-<:- e- 

-.+ ,, - - Muy distintos a éstos son los caracteres que se instituyen en servidores de 
8%; - sus amos pero desde una sumisión que aborta cualquier conato de rebeldía, como 

%?-$: &&*:S S >  se observa en Ana. la mujer de Onofre o la anónima muchacha vestida de en- 
-*> :- '<- M_.- fermera que se convierte en eventual amante de Natalia Benijalea. 
g": - 

' 
- Otros personajes van a preferir esta sumisión a los poderosos a cambio 

g&2*-de unas ventajas en su nivel de vida que les oculta su condición de vendidos al 
@: mejor postor: un amo que en estas ocasiones es más amo y señor que nunca. Asi 
@k'% 
&~~sucede, por ejemplo, con las amantes fijas o recogidas de los señoritos, como 

ei~Brcedes *LAG Serpentina, las Culovatios o Mediadora. 
%i?m$$-.- Frente a ellos se observan los caracteres que se instituyen en prototipos de 

$2 
%criados A%L fieles a una casa y a un apellido, determinados por una decidida hurna- 



3 + 1 Micaela o el ama Remedios. 
- En otros caracteres se manifiesta de forma más lacerante la opresión in- 

memorial de unos amos, lo que los convierte en paradigma de las clases desfa- 
vorecidas, en los eternos perdedores, como Lola, la escardadora, la hija del ca- 
pataz de Cerroperdigón, la mujer del casero de Beniaudejo, la mujer de Jerónimo 
Latiguera o las dos hermanas de Juan Orozco, el botero poco locuaz. 

-Junto a ellos se observan otros personajes frescos, virginales, habitantes le- 
gítimos de un territorio incorrupto pero a la vez acosado, paradigmas de una fuer- 
za vital primigenia pero amenazada, como Mercedes, la hija de la Panocha, Ale- 
jandra, la mujer de los ojos de antracita o la familia de los Masteleros. 

- Mucho más perfilados y elaborados se encuentran los personajes femeninos 
que intentan soltar amarras de un mundo opresor y represivo que los anula como ca- 
racteres en un marco de hastío y vulgaridad. Este es el caso de caracteres muy bo- 
naldianos como Encarna, Blanquita, Manuela, Mamá Paulina, Nieves,, Natalia B e  

, la abuela Isidora, la tía   aro la, Mercedes, Elvira o consuelo la Siria. 
- Casi todos estos personaies conciben el sexo como una función de trans- 
n liberalizadora -cuando no conflictiva- que les permite su reafirmación per- 

sonal en un universo hostil. Además de los citados en el apartado anterior, cum- 
plen este papel Estefanía Leiston, Sagrario Gazul, Custodia, la prima Marianita, 
Dulcenombre, Emilia Piedrasanta, los travestis de la venta de Montijo, Julita y Re- 
medios y prostitutas redentoras que conforman una galería amplia y heterogénea 
donde se insertan Manuela, la vieia puta y la niña de Agata ..., Rosarito, Gabriela 
Vinagre o su pupila, aquella muchacha anónima de solapada ventura.. 

- También ayudan a configurar el universo narrativo de Caballero Bonald un 
destacado elenco de caracteres que poseen un valor decididamente anecdótico, 
con el que se potencia la ficcionalidad del relato. Entre ellos citamos a Ambrosina 
la Verde, Mercedes Serpentina, Miss Bárbara, Fita, Remigia Am boscoturnos, Mer- 
cedes Bengoechea, sor Inocencia del Perpetuo Socorro, las asistentes a la fiesta de 
don Ubaldo Cabezalí o Anita Latemplaria. 

- Un grupo aparte es el constituido por los muy literarios caracteres que su- 






