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Résumé :

Le présent article consiste en un commentaire des procédés traductifs a |'ceuvre dans I’écriture de
Larva (1983), roman hétérolingue qui vise au détournement de la langue espagnole. Sur base de la
classification de formes de traduction par Roman Jakobson (1959) et des analyses des figures de
style réalisées par le Groupe p (1982), nous avons établi une typologie des différents cas de
traduction dans le roman de Julidn Rios avant de situer la poétique hétérolingue de Larva dans un
entour théorique qui reléve de la pensée philosophique sur le traduire.
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Abstract:

This article investigates translation as a writing process in Julidn Rios’s heterolingual novel Larva
(1983). Relying on Roman Jakobson’s classifications about translation (1959) and on the Groupe u's
analysis of figures of speech (1982), we have established a typology of different translational
processes in Larva before commenting those within the frame of major philosophical approaches on
translating.
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Depuis la publication de larticle d’Else Vieira, « (In)visibilidades na
traducdo : Troca de olhares tedricos e ficcionais » (1995) ou l'‘auteure
proposait de repenser les savoirs traductologiques a I'aune de leur mise en
fiction, la traduction comme theme littéraire n'a cessé de susciter l'intérét
de la critique. La représentation des phénomenes liés a la traduction se
révele en effet particulierement propice aux questionnements
fondamentaux qui ont trait a I'épreuve de l'altérité, et il n‘est donc pas
étonnant que certains critiques pointent aujourd’hui un véritable « boom of
translation and interpreting as literary themes and of translators and
interpreters as characters » (KAINDL 2014 : 4) a I'heure ou les
guestionnements autour de la mondialisation ne cessent d’animer les débats
dans de nombreuses disciplines des sciences humaines.
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Dans ce foisonnement littéraire et critique, plus rares sont les études qui
se sont jusqu’a présent penchées sur l'utilisation de la traduction comme
procédé d’écriture, a I'exception notable de la traduction comme technique
de composition dramatique chez Shakespeare (DELABASTITA 2004) et celle
des cas parodiques de mistranslations dans Ada or Ardor de Nabokov
(TAYLOR 2005).1 A partir du premier roman de Julidn Rios, Larva. Babel de
una noche de San Juan (1983), monumental ouvrage de pres de 600 pages
composé allegrement, sous I'égide d’'un espagnol transfrontiere, dans plus
d’une trentaine de langues (SOLER 1986 : 15), nous proposons de parcourir
I’éventail des procédés traductifs utilisés par I'auteur espagnol pour ensuite
les mettre en perspective au regard de certaines réflexions philosophiques
majeures sur le traduire.

I. Sous l'invocation de Cervantes : /a traduction a toujours déja
commencé

Nul besoin, ici, de resituer l'importance ni I'héritage de l'‘ceuvre de
Cervantes dans la littérature espagnole contemporaine (sur ce sujet, voir
notamment CASTELLS MOLINA 1998). A la croisée des interprétations du
Quichotte, Julian Rios était lui-méme revenu sur la modernité du texte
majeur de Cervantes, a I'occasion d’un dossier consacré a la traduction pour
la revue barcelonaise Quimera :

Escribir es, en varios sentidos, traducir. Y muy especialmente en nuestra época. No es
extrafio que la primera novela moderna y mas "“original”, el Quijote, finja ser una
traduccion. Traduttore/Traditore: a partir de ese libro de libros, escribir sera, en cierto
modo, traducir. Y ya no habra obras verdaderamente originales [...], sélo nos quedan
“traducciones”, reescrituras, copias insensatas. (Rfos 1981 : 30).

Ce commentaire souvent formulé par l'auteur galicien a |'égard du
Quichotte rejoint la conception élargie de la traduction selon laquelle toute
forme d’énonciation linguistique, par les opérations transformationnelles et
herméneutiques qu’elle présuppose entre émetteur et récepteur, est déja,

1 En dehors du vaste concept de traduction culturelle que nous n’aborderons pas ici, la critique
postcoloniale a également contribué a I’'analyse de la traduction dans I’écriture romanesque. Voir,
par exemple, le septiéeme chapitre de la thése doctorale de Kwaku Addae Gyasi portant sur les
stratégies de traduction (« Writing and translation strategies ») dans plusieurs textes francophones
africains : y sont analysées les techniques du calque, du rembourrage et de la glose (cushioning)
ainsi que de la contextualisation d’expressions ou de termes qui pourraient s’avérer obscures au
lecteur non initié a des langues comme le malinké ou au lingala (Gyast 1996 : 200-212).

DOLETIANA 7 LE TOURNANT FICTIONNEL DE LA TRADUCTION



TRANSFERRE IN FABULA LARVA. BABEL DE UNA NOCHE DE SAN JUAN ET LE TRAVAIL DE LA TRADUCTION

en soi, un acte traductif.? Elle connaissait un intérét croissant que George
Steiner avait sublimé quelgues années plus toét :

Correctement interprétée, la « traduction » est une portion de la courbe de
communication que tout acte de parole mené a bien décrit a l'intérieur d'une langue.
Quand plusieurs langues sont en jeu, la traduction pose des problémes innombrables,
visiblement insurmontables ; qui abondent également, mais plus discrets ou négligés
par la tradition, a l'intérieur d’une langue unique. [...] En deux mots : a /'intérieur d’une
langue ou d’une langue & l'autre, la communication est une traduction. Etudier la
traduction, c’est étudier le langage. (STEINER 1998 [1975] : 88-89)

Dans le cas restreint qui est le n6tre, cette conception du traduire (qui
releve du paradigme herméneutique) aura une influence directe sur la
poétique de Larva, ou la traduction apparait comme I'un de ses éléments
clés. A l'origine, le projet de Rios était d’éprouver au maximum le potentiel
transformationnel de la langue espagnole :

Lo que me interesa es el significante “jondo”: llegar al trasfondo de la palabra, hacer
que “cante” y que no deje nada por decir. Exprimir las represiones, sacarles todo su
“juego”, para que se conviertan al menos en ex-presiones. En definitiva, lo importante
es que la literatura llega a ser “liberatura”, a multiples niveles. Desde luego, me interesa
muy especialmente este trabajo larvado [...] de la escritura, para que pueda revelarse o
rebelarse lo reprimido. (CARRERA 1985 : 225)

Au cceur de ce projet libérateur, Rios voulait faire sortir la langue
espagnole d’'un purisme de facade défendu pendant prés de quarante ans
par le régime franquiste :

[A]l afio de vivir en Londres me meti en el proyecto narrativo de Larva, que iba para
larga, y ademas para ancha, pues trataba de ensanchar el castellano y sacarlo de sus
castillas para reflejar el mestizaje y el cosmopoliglotismo de la gran ciudad como
resumen del mundo [...]. (Rfos 2007 : 10)

Dans le cas Larva, notre hypothese est que la traduction n’y est pas
pensée en termes de transparence ni d’équivalence sémantique mais
apparaitrait plutét comme la mise en scéne des propriétés transformatives
du langage (autrement dit, de sa traductibilité) autant que comme une mise
en abyme de la tradition littéraire, ou les réécritures et traductions
déterminent ses multiples embranchements et dont I'embléme serait peut-
étre le circuit traductif parcouru par les récits connus sous le nom de Mille

2 Pour un apergu du paradigme herméneutique de la traduction, on consultera, dans I'ouvrage de
Francgois Ost Traduire. Défense et illustration du multilinguisme le sous-chapitre « Herméneutique :
la traduction a toujours déja commencé » (OsT 2009 : 135-139).
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et Une Nuits (I'un des hypotextes majeurs de Larva), une collection de fables
qui, sur le grand ceuvre de la littérature mondiale, s’est « révélée et
réinventée par sa propre traduction » (FOEHR-JANSSENS 2016 : 122).

II. La poétique hétérolingue de Larva et le travail de la
traduction

Le terme de travail est tiré de I'étude de Myriam Suchet, L Tmaginaire
hétérolingue (2014 : 111-123). A partir de cette notion, I'auteure propose
de reconsidérer les dispositifs d’étrangement des langues de fagon
dynamique,® sur base des commentaires d’Antoine Compagnon lorsqu’il
expligue que la citation « travaille le texte » et qu’il faut analyser « les forces
qui [la] produisent comme travail » (extraits de Compagnon repris de
SUCHET 2014 : 76). Un sens similaire se retrouve chez Deleuze et Guattari
selon lesquels « plus une langue a ou acquiert les caractéristiques d’une
langue majeure, plus elle est travaillée par les variations continues » (ibid.).

Le fait que, dans Larva, la traduction détourne les codes de I'espagnol
s'impose rapidement a l'analyse. Il suffit de considérer I'attaque du texte -
a savoir, les premiers mots qui correspondent a son entrée en fiction - pour
s’apercevoir a quel point elle participe des phénomeénes d’anamorphoses de
I'écriture propre aux textes hétérolingues :

1. El trifolio de nuestro Roman a Klee?

Tresfoliando em nuestra folia a deux:
m'atrevo no m'atrevo, trevo a trevo,
hojeando las nocturnotas de nuestras
bacantes, aun por cubrir ((Busca, Gran
Buscén emboscado, a tus busconas em

A COGER EL TREBOLL... A COGER EL TREBOL...,
cantaleteaba la Bella Durmiente de
vaporoso camisén negro y negra
cabellera mientras se abria camino en la
espesura de mdascaras enserpentinadas
del salén de los espejos, A COGER EL

TREBOL... somnambulando risuefia con los
trevoso... [..] en un tris tras tres brazos extendidos hacia las tres puertas
atriburlarte a la NOTAS DE LA ALMOHADA 1, vidrieras abiertas a la noche boscosa: al
pag. 453. fondo, entre las sombras del jardin
trasero de la villa, relampagueaba una
hoguera.

(Larva : 12-13)*

el follaje...) Ehe? Trevoé! Trevo

3 Suchet distingue quatre types de travaux de différenciation de la langue : la variation inhérente,
la créolisation, le reste et le palimpseste.

4 Les références a Larva seront indiquées comme suit : premiére partie du titre en italiques (Larva),
suivi de la pagination. Elles sont tirées de la premiére édition de l'ouvrage : Rios, Julian. 1983.
Larva. Babel de una noche de San Juan. Barcelone : Edicions del Mall. Les autres références suivent
le protocole habituel de rédaction.
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Avant d’en venir aux commentaires sur les premiers cas de traduction, il
est utile de fournir une explication sur le fonctionnement narratif de Larva :
la logique du récit brise la lecture rectilinéaire et propose de commencer sur
la page de droite (R1),> qui raconte les aventures de la Bella Durmiente et
de Don Juan pris dans les tourments d’une féte déguisée a I'occasion de la
nuit de la Saint Jean. Ces deux personnages sont en fait Babelle et Milalias,
le couple de protagonistes principaux dont Larva se présente comme le récit
des aventures nocturnes. Certains termes et expressions de R1 renvoient
a des notes de la page de gauche (R2) ou ils sont alors déformés et
commentés. Ce deuxiéme versant du récit correspond plutét au « scénario
de l'écriture, au commentaire [du] récit, c’est-a-dire, non plus l'univers
fantasmagorique, produit de la fabulation, mais aux coulisses de ce
scénario » (PAGES 2000 : 65). Enfin, certaines notes de la page de gauche
se terminent parfois par un renvoi aux Notas de la almohada, les notes de
I'oreiller (R3) composées par Babelle et traduites par Milalias, avec
interpolations incessantes d’un certain Herr Narrator, exégete fou qui
dédouble et détourne leurs propos a coups de commentaires érudits,
humoristiques et malicieux (ses interventions envahissantes affleurent
également en R1 et R2 au moyen de crochets perturbateurs). Les notes
finales explicitent et remettent en contexte nombre d‘allusions laissées
incomplétes en R1.

S'il veut s'immiscer avec Babelle, Milalias et leurs doubles littéraires dans
les mystéres de Londres, le lecteur doit donc procéder a une lecture en
spirale qui part de la page de droite, se prolonge dans les notes de la page
de gauche pour ensuite arriver aux notes finales avant de revenir sur la page
de droite et poursuivre son chemin. Ce procédé digressif requiert une
participation active dans la (re)composition d’'un récit unique et cohérent a
partir de ses trois déclinaisons fictionnelle (R1), métatextuelle (R2) et
contextuelle/métadiégétique (R3). A la fois spéculaire et fondée sur la
réécriture, la narration permet ainsi bien des jeux de traduction a travers
lesquels le lecteur peut apprécier tout un éventail d’affinités
interlinguistiques.

Placé sous le signe inaugural du trefle, Larva s’ouvre sur I'injonction de la
Bella Durmiente (« A coger el trébol », qui n’est pas sans rappeler la
comptine populaire du nord de I'Espagne entonnée a l'occasion de la Saint
Jean : « A coger el trébole »). Elle cherche son chemin parmi une foule de
masques dans un salon rempli de miroirs d’une villa (le « salén de los

> Nous reprenons ici les conventions instaurées par Stéphane Pagés dans sa thése doctorale portant
sur I'analyse du discours dans Larva (2000).
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espejos », la galerie des glaces) a I'entrée de laquelle br(ile un feu de joie.
La premiére note de la page de gauche part de cette injonction initiale qu’elle
répete pour formuler des commentaires inspirés des propriétés sémiques et
phonétiques du trébol :

. Le terme « trifolio » est une premiere traduction de I'espagnol vers
I'esperanto (l'on peut aussi y entendre, par homophonie, le trifoglio italien
a la signification identique). Dans un deuxiéme temps, par resémantisation,
il appert que « trifolio » peut valoir comme néologisme espagnol (composé
du préfixe tri- et du substantif folio : la feuille, la page). Le trébol initial
devient alors métalangage, a la fois motif de la soirée et symbole d’un récit
a trois niveaux que la double entende du terme « trifolio » concentre en tant
gue résultat d’'une traduction de I'espagnol qui permet une resémantisation
du terme dans la langue d’origine ;

. La suite de cette premiére note poursuit la déclinaison de trébol par
traduction : l'expression roman a clé est détournée par un calembour
translinguistique francgais-allemand en « roman a Klee » (ou le substantif
Klee, en plus d’évoquer l'esthétique du peintre allemand Paul Klee, renvoie
au trébol) qui insiste une nouvelle fois sur la tripartition du récit en trois
niveaux, en méme temps qu’il suppose un jeu sur les identités qui n’est pas
sans rappeler le theme central du masque et du travestissement littéraire ;

. La suite de la note joue sur des rapprochements phonétiques et
sémantiques entre le « trébol » espagnol et le « trevo » portugais. A partir
de leurs propriétés phonétiques, I'entame du texte se présente alors comme
un retard, une hésitation dans l'entrée en (ré)écriture (« m‘atrevo no
m’‘atrevo, trevo a trevo, hojeando las nocturnotas [...] aun por cubrir »).

Ainsi, le concept de travail de la traduction permet de comprendre
comment |'écriture de Larva se développe a partir de correspondances intra-
et interlinguales pour former un réseau sémiotique qui redéfinit les modalités
de I'écriture romanesque. L'espagnol - au méme titre que les langues qui lui
sont accolées - n‘en ressort pas indemne, bien au contraire, il est a la fois
amplifié¢ et apparenté a d‘autres langues par homophonie ou
correspondances sémantiques. La traduction ainsi représentée trouve
guelques points d’accroche avec les réflexions de Paul Ricoeur, pour qui
traduire équivaut a « déprovincialiser la langue maternelle, invitée a [...] se
percevoir comme étrangere » (RICOEUR 2004 : 17). Rios a lui-méme pointé
la réaction aux provincialismes linguistiques et littéraires comme fondement
de sa poétique :
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Creo que, por ejemplo, Juan Goytisolo y yo compartimos una visién antiprovinciana de
la literatura, un sentido ritmico de la escritura que intenta apelar a lo que [T. S.] Eliot
llamaba 'imaginacion auditiva’.. (JIHAD 1988 : 43)

L'imagination auditive se définit comme « un go(t de syllabes et du
rythme qui va bien au-dela des niveaux conscients de la pensée et des
sensations, qui revigore chaque mot ».° Il est a ce titre manifeste, dans les
exemples qui précédent, de voir que la traduction dépasse largement le
cadre des transpositions sémantiques. Dans les ouvertures suggérées a la
fin de sa these, Pages pointait déja ce travail multiple de la traduction qu'il
rapprochait du transl/uding, vocable inventé par James Joyce dans Finnegans
Wake pour définir la traduction comme jeu d’écriture (PAGES 2000 : 479-
480).

II1. Les dispositifs textuels du transluding dans Larva

Deux principes ont gouverné |'analyse du travail de la traduction : le
premier, inspiré par le texte de Roman Jakobson, « On Linguistic Aspects of
Translation » (1959) offre une premiere répartition des procédés traductifs
de Larva selon trois catégories : la traduction interlinguale (ou traduction
proprement dite), la traduction intralinguale (ou reformulation) et la
traduction intersémiotique (ou transmutation). Pour des raisons qui tiennent
a la longueur du présent travail, la derniére catégorie, bien que révélatrice
de nombreux procédés d’écriture dans Larva et transversale dans |'ceuvre
de Rios,’” a été écartée.

Le second principe d’organisation est repris de l'ouvrage du Groupe p
Rhétorique générale. 1l s'inspire du classement entre figures de style (et
particulierement entre métaphores) selon qu’elles établissent des relations
entre des éléments présents dans le discours ou absents du discours mais
dont on peut retrouver virtuellement la trace dans le texte : on parlera de
métaphores in praesentia si le terme comparé et le terme comparant sont
explicités dans le texte et de métaphores in absentia lorsque seul le
comparant est représenté (GROUPE p 1982 : 111-112). De facon analogue,
la traduction in praesentia désignera les cas de traduction intratextuelle, ou

6 Citation originellement tirée de The use of poetry and the use of criticism mais reprise dans
Gardner, Helen. 1975. T. S. Eliot (trad. Claude Guillot). Paris : Seghers : 12.

7 A coté des essais-fictions de Rios qui ont trait & I’art pictural, I’on peut citer le roman Monstruario
(1999) qui raconte les expériences hallucinées du peintre (fictif) Victor Mons au cours de ses années
berlinoises.
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termes original et traduit se font face (par exemple dés I'attaque du texte
avec les jeux de correspondances interlinguistiques autour du trébol), tandis
gue traduction in absentia renverra aux cas de traduction intertextuelle ou
seul le terme ou l'expression traduit(e) est représenté(e) :

Interlinguistique Intralinguistique
In praesentia Rapport en présence de Rapport en présence
(intratextualité) segments issus de de segments issus d’un
systemes linguistiques méme systéme
différents. linguistique.
In absentia Segments de texte Segments de texte
(intertextualité) renvoyant vers d’autres renvoyant vers
textes en langue d’autres textes de la
étrangeére. méme langue.

La répartition proposée impose deux remarques. La premiere concerne la
délimitation des systemes linguistiques dont il convient de rappeler le
caractere essentiellement fonctionnel. Comme le montre Myriam Suchet, la
littérature ne cesse d’entretenir un rapport ambigu a la conception
(monolingue) de /a langue une et indivisible dont elle participe a
I'institutionnalisation en méme temps qu’elle y trace « des lignes de fuite
qui rende “la langue” toujours plus étrangere a elle-méme » (SUCHET 2014 :
72). La séparation linguistique n’est donc pas un donné absolu et
I’'hétérolinguisme littéraire dessine bien souvent des territoires aux
frontiéres linguistiques mouvantes. Par ailleurs, la confrontation entre
traduction interne et traduction externe pose la question de leur réelle
distinction : « sommes-nous si assurés de savoir ce qu’est une langue pour
soutenir, comme le fait la théorie restreinte, que la traduction n‘a pas cours
au sein de la langue, mais seulement aux frontieres qui la sépare des autres
langues ? Précisément, en quoi consiste les frontiéres de /a langue ? » (OST
2009 : 138). Aussi les deux formes de traduction sont a considérer comme
les extrémités d‘un continuum le long duquel s’établissent des
correspondances (intra-/inter)linguistiques qui seront pergues par le lecteur
comme plus ou moins étrangeres.

L'autre ligne de partage entre le caractere intra- ou intertextuel des
procédés de traduction s’avere essentielle dans la mesure ou elle distingue
les deux versants de la poétique riossienne : l'intratextualité suppose avant
tout une approche sémiotique a travers les correspondances (sémantiques,
phonétiques) entre les signes ; l'intertextualité nous entraine dans le vaste
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domaine de l'intersubjectivité bakhtinienne, de I'impossible neutralité des
mots et de I'altérité discursive ol chaque voix « ne peut jamais étre qu’une
voix seconde dans le discours » (ToDOROV 1981 : 106) : « quel que soit
I'objet de la parole, cet objet, d'une maniere ou d’une autre, a toujours déja
été dit [...]. Les mots ont toujours déja servi et portent en eux-mémes les
traces de leurs usages précédents » (ibid. : 98). En outre, la traduction
intertextuelle, détournée sous la plume riossienne des lors qu'il s’agit d’en
faire le principal moteur de composition d’'un chapitre, renoue avec l'une de
ses disciplines sceurs aujourd’hui connue sous le nom d’adaptation. Ces cas
de traduction in absentia sont liés a la question de la pluralité des voix
inscrites dans tout acte de parole et d’écriture. Ils seront ici peu abordés
pour faire place aux commentaires sur les jeux de correspondances
linguistiques in praesentia. Signalons simplement, en guise d’ouverture a de
futures études, que I'éventail des procédés va de la traduction de courts
extraits littéraires (Larva foisonne par exemple de références a la littérature
shakespearienne, ainsi qu’en témoigne d’emblée la seconde partie du titre,
traduction détournée de la piece Midsummer Night’s Dream) ou de courts
textes consacrés (proverbes et sentences bibliques) a I'adaptation de
séquences plus longues : le troisieme chapitre de Larva, « El Holandés
Errante », consiste notamment en une adaptation de The Hunting of The
Snark de Lewis Carroll sous forme de réécritures par détournement et de
traductions de certains passages®.

Toutes ces stratégies trouvent leur fondement dans la réécriture du
mythe de Don Juan et la reprise de ses mythémes essentiels, parmi lesquels
le triptyque du séducteur (Milalias), de la quéte du féminin (Babelle) et du
Commandeur (Herr Narrator) : « l'insertion de ces mythémes dans la fable
de Babel s'effectue a travers un jeu complexe de réductions et
d’amplifications, d’analogies, de symétries et de transpositions » (CHAMPI
2007 : 228). Irlemar Champi a montré comment |'écriture de Larva
prolongeait les sillages donjuanesques, creusés en tous sens par des siécles
d'interprétations : aussi, la matiére littéraire initiale se révele-t-elle
multiforme et, partant, sujette a de nouvelles métamorphoses. Ainsi, par
exemple, le Commandeur de l'cceuvre de Tirso de Molina devient, par
I'entremise de Herr Narrator, l'ecomentador (Larva : 12), un insidieux
copiste polyglotte voyageant entre les langues a partir du récit fragmenté
composé en R1. La figure de Babelle, dont le nom fut choisi par Milalias en

8 En effet, si la plupart des procédés traductifs sont intertextuels et font intervenir de courts
segments d’autres discours, la traduction participe aussi de la réécriture d’un hypotexte et donc de
la transformation hypertextuelle, a I'instar de ce chapitre inspiré du poeme de Lewis Carroll.

DOLETIANA 7 LE TOURNANT FICTIONNEL DE LA TRADUCTION



TRANSFERRE IN FABULA LARVA. BABEL DE UNA NOCHE DE SAN JUAN ET LE TRAVAIL DE LA TRADUCTION

raison des transes plurilingues, renvoie, comme son surnom le suggere, a
« |'origine de la diversité des langues » (CHAMPI 2007 : 239). Elle incarne
I'objet des convoitises de Milalias qui, en traduisant les notes de sa
compagne (R3), forme I'orgueilleux dessein de traduire Babel(le). Au lecteur
d'imaginer le tohu-bohu linguistique qui aura déterminé les modalités de la
traduction :

Eres la protagonista que yo [Milalias] andaba buscando, le habia dicho in illo tempore,
cuando se encontraron por azar en la estacion de Paddington [...]. Le halagaba a ser un
personaje de novela? La bautizé Babelle (pronunciese Babel) quiza porque solia
balbucear en suefios, litanie polyglotte, en mdultiples idiomas y dialectos nocturnos.
(Larva : 40)

Enfin, Milalias, dont le nom fictif parodie le Burlador (mille alias), se
répand avec ardeur dans toutes les modalités de I'écriture : « [u]n hombre
sin nombre. Si, porque los tiene todos. Llamémosle, para abreviar: Don
Johannes Fucktotum » (ibid.: 12). L'impénitent séducteur se confond avec
le jongleur du verbe : par ses audaces rhétoriques et expérimentations
traductives, les plaisirs de la chair s’incarnent avant tout dans les corps-a-
corps linguistiques.

II1.1. La traduction in praesentia : brouiller les frontieres du
castol/lano

Larva, nous l'avons dit, peut se lire comme un exercice de style visant a
accroitre le potentiel expressif de la langue espagnole : dans la note de la
jaquette censée offrir un apercu des verdeurs littéraires a venir, son écriture
y est présentée comme « [u]na juerga de jergas y lenguajes que se
confunden promiscuamente con el castollano para dejarle cada vez mas
ancho y aquijotado » (nous soulignons). Le mot-valise castollano
(casto/chaste et castellano/castillan) représente une conception puritaine
de la langue qu’il faut a présent dévergonder par les saillies du verbe
métissé : aux commencements du projet de Larva - soit la fin des années
60 -, le castillan, alors engoncé dans les prétentions nationalistes d’un
franquisme au crépuscule de son régne, incarnait I'archétype de la langue
morte réfractaire aux jeux rhétoriques et aux innovations de I’'entre-langues,
deux traits stylistiques fondamentaux de |'ceuvre riossienne célébrés a hue
et a dia par ses protagonistes principaux tout au long du cycle de Larva.
Ainsi, par exemple, l'ouvrage de critique-fiction La vida sexual de las
palabras met en sceéne trois personnages de Larva (Babelle, Milalias et Reis,
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leur mentor) devisant de leurs affinités littéraires et artistiques. Les rapports
entre le plurilinguisme, la rhétorique, I’érotisme et la (re)création s'y
entremélent constamment :

Las palabras— dijo ella [Babelle]— se funden y fundan una nueva lengua.
Y la desenfundan—dijo Milalias.
El verbo en carne viva—dijo ella. (Rios 1991: 146)

Volviendo a la energia sexual, al pansexualismo del origen—dijo Reis—, a esta libido que
precede a la literatura, es evidente que el lenguaje es una copulacién generalizada, entre
verbos, signos... (ibid.: 148)

La retdrica es, en el fondo, una erédtica —dijo Reis—. Las figuras del discurso son
posturas e imposturas erdéticas. La retdrica de Fontanier, por ejemplo, es la Kama Sutra
de la lengua francesa. (ibid. : 149)

Polifonia, polimdrfica y perversatil —puntualizé, ya contagiado, Reis— Yo creo que esos
acoplamientos prohibidos de las palabras-maletas o mulatas inquietan o a veces
producen rechazo porque muestran que toda escritura e incluso toda palabra es
palimpsesto. (ibid. : 152-3)

Par ailleurs, dans l'extrait de la jaquette repris plus haut, les deux
modalités de I'écriture de Larva présentées au point précédent sont
explicitement mentionnées a travers la confrontation intratextuelle (on y
parle bien de mélanges linguistiques) et la réécriture intertextuelle par
allusion au Quichotte qui viendrait alors (ré)inséminer le castillan de
I'intérieur pour en élargir I’'horizon des possibles (mas ancho).

Les cas de traduction in praesentia visent avant tout a raviver le potentiel
expressif de la langue espagnole par effet de convergence sémantique et
phonétique avec d’autres idiomes. Ainsi de la premiere scene qui suit
I'ouverture du roman, ou deux femmes blondes s’affairent autour d’homme
vétu d'un costume de Merlin :

2. Qué dice? : Tré...-bol?!? :

Caso como somna o sona, en su eco. En
su ecolalia. Ved o ir a / Para! No eches
mads lefia al juego... Al final, qué tranca,
como un tronco. El ceporro!, enfaldado
bajo sus minifalderas. Caido, el tocén.../
De tal palo, tal as/ Corta ya. Tala, en
este talamo boscoso, falaz felén/ Félla!
Felacién! : V. NOTAS DE LA ALMOHADA 2y 3,
pags.. 457-460, 460-461.

A coger el trébol...

Vad sédger hon ?2 Qu’est-ce qu’elle dit ?,
preguntaron a una dos blondulantes
ondinas [...] apretandose contra un
Mago Merlin de largas barbas de algoddn
y capirote estrellado. Att plocka kléver.
A la cueillette du tréfle.

(Larva : 14-15)
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L'extrait présenté ici s'avere déterminant dans la mesure ou il en révele
implicitement les fonctionnements. Sa place centrale (celle de la premiére
scene qui suit I'ouverture du roman) et son écriture chargée en procédés
ludiques (que confirme le détournement agacé « no eches mas lefia al
juego ») confirme son importance stratégique. Le choix du suédois (sueco)
comme premiere langue mise en scene® permet le jeu de mots par
enchainement « en su eco » que le narrateur malicieux de la note ne
manque pas de relever. L'écriture de Larva est en effet construite selon un
systeme d’échos qui évoquent ces cas de traduction instantanée ou de
traducson, décrits par Gérard Genette comme des « transformation[s] [...]
homophonique[s] [...] destinée[s] a donner d‘un texte un équivalent
phonétique approximatif, en employant d’autres mots, de la méme langue
on non » (GENETTE 1982 : 60). Pageés pointait d’ailleurs I'homophonie
translinguistique comme I'un des principes clés de I'écriture de Larva, « une
homophonie interlangue par la transgression d’un systeme linguistique qui
permet de donner une nouvelle signification et donc un nouveau référent
aux mots » (PAGES 2007a: 57). Rios explore ainsi le champ des
correspondances phonétiques entre les langues ou I'espagnol reste
néanmoins « base commune de I'écriture » (PAGES 2000 : 220). A partir de
I'indice livré par le narrateur sur l'importance du suédois commence alors
un jeu de résonnances phonétiques entre I'‘espagnol et les langues
scandinaves :

. le vocable « trébol » fait résonner, dans R2, les substantifs « tré »
et « bol » islandais (respectivement arbre et tronc) ;
. les jeux paronymiques translinguistiques entre « tal as » (espagnol,

détourné de l'expression tal palo, tal astilla), « Tala » (infinitif suédois,
« dire », « raconter » et dont la deuxieme note de l'oreiller qui suit nous
apprend qu’il réfere également au prénom d’une fille au pair suédoise qui
fut I'une des conquétes de Milalias ) et « tdlamo » (espagnol, le lit conjugal);

. I'allitération finale rassemble les termes espagnols et suédois
« falaz, felon/ Félla! Felacion! ».

La traducson se double de procédés de traduction proprement dits. En
effet, loin d’étre I'apanage de I’'homophonie et de la paronymie, la poétique
de I'’écho de Larva s’applique également au plan du sémantisme. L’extrait
repris ci-dessus en donne plusieurs exemples de traductions interlinguales
in praesentia :

° Le suédois n’est pas la premiéere langue étrangere reprise dans Larva mais bien la premiére qui
fasse I'objet d'un développement plus important sur les trois niveaux du récit.
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o les questions équivalentes « Vad sdger hon? » (suédois) et « Qu’est-
ce gu'elle dit? », formulées simultanément par Tala et Gisele - les filles au
pair suédoise et monégasque avec lesquelles le lecteur fait plus ample
connaissance au cours des notes finales 2 et 3 - afin de connaitre la
signification des exclamations de Babelle (« A coger el trébol ») qui leur sera
fournie a la fin du paragraphe. Leur question est d’ailleurs reprise en
espagnol par le narrateur en R2 (« Qué dice ? ») pour initier ensuite un jeu
de correspondances phonétiques et sémantiques entre |'espagnol et les
langues scandinaves ;

. en R2, les substantifs islandais « tré » et « bol » (transpositions
phonétiques du « trébol » espagnol) constituent le point de départ au
développement d’un champ lexical autour du nom arbre : « Ved » (suédois,
le bois a bruler), «/efa » (espagnol, sens similaire au ved suédois),
« tranca » (espagnol, le baton), tronco (espagnol, le tronc), « ceporro »
(substantif espagnol qui désigne le vieux cep a briler) qui terminent par une
explicitation de la portée érotique de tous ces substantifs. Elle annonce le
contenu des notes finales correspondantes (celles-ci se terminent en effet
par une scene de fellation entre les deux filles au pair et Milalias) ;

. les rapports sémantiques entre « falaz felon» (fallacieux félon) et
« Félla » (substantif suédois signifiant « le piege », qui peut aussi étre
employé comme un verbe).

Entre la traduction in praesentia sous forme de glose interlinguistique et
celle des multiples possibilités de son et de sens suggérées par les chemins
de traverse de l'entre-langues, |'écriture de Larva opte plutot pour la
deuxiéme tendance qui fournit au lecteur assez d‘informations pour
poursuivre la lecture via un noyau de termes qui jouent surtout sur les
possibilités d’extension de I'expressivité des idiomes. En suivant les théories
poétiques de Michel Riffaterre, on peut considérer que I'écriture de Larva
consiste en variation autour d’'une matrice (RIFFATERRE 1983 : 33) composée
d’un son particulier ou d’un mot central dont elle exploite simultanément
I'expressivité et les associations sémantiques possibles. Libre au lecteur de
se muer, l'espace d’un instant, en traducteur pour remonter les méandres
souterrains qui gouvernent le déploiement de la signifiance :

6. Chupa?: Qué lio..., y a la colosal domadora que
Chupate ésa! seguia latigueando y blandiendo, C’est

la bouteille a lencre!..., su botella
7. Abba, si es poposible que papase negra. Es la botella de la batalla...

de mimi est calidoscopo...: Si, neno,
demasiado calido. Y babélico.
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Cambia de motto. Otro aun mas
calido! Kuna joto kalo... Aguardiente!
Firewater! Eau de vie! Acqua di Vita,
—-tan peleona...

8. Su agilidad de lingua franca...:
Swahili agilisimo! Yes, bwana. Y tan
musicalido... Oh la la! ... Pita! Toka!
Fa fa!
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Chupal!,® se la arrebatd, de un salto, la
esbelta guerrera toda pintarrajeada de
la méascara africana (: orlada de rafia y
con dibujos geométricos de colorines)
qgue arrojaba a lo alto, y recogia al vuelo,
su azagaya emplumada. Mama!, y
empiné ansiosa la botella. Baba!,”
baboseando y a lengiietazos.® Chupa ya
mate!,® escupid, tirando la botella. Y se

fue dando traspiés exagerados a ritmo
de samba, Cua! Cua!, con gangoseos de
Mate! De silabazos... Toma mate, y guasa.

traga saliva! Y no olvides que la diva

botella, Chupa!, iba pasando de boca

a boca...

10. La dive fiole est vide...

Evidemment | Una botella sélo de
palabras! Nena: al pan ya pan y al
vino wino.../ Chupa, chupatinas!

C’est la bouteille a lI’encre! (Larva : 46-47)

11. Kwa-Kwa!:
Bye-bye, batalladora gansa... Se
acabd la batalla de la boteilla.

Tout I'extrait est ici centré autour du mot-noyau « botella », objet des
convoitises, qui se prolonge en francais et en swahili (avec également des
termes en anglais et en italien qui tournent autour de la boisson),
mentionnés explicitement pour permettre au lecteur de comprendre les
associations interlinguistiques en jeu. Le terme « Chupa » peut par exemple
référer a l'indicatif présent espagnol (chupar, sucer) mais aussi au substantif
swahili (la bouteille) et la tournure « Chupa ya mate » se comprend alors
autant en swahili (une bouteille de salive, traduit dans la note 9) qu’en
espagnol (suce donc du maté). La traducson in praesentia, du « vino »
espagnol au « wino » swahili (I’encre) détourne I'expression originale
espagnole llamar al pan pan y al vino vino et rappelle I'expression frangaise
du début de I'extrait pour exprimer une confusion (« c’est la bouteille a
I'encre »). Dans la méme logique de traduction interprétative qui permet de
connecter les éléments de ce vaste réseau sémiotique, le redoublement de
préposition swahilie kwa, écho du « Cua ! Cua ! » en R2 doit étre traduit en
anglais (by) pour interpréter dans la dixieme note un complexe jeu de
traductions phonétique et sémantique. Son expressivité onomatopéique (il
est en effet associé au cri de I'oie) constitue une tendance majeure du texte
qui invite constamment a passer I'épreuve du gueuloir.
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A prendre |’écho comme principe poétique fondateur de Larva, la
traduction interlinguale devient alors l'extension, par translinguisme, de
procédés d’écriture qui touchent a la langue espagnole dans toutes ses
variations : ainsi, dans le chapitre « Algarabia », la traduction intralinguale
se révele particulierement importante dans la mesure ou elle préside a son
élaboration. Des son ouverture, le lecteur remarque que le chapitre est
entierement composé de mots d’origine arabe intégrés a la langue
espagnole :

Ronda de mascaras con rabeles, laudes. En auge la zambra del zaguan: los cafres, sobre
la tarima samba que samba a alaridos guitarreos matraqueos tamborilazos. (Larva :
189)

Cette contrainte, qui n‘est pas sans rappeler les techniques d’écriture de
I'OuLiPo, génére par exemple des effets poétiques sous forme de tournure
métaphorique :

Olas de aceite ?, contra el malecén. Oleadas. Hale! Alboroto y albérbolas en la alfombra
afiil con cenefas de azucenas [...]. (Larva : 191. Nous soulignons)

Dans cet extrait, la paraphrase arabisée que nous avons soulignée (une
possible traduction en frangais qui tiendrait surtout compte du sens
serait « le tapis indigo aux bordures de lys ») sert de métaphore au terme
espagnol mar (la mer) qu'il e(it été impossible d’employer en raison de ses
racines romanes :

Asi que se producia esa metaforizacion continua, por tener que romper o ampliar esas
limitaciones del lenguaje, para decir cosas que no se podian decir directamente; pero si
por medio de esas traslaciones metaforicas (ORTEGA et Rios 1985 : 232. Nous soulignons)

Par le terme « traslaciones », désignant aussi bien le transfert au sens
large que la traduction, Rios révéele la contrainte générale (une sorte de
traduction in absentia sous forme de conversion étymologique) qui régit
I'ensemble du chapitre.

L'organisation spéculaire du roman!® permet néanmoins bien des
procédés de traduction in praesentia qui débordent d‘ailleurs souvent des

10 Nous ne reviendrons pas ici sur I'importance du miroir comme mise en abyme du fonctionnement
de la narration et de I'écriture. Rappelons seulement que le premier paragraphe de Larva situe
d’emblée l'action dans un « salén de los espejos » dont la fonction métanarrative se vérifie
immédiatement par la confrontation de deux niveaux de récit (la fiction en R1, les notes en R2) et
le recours a la traduction pour expliquer I'organisation du texte.
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cas de traduction intralinguale, R2 n’étant pas soumis a la contrainte lexicale
de R1:

6. Bab? EI?:

La  Sublime Puerta  Estrecha!
Babelmandeb! La puerta de las
lagrimas por donde salimos a este
valle...

7. Bab? Es puerta?:

Bab bab...,° el Ali Baba abotargado de

la botarga escaqueada, Bab bab’... -
con su babismo, casi entre las patazas
de la tahonera pandorga, como un
talego,® despatarrada en su sofa.

Y Ali Baba, fanfarroneando: Alforfén,

A espuertas! Es babieca baboso, Bab
bab, en algarabia: Abrasme las
puestras, mora, morilla, de un bel
catar...

rajate. Ca! Alcacer, rajate. Ca!
Ajonjoli,® rdjate. Ya! Albricias 110,
encandilando ante la tahonera
patiabierta : Qué alhaja carmesi...11

8. De tal ego, tal lega... Metida en
harina?:

De otro costal! A las mollas... Qué
hembrollo y qué bollicio. Al bollo,
vivo, de tu panadera [...].

9 Sésamo!? Tu restes Baba?:
Ba! Bah! Sexe-ame, ouvre-toi! Y mi
alma entre piernas caliente se va...

10. Qué alegria!:

Sésamo, ha brete a brete, abrete ya! (Larva : 192-193)

11. Un rubi con reflejos morados?:
Una joya indiscreta, rosa y negra,
reluciendo pulposa en el negro
terciopelo de la boca de la caverna.

Cet extrait repose sur le développement par homophonie de son [bab]
qui trouvent plusieurs actualisations (ou traducsons) parmi lesquelles le
terme arabe « Bab » (la porte)!!, traduit une premiére fois au moyen
d’évocations a la Sublime Porte de Constantinople et a la Porte des larmes
(« la puerta de las lagrimas », traduction de I'expression originale Bab-el-
Mandeb que l'on retrouve dans la sixieme note en R2). La septieme note
leve ensuite les obscurités par une confrontation explicite (« Bab? Es
puerta? »). D’autres cas de traduction intralinguale sont tres
symptomatiques du rapport herméneutique entre R1 et R2 : la « tahonera »
de la page de droite est traduite dans la huitieme note en « panadera » (la
boulangére), de méme que la « alhaja carmesi » (le bijou rouge cramoisi)

11 On peut certainement expliquer ce xénisme qui cadre moins dans I'ambition générale du chapitre
par son aspect onomatopéique : en effet, nous I'avons déja souligné, bien des termes étrangers
intégrés dans Larva semblent avant tout se justifier par leur pouvoir expressif.
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est repris deux fois dans la note 11 qui en explicite la portée érotique
(« rubi » et « joya [...] rosa y negra »).

Les rapports translinguistiques entre les mots se révelent encore plus
complexes deés lors que l'interprétation du texte se transforme a nouveau
en une véritable activité de traduction ou le lecteur descend et remonte les
méandres des opérations de transferts linguistiques sous-jacentes. Par
exemple, la Sublime Porte mentionnée dans la sixieme note vient d’'une
traduction de I'arabe B&b-i Ali qui n‘est pas sans rappeler le nom d’Ali Baba,
lui-méme présent en tant que personnage déguisé en R1. Son intrusion se
poursuit par plusieurs procédés de détournement inspirés de la phrase
« Sésame, ouvre-toi ».12 La traduction attendue « dbrete, sésamo » a été
substituée par trois autres phrases arabisées (« Alforfon, rajate » ;
« Alcacer, rajate » ; « Ajonjoli, rajate »). Le rapport synonymique entre
« Ajonjoli » et « Sésamo » est explicité par une note en R2 qui se poursuit
par un détournement ironique de I'expression frangaise originale.

On retrouve également, dans ce chapitre, une autre modalité de la
traduction intralinguale in praesentia sous forme d’emballement lexical :

Y a la alcahueta ojizaina, tocada con una toquilla o chia apolillada, a alaridos: Se alquilan
huries! Baratas, baratas. Odaliscas con argollas. Unas alhajas! A engarzarse sobre las
otomanas. Vaya una taifa!: recla de acémilas zoquetes adoquines zamacucos
mamelucos alcornoques baldragas bodoques badulaques ante la taquilla (Larva, p. 205.
Nous soulignons).

L'extrait accentue I'expressivité du langage par amplification en
présentant un groupe (« taifa » - «recua ») de gens peu malins (les
substantifs compléments du nom « recua » accolés I'un a l'autre) préts a
s’attirer les services de houris ottomanes.

Mais, plus que le quatrieme chapitre, c’est bel et bien I’ensemble du texte
qui est parcouru par cette pulsion synonymique : nombreux sont les
passages construits sur la répétition de semes communs qui orientent la
lecture de facon réticulaire en brisant la linéarité attendue.!3 Dans |'extrait
suivant :

12 11 n'est pas anodin de constater que, dans le présent exemple, création, adaptation et traduction
se confondent : la célébre formule Sésame, ouvre-toi est en effet reprise de I’'une des histoires que
I'orientaliste francais Antoine Galland aurait recomposée a partir de légendes orales. Dans Larva, les
réécritures de cette phrase en un espagnol arabisé sont donc inspirées d’une phrase dont |'origine
matérielle la plus probable est un texte écrit en frangais renvoyant lui-méme a un imaginaire oriental
dont I'identification précise demeure malaisée.

13 La structure du texte qui détermine une lecture de droite a gauche allait déja dans le sens d'une
défamiliarisation de la lecture.
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Un fésforo, Lucifer? Y le enciendo la pipa con una cerilla y una reverencia, al diablo
estupefacto. (Larva : 29)

Les jeux de traduction qui apparaissent dans l'interrogative se dédoublent
si, derriere leur sens commun, l'on tient compte de leurs racines
étymologiques. L'interpellation faite a un cracheur de feu, revétu du
sobriquet de Lucifer, révele un premier jeu de correspondances
interlinguistiques entre l'espagnol et le néerlandais (fésforo et Iucifer
signifiant I'un et I'autre « allumette », répété une deuxieme fois en espagnol
par « cerilla ») qui en cache un autre entre le grec et le latin sous le sens
étymologique commun de « porter la lumiere » (Qw¢ Pepw et lux ferd). Le
jeu s’explique en partie par le fait que la personne qui propose une allumette
au cracheur de feu est une hollandaise dont l'arrivée bruyante offre d'ailleurs
au lecteur averti d’autres correspondances interlinguales : « la holandesa
de la cofia alada [...] que venia klomp ! Klop ! Con sus zuecos cluecos »
(nous soulignons). Une fois encore, I'onomatopée signifie au-dela du bruit
gu’elle est censée représenter de facon iconique.

Le terme « pipa » sert alors de mot-noyau, aux paragraphes suivants, a
tout un maillage sémantique :

9. Silencio! Pipe down?®, sacudiendo su pipa en

Toma pipa... Como aquella noche,
en el fumadero de Park Walk, con la
Reina de la Noche, cuando intenté
inculcarte, qué anomalia, uno de
sus caprichos... La mala pipa, God !
Miches !, del mal. Gaude mihi.

10. Shiton !:

Sh! Put that in your pipe, Monsieur
le pipeur, and smoke it. Si, fumate
todo eso. Fume ta pipe!

1. En la inopia...:

La atmdsfera retenia voluptuosos
aromas...

2. Pasando de mano a mano...:

Y de bocacha en bocacho, mi cuate.
3. Plus ¢a change... :

C’est du kif !

(Larva : 28-31)

ascuas hacia el jardin. Sh! Chitén!19
No juegues con fuego, pizpireta. Ya
sabes lo que pasa. Ah,
chisporroteo, y se apaga. Quieres
que te cuente el cuento de la mala
pipa é, y se volvié a (: la aldeana
holandesa se habia esfumado, por
entre el tumulto del salén) la
puerta vacia.

Pipe dream ...,1 murmurdé Don Juan,
para su capote. Calidoscopio
onirico de una noche de verano. Si
es posible, que pase de mi... Es la
misma?? Calumetamorfosis, si.
Todo se va en humo, en humor?
Kif-kif3. Oui, El despiporren! Esta
noche parece que todos se lo estan
pasando pipa. Menos nosotros
dos..., espiando desde su
escondrijo a la Bella Durmiente.
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Si I'on s’en tient aux déclinaisons du terme « pipa » en espagnol, en
anglais, en francais, I'on remarque qu'il initie un réseau isotopique tres
dense dans lequel les enchassements s'établissent par transpositions
phonétiques et traduction stricto sensu. Celles-ci ceuvrent non seulement a
des niveaux de sens inférieurs au syntagme, permettant ainsi une
resémantisation du terme et I'ajout de sens qui ne se seraient pas révélés
sans le travail en des jeux de transferts linguistiques (aux expressions pipe
down et pipe dream s'ajoute par exemple un sens plus littéral que leur sens
conventionnel) mais également a travers un jeu d’associations sémantiques
qui sont elles-mémes repérables a des niveaux de sens inférieurs au
syntagme que ce soit par création verbale (calumetamorfosis) ou par
resémantisation (chisporroteo, despiporren). Plusieurs termes reliés a ce
mot-noyau subissent donc les mémes transformations : ainsi, par exemple,
du jeu de mot translinguistique par enchainement « la mala pipa, God !
Miches ! » (dont l'origine latine se trouve d‘ailleurs a la fin de la méme note)
et des variations phonétiques et sémantiques autour de la fumée (fumadero
- esfumado — humo - humor).

Enfin, la traduction in praesentia préside a I'élaboration de deux chapitres
en tant que contrainte d’écriture : « Algarabia » (principalement sous forme
de correspondances étymologiques entre les racines romanes et arabes de
la langue espagnole) mais aussi « Cantor, los numeros cantan » (le
deuxieme chapitre) dans lequel la progression de la trame est déterminée
par les correspondances intra- et interlinguales des chiffres allant de 0 a 8.1
Les quelques exemples repris ci-dessous illustrent cette progression :

Cero no ser..., con el pulgar y el indice de la mano izquierda hizo un cero.

[..]
Uno dos, ..., Don Juan se sacé de la capa, con presteza de prestidigitador [...]. Unodés...
Unodés... enseyando en tono mondtono.

[..]

One-to-one-two..., tuntuneaba con su voz elpafiada y embozado, Don Juan.

[.]

Alunados! Anulados! Dose-a-dose. El huno y su alumna...

[..]
((Divida? Di vida ... « Join, or Die », —motto perpetuo para estar-dos-unidos [...].
(Larva : 83-87)

A la fin du chapitre, le huit est alors renversé par Milalias (Don Juan) qui,
d’un geste impudent, refuse de conclure pour s’en remettre a l'infini :

14 Ce rapport de I'écriture et des nombres rappelle les traditions kabbalistiques, dont le principe de
la combinatoire n‘est pas sans exercer une certaine influence sur la poétique de Larva.
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Mire, Mister Rays..., dijo entregandole brusco el mamotreto al alquimista guedejudo. No
sé si es un tres o un ocho, afadié abstraido, sefialando un garabato en la pagina
emborronada de guarismos.

[..]
Finito in finito!, bufonedé Don Juan arrebatdandole el mamotreto de contabilidad al
alquimista. Miré los guarismos, paso violentamente la hoja. Ok! Y con una pluma ((de
ganso?)) de su sombrero, In hoc signo vinces!, rubricé la partida doble :
(ibid. : 115-117)

Les deux points du paragraphe annoncent en effet le signe de l'infini,
représenté figurativement sur I'ensemble des deux derniéres pages du
chapitre. Ce geste et sa signification sont explicités en R2 : « ocho echado
y mascara, larva retorcida en sortija doble, signo de una noche sin fin ni
inicio (infinit!), en cinta de Mébius, que alumbrara al alumbrado » (ibid.:
116). Ici encore, la traduction joue son role révélateur a travers I'« infinit »
catalan qui fait résonner en lui-méme nit (nuit) pour condenser sous un
méme syntagme la « noche sin fin » de I'écriture et de la lecture.

La cohésion textuelle de Larva tient donc a lintensité de la charge
sémique qui préside au déploiement et aux enchassements de ses isotopies:
un terme de base est en effet décliné sur plusieurs niveaux de sens dans un
mouvement de babélisation qui accentue plus encore l'intensité du réseau
sémiotique. Il en résulte une signification extrémement mouvante qui, par
équivocités, homophonies et synonymies intra- et interlinguales, s’inscrit en
faux contre les réductions de la langue a une vaste nomenclature. Chaque
terme apparait comme I'élément d'une chaine traversée par linfini
mouvement de la sémiosis, celui du sens sans cesse remis sur le métier de
I"écriture.

Le travail de la traduction n’est donc pas tant une épreuve de
I'’équivalence que son dépassement par recontextualisation dans un
environnement linguistique parfois inattendu qui impose une lecture
créative par de nouvelles interprétations. La traduction passe par un
ensemble de variations autour d’un mot-noyau qui déverse dans le discours
tout son suc expressif et dresse entre les langues des arches de concorde
via des procédés d’appariements sémiotiques et phonétiques. Ce mode de
composition détermine une organisation réticulaire de la signifiance a partir
de laquelle les mots se répetent et se font écho par-dela les frontieres de la
langue espagnole.
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IV. Une philosophie riossienne du langage et de la traduction

A l'aune des expérimentalismes littéraires qui I'ont précédé (que l'on
songe a Finnegans Wake), il est un truisme de voir en Larva le grand ceuvre
de l'altérité. Mais I'on peut tout autant considérer son projet comme la
recherche d’identité par les explorations d’un langage qui se redécouvre
dans toute sa diversité — au moment de la composition du roman, nous
sommes au crépuscule du franquisme et de ses purismes linguistiques et
culturels. La traduction comme force hétérolingue majeure du roman
montre que les procédés traductifs participent d’'une (re)construction
complexe de la langue espagnole qui fait peu cas des frontieres linguistiques
et qui simpose en méme temps comme un révélateur des propriétés
transformatives du mot. Aussi convient-il de considérer la répartition de ces
procédés non comme des opérations isolées mais bien intriquées dans la
composition générale d'une poétique de I’écho. Celle-ci repose a la fois sur
le principe d‘imagination auditive (illustré notamment par les nombreux cas
de traducson) et sur la confrontation de mots et d’expressions synonymes,
fussent-elles créées pour refléter les différentes couches narratives du récit
global : que l'on se rappelle, par exemple, du « trifolio » esperanto,
traduction qui redynamise I'espagnol de l'intérieur et qui, par conséquent,
le charge d’une polysémie translinguistique. En ce sens, les langues entrent
moins en opposition qu’elles ne s’unissent sous un projet libérateur fagonné
par tout un éventail de procédés inter- et intralinguistiques, des plus
attendus aux plus imaginatifs.

Les représentations de la traduction dans Larva peuvent étre
rassemblées en deux idées complémentaires : la premiere renvoie a la mise
en valeur d'une adresse hétérolingue et se démarque du paradigme
communicationnel en traduction qui reposerait sur l'idée que tout acte
énonciatif consisterait en un transfert de sens entre deux systemes
linguistiques équivalents ; la seconde vise au développement d’une utopie
pluriversaliste portée par la logique du don et de I'hospitalité en traduction.

a) La traduction dans Larva comme adresse hétérolingue

Dans Larva, la traduction sert avant tout a exprimer tout un éventail des
possibilités expressives sans pour autant communiquer un message clair et
univoque. Certes, il est possible d’accorder aux procédés traductifs une
fonction herméneutique ; Rios a d‘ailleurs lui-méme insisté sur le fait que la
traduction pouvait aider le lecteur a lever les possibles cas
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d’'incompréhension dus a la méconnaissance d’une langue étrangére :
«cuando aparecen términos extranjeros, inmediatamente, dentro del
contexto, aparecen traducidos. [...] El lector comprenda [la expresion]
inmediatamente porque la va a encontrar traducida y hasta explicada en
otra frase cercana » (JIHAD 1988 : 42). La glose sous forme de traduction
terme a terme ou de paraphrase explicative constitue I'une des modalités
de la traduction. Derriere cette fonction herméneutique, 'écriture de Larva
semble pourtant bien plus guidée par des motivations poétiques.

Pour comprendre ce qui se présente comme une vision de la traduction
tendue vers sa créativité maximale, I'on peut confronter le projet poétique
de Rios aux réflexions sur le traduire de Walter Benjamin dans « Die Aufgabe
des Ubersetzers ».1° Selon Benjamin, la tdche (ou I'abandon) du traducteur,
on le sait, vise a la maturation d’une semence d’ou éclorait la préscience du
pur langage : « dans la traduction, faire mrir la semence du pur langage,
il semble impossible de jamais I'accomplir, de la circonscrire par aucun
accomplissement. » (BENJAMIN 1997 [1923] : 23). Aux fondements de ce
texte se trouve le refus de considérer la traduction comme un vecteur de
communication : « [s]on essentialité n’est ni communication, ni déclaration
[...], telle traduction qui entendrait communiquer ne saurait communiquer
rien d'autre que de la communication » (ibid. : 14). L'essentiel serait a
trouver, bien au-dela du sens, du co6té de la traductibilité de 'ccuvre,'® a
savoir, cette propension de I'écriture a pouvoir « transplanter son germe
dans la langue d’accueil » (OsT 2009 : 266, italiques dans l'original) pour
révéler le « rapport le plus intime des langues entre elles » qui, par la
traduction, « trahissent une affinité mutuelle en ce qu’elles veulent dire »
(BENJAMIN 1997 [1923] : 27).

Bien entendu, la poétique riossienne ne s’éléve pas sur les hauteurs
métaphysiques spéculées par le texte de Benjamin. Le pur langage y est
remplacé par une célébration du cosmopoliglotisme. Et I'on s’éloigne alors,
avec Rios, de la pureté pré-babélienne ou l'idéal traductif pourrait bien se
démunir du verbe, m( par la fascination poétique du silence, vers le
capharnaim de la métropole cosmopolite dont I'emblématique écho pourrait
étre cet interminable mot-valise composé d’une vingtaine de traductions -
une nouvelle fois initiée par un terme en espéranto. Dans ce cri embabellé

15 Nous avons choisi comme texte de référence la traduction francaise de Laurent Lamy et Alexis
Nouss, « L'abandon du traducteur » (parue dans la revue TTR, vol. 10, n°2, 2® semestre 1997, pp.
13-69), enrichie d’un appareil critique trés fourni sur le texte original et sur les motivations des choix
traductifs opérés.

16 A cet égard, il est révélateur de trouver dans Larva, a la suite du trébol, tout un champ lexical
botanique qui rappelle I'idée benjaminienne des propriétés transformationnelles de I'écriture.
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résonne toute la furie vengeresse des femmes séduites par Milalias au cours
de ses sexperdiciones nocturnes :

Gritos de asombro, de la masa apifiada [...].

L'emballement translinguistique de ce mot-valise traduit, tant par les
excés de sa forme que par la surcharge sémantique, une démesure
vindicative qu’aucun cri isolé n’aurait pu a ce point exprimer.

Sans souscrire totalement au réve babélien formulé par le texte de
Benjamin, Larva s’y retrouve néanmoins dans deux idées fondamentales
déja reprises par Francois Ost dans son ouvrage Traduire. Défense et
illustration du multilinguisme : la premiere est celle de « “plus-value” ou de
“supplément” qui se joue dans |'entre-langues » (OsT 2009 : 268). Selon
Benjamin, la traduction ne vise pas donc a transférer du sens dans une
logique d’équivalence mais a permettre, par la transformation de |'original,
une post-maturation vers la langue d’accueil (BENJAMIN 1997 [1923] : 18).
On voit d’ailleurs dans Larva comment les procédés de traduction ouvrent
presque systématiquement la voie aux néologismes et aux évocations
littéraires et culturelles générées par le passage d’une langue a l'autre.

En ce sens, la poétique de Larva s’avere proche du régime hétérolingue,
concept formulé par Naoki Sakai qui repose sur le parti-pris benjaminien
gue la traduction ne peut en aucun cas se résumer a la communication
d'informations d’une langue a I'autre (SAKAI 1997 : 5). Contre les transferts
sémantiques sans faille entre deux entités supposément homogénes (des
locuteurs aux groupes linguistiques), Sakai envisage une adresse
hétérolingue afin de révéler I'hétérogénéité propre a toute situation
discursive et le risque d’échec de la communication qu’il présuppose : « the
heterolingual address does not abide by the normalcy of reciprocal and
transparent communication, but instead assume that every utterance can
fail to communicate because heterogeneity is inherent in any medium,
linguistic or otherwise » (ibid. : 8). Aussi conviendrait-il d’envisager la
traduction dans Larva, pensée par le prisme de I'hétérolinguisme, dans le
sillage de Suchet comme une anamorphose (SUCHET 2014 : 128). L'opacité
du discours hétérolingue qui résulte des procédés de distorsion linguistique
retrouve la corporalité de |'écriture longtemps passée sous silence
« [e]xhibant ses opacités et ses hétérogénéités, “la langue” suscite
indissociablement les craintes et les désirs, renouant un lien longtemps
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rompu avec le corps » (SUCHET 2014 : 129)'. Ce lien, dans le cas de Larva,
esquisse les contours d’une érotique de |'écriture :

Este trabajo [de la escritura] solo es posible cuando el lenguaje toma cuerpo, recupera
sensualmente su materia. Yo creo que en Larva todo, a través de su escritura, intenta
ser cuerpo. Los protagonistas entablan un cuerpo a cuerpo encarnizado con las palabras
(CARRERA 1985: 225)

La traduction participe en ce sens d'un donjuanisme de I’écriture ou la
reprise du mythe Don Juan se présente avant tout comme une entreprise
formaliste par laquelle les procédés translinguistiques épousent
I'enchevétrement des corps.

Si I'hétérolinguisme révele les failles inhérentes a tout discours, c’est qu'il
ne confirme pas I'hnomogénéité supposée des situations de communication.
Pour imaginer cette altérité inscrite au coeur méme de I’énonciation, Sakai
propose de penser la situation de communication dans toutes ses
incertitudes, ses écarts et ses méprises a la fagcon d’une nonaggregate
community of foreigners (SAKAI 1997 : 9) qui n’est pas sans faire écho a la
« babel de hipies y vagabundos de medio mundo » qui compose la folle
soirée des récits de Larva (Larva : 453). Les conséquences de cette adresse
hétérolingue rejoignent les constats du paradigme herméneutique : « In the
heterolingual address [...], the act of inception or reception occurs as the act
of translation, and retranslation takes places at every listening or reading »
(SAKAI 1997 : 9). Le postulat de la traduction absolue s’avere une condition
sine qua non a toute forme d’énonciation : « I'usage métaphorique commun
de la traduction révéele une vérité profonde : la traduction en cache une
autre. [...] [I]l serait tout simplement impossible de traduire [...] si la langue
d’accueil n'était pas [...] capable de se traduire en s’‘ouvrant a cet autre qui
I'interpelle du dehors, mais la travaille aussi du dedans » (OsT 2009 : 134).
A cet égard, on ne compte pas, dans Larva, les cas de répétitions, de
traductions et de variations autour d'un noyau sémantique ou phonétique
par lesquels la langue réveéle sa traductibilité essentielle. Il convient des lors
de penser les cas de transformation de mot par traduction (intra- ou
interlinguale) comme un continuum qui repose sur une poétique générale
du fragment et de I'écho, ce dernier symbolisant, dans le texte de Benjamin,
I'acte-méme du traduire : « [la] tache [du traducteur] consiste a repérer

17 Des lors, on ne s’étonnera pas que l'obscurité du langage soit représentée thématiquement par le
cadre du récit, présentée dans la nota supernumeraria comme « las mil y una noches de una noche »
(nous soulignons).
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dans la langue appelée a traduire l'intention a partir de laquelle I'écho de
I'original est éveillé en elle » (BENJAMIN 1997 [1923] : 22).

Dépossédée d’une assise linguistique fixe, toute communication suppose
donc un acte de traduction que I'écriture riossienne ne cesse de mettre en
scéne a travers ses incessants passages entre les langues. L'on y retrouve
la critique du monolinguisme formulée par Jacques Derrida selon lequel tout
locuteur, privé de langue maternelle, « est jeté dans la traduction absolue»
(DERRIDA 1996 : 117), une traduction absolue qui, dans Larva, ne retrouve
une nouvelle fois pas les promesses eschatologiques de l'imaginaire
benjaminien inoculé dans la pensée derridienne lorsqu’il s’agit « de
reconstituer, de restaurer [...] une premiere langue qui serait plutot une
avant-premiere langue destinée a en traduire la mémoire » (ibid. : 118).
L'écriture de Rios, loin de partir a /la recherche de la langue parfaite dont
elle ne cesse de prouver l'inanité, demeure bel et bien une tentative
d’amplification de I'expressivité des idiomes. Elle repose sur « une pratique
de la traduction qui éprouve la valeur heuristique de cette derniere »
(SUCHET 2014 : 23) ainsi que l'illustre Milalias quand il traduit un haiku du
poéte japonais Kobayashi Issa :18

La palabrota final del haiku, chimpunkan, «galimatias», <«guirigay», le gustaba
especialmente y aseguraba que para aumentar el galimatias y la fuerza rotunda y la
rabia de esa exclamacion se podria redoblar en chimpunpunkan, ya que punpun significa
en japonés «iracundamente», «airadamente» (Larva: 479).

b) La traduction hospitaliére

Si I'adresse hétérolingue suppose un regard renouvelé sur l'altérité qui se
joue entre les partenaires de la communication, celle-ci rejoint dans Larva la
seconde idée forte du texte de Benjamin révélée par Ost, a savoir « l'idée de
“racheter” dans sa propre langue [...] un sens en attente de délivrance [qui]
porte a son comble la logique du don et de I'hospitalité » (OsT 2009 : 268).
Pour obscure qu’elle paraisse au premier abord, la poétique de Larva n’en
reste pas moins ancrée dans les réalités de I'époque, ou les « les nouveaux
citoyens nomades sont caractérisés comme des polyglottes voyageant a
travers les langues, dans un état permanent de ‘auto-traduction’ »

18 « Tarai kara /tarai ni utsuru / chimpunkan ». Ce haiku nous dit que du premier lit au dernier
(tarai), il n'y a que des palabres (chimpunkan). A noter d’ailleurs que la traduction trés littérale
réalisée par Milalias (tina desde / tina a se traslada / iguirigay!) n’est pas sans évoquer une certaine
forme de traduction par I'emploi du verbe transladar (déplacer ; traduire). Le narrateur de la note
qui raconte cette anecdote (qui n’est autre que Babelle, dont les notes sont elles-mémes traduites
par Milalias) propose ensuite une deuxieme traduction sous forme de paraphrase explicative. La note
entiere, qui parle des probléemes de traduction, semble d’ailleurs faire de cette activité une allégorie
de la vie humaine.
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(MEeYLAERTS 2007). Vu sous l'angle de ces fameux translated men mis en
scene dans le roman, les interactions linguistiques expriment alors la
possibilité du don, « ou le plaisir d’habiter la langue de |'autre est compensé
par le plaisir de recevoir chez soi, dans sa propre demeure d’accueil, la parole
de I’étranger » (RICEUR 2004 : 20) : I'espagnol de Larva devient alors I’'enjeu
d’'une utopie linguistique, celle de la création d’un langage nourri a la
multiplicité des idiomes ainsi que le clame sans détours Milalias, personnage
retors qui, a la blessure originelle de Babel, répond par une célébration
pentecotiste des interactions entre les langues :

Un dia de Pentecostesauro en que se le calenté la lengua, de tanto paladear sus
palabrasas [...]. Me regalo. Y le estoy haciendo un regalo, un don de lenguas, a mi
lengua. Y todas van a hacerse lenguas de mi lengua (Cada dia mas gorda y larga [...]).
(Larva : 154)

A cet égard, il est révélateur que le tout premier cas de traduction
interlinguale in praesentia de Larva associe I'espagnol a |'idéal espérantiste
(« trébol » — « trifolio »). Contre la glottophagie dominante qui semble faire
d’'une certaine représentation de l'anglais l'unique vecteur des activités
humaines (CALVET 2017), l'écriture de Larva, juchée sur le versant plus
expressif de la mondialisation des sociétés, doit étre plutdt pensée en
termes de carnavalizacién, mot-valise forgé par Rios (carnaval -
canibalizacion) pour désigner sa pratique de I'écriture ou « cada palabra
toma la aparencia o significante de otra palabra de otro idioma para
devorarle el significado » (Rios 1985 : 239). L'on pourrait alors penser la
poétique de Larva a partir de I'idée de pluriversalisme. Moins un résultat
gu’une visée, il symbolise le processus d’ « universalisation construite a
partir d'une multitude de points de vue différents » (OsT 2009 : 295-296).
Au prétendu universalisme des langues parfaites et des langues de service,
le pluriversel, un « universel bigarré et historique » (ibid. : 319) invite a
penser chaque langue non comme un instrument mais plutdot comme un
réceptacle culturel, révélateur d'une expressivité particuliere que les autres
langues peuvent mimer par traduction.

Dés Babel, traduire

En guise de conclusion partielle et fort de notre parcours dans les
méandres riossiens du traduire, nous en venons a quelques possibilités
d’interprétations offertes par le titre : puisque le premier terme venant
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définir Larva n’est autre que Babel, il conviendrait peut-étre de considérer
I'ouvrage comme une allusion, a l'aune de cet espagnol transfrontiere
travaillé par la traduction, du « souffle [...] du polylinguisme originel » (Eco
1994 : 397) suggéré par Umberto Eco pour signifier que la multiplicité
linguistique était déja inscrite aux aurores du verbe. En ce sens, stimuler
son propre idiome par les richesses de l'entre-langues consisterait a
retrouver les impulsions de la mise en branle originelle du langage, pluriel
en lui-méme grace aux forces primordiales de I'energeia
traductrice (rappelons a cet égard que la larve n’est autre que cet étre aux
métamorphoses latentes).

La suite du titre associe Babel aux obscurités carnavalesques d’une nuit
de la Saint Jean et se démarque encore de l'universalisme monolithique qui
réfere a « une communauté mondiale de locuteurs [...] traduisant les mémes
expériences a travers un langage sans ombre, cristallin comme cette pensée
méme » (OST 2009 : 318) - un vision de la langue qui en revient a la
communication homolingue dénoncée par Sakai ou les langues, les
communautés linguistiques et leurs locuteurs sont pensés par le prisme de
I’équivalence (SAKAI 1997 : 3-4). Le pluriversel, en revanche, permet de
concevoir des « versions partielles et toujours inachevées d’un universel en
projet » (OsT 2009 : 296) et la traduction comme principe fondamental
d’écriture revient a défendre, contre la « tonteoria endémica de querer dar
fin » (Larva : 440), I'inachévement perpétuel de dire, I’évasion et le réveil
des sens qui jamais ne s'épuisent (Benjamin ne voyait-il pas, déja,
I'entreprise de traduction comme une tache inaccomplie ?). Si, comme
semblent I'indiquer les cas de traduction in absentia, la poétique riossienne
s‘ingénie a battre en breche I'idée méme d’une originalité de parole, lui
préférant le dialogisme d’une écriture traversée par une multitude de voix,
les nombreux cas de traduction in praesentia réfléchissent le phénomene de
babélisation propre aux langues « naturelles » dans lesquelles sommeillent
les traductions larvées de leurs renouvellements.
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