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Resumen
En el presente artículo se analiza un aspecto clave sobre los imaginarios sociales, con el objetivo de entablar un diálogo entre las distintas 
perspectivas que analizan sobre los componentes mitológicos e ideológicos inscritos en las representaciones culturales, a través de un análisis 
crítico de la popular serie The Walking Dead. La tesis que defendemos es que en la construcción de la narrativa de serie el zombi no es el 
epicentro mitológico del relato, sino que sirve para la creación del contexto narrativo, plausible e hiperrealista, donde es posible desarrollar 
la enésima interpelación a los verdaderos fundamentos ontológicos y morales del individuo y de la sociedad contemporánea. En su sustrato 
mitológico, la narración aúna y satura en un relato de gran plausibilidad los ecos instrumental-racionalistas y los románticos –con resonancias 
rousseaunianas no evidentes– que están en la génesis del individualismo moderno. En su sustrato ideológico explícito, la serie construye un 
relato virtuoso que interpela a  la no determinación de los roles sociales sobre la base de la posición estructural de la que se parte –especial-
mente en lo relativo al binomio sexo/género. En su sustrato ideológico subyacente, refuerza una de las codificaciones morales e ideológicas 
más conservadoras –y también más extendidas–, de orientación comunitarista, que sitúan el germen del malestar del sujeto contemporáneo 
en el intervencionismo del estado y en los principios humanistas y universalistas de raíz ilustrada que conforman su tejido moral hegemónico. 
Tal conjunción acaba construyendo una representación especialmente atractiva de lo que proponemos llamar nostalgia de lo presocial, acaso 
el componente más relevante entre los imaginarios de la contemporaneidad.

Palabras clave
mito; ideología; representación; imaginario; cultura popular 

Nostalgia of the presocial. The Walking Dead and contemporary ideological 
and mythological substrates
Abstract
This article discusses a key aspect of social imaginaries, aiming to engage in dialogue with the various perspectives regarding the myth-
ological and ideological components involved in cultural representations, through a critical analysis of the popular series The Walking 
Dead. The thesis we defend is that, in constructing the serial narrative, the zombie is not the mythological epicentre of the story; rather, it 
serves to create a plausible and hyper-realistic context in which it is possible to explore the true ontological and moral fundamentals of the 
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individual and contemporary society. Within its mythological substrate, the narration combines and saturates a highly plausible account 
with instrumental-rationalistic and romantic echoes – featuring non-obvious Rousseauian resonances – that are foundational to modern 
individualism. In its explicit ideological substrate, the series constructs a virtuous narrative that addresses the non-determination of social 
roles based on the structural positions from which they originate – particularly regarding the sex/gender binary. In its underlying ideological 
substrate, it reinforces one of the most conservative – and also most widespread – moral and ideological codes of communal orientation, 
which attribute the source of contemporary discomfort to the interventionism of the state and the humanist and universalist principles of 
Enlightenment roots that constitute its hegemonic moral fabric. Such a conjunction ultimately builds a particularly alluring representation of 
what we propose to call the nostalgia of the presocial, which is the most significant component among the imaginaries of contemporaneity.

Keywords
myth; ideology; representation; imaginary; popular culture 
..................................

Introducción

The Walking Dead (Darabont, 2010-2022) es una serie televisiva 
que adapta un cómic de terror de Robert Kirkman, ilustrado en sus 
primeros números por Tony Moore y posteriormente por Charlie 
Adlard. Se trata de una serie de televisión por cable de la cade-
na AMC, y desde sus inicios, en el año 2010, se consolidó como 
el principal buque insignia de este canal. De sus 11 temporadas, 
las 7 primeras contaron con un extraordinario éxito de audiencia, 
pasando de los 5,35 millones de espectadores en el capítulo de 
estreno de su primera temporada a superar los 17 millones en el 
inicio de las temporadas 5 y 7.1 Todo ello a pesar de tratarse de una 
serie de terror gore, género fuera del mainstream. Su aparición fue 
un punto de inflexión en la emergencia del fenómeno zombi: la 
proliferación de films, series, y también de reflexiones académicas 
y políticas vinculadas a la figura del muerto viviente. El ocaso de la 
serie, con una progresiva pérdida de espectadores en sus últimas 5 
temporadas, coincide con la atenuación en el peso mediático de lo 
zombi, pero no en el incesante florecimiento de narraciones situadas 
en contextos postapocalípticos. 

La tesis que defendemos es que la relevancia de The Walking 
Dead (a partir de ahora, TWD) se halla en aquello que transmite 
la superposición de sustratos  ideológico-mitológicos que subyacen 
en la representación de un mundo postapocalíptico donde los es-
pectadores comparten los miedos, anhelos, y deseos con aquellos 
que sobreviven en plena crisis agonística. En la construcción de la 
narrativa de TWD, el zombi no es el epicentro mitológico del relato, 
sino que sirve para la creación del contexto narrativo, plausible e 
hiperrealista, donde es posible desarrollar la enésima interpelación 
a los verdaderos fundamentos ontológicos y morales del individuo 
y de la sociedad posmoderna. Por una parte, la narración aúna y 
satura en un relato de gran plausibilidad las resonancias románticas 
e instrumental-racionalistas que están en la génesis del individualis-
mo moderno (Taylor, 2006 [1989]), centro neurálgico de tal tejido 
mitológico de la modernidad. Por otra, de las distintas derivas que 
puede tomar tal expresión mitológica, la serie refuerza una de las 
codificaciones morales e ideológicas más conservadoras (y también 
más extendidas), que sitúan el germen del malestar del sujeto con-
temporáneo en el intervencionismo del estado y en los principios 

1.	 Información disponible en https://www.hollywoodreporter.com/live-feed/walking-dead-premiere-dips-series-low-ratings-1246025

humanistas y universalistas de raíz ilustrada que conforman su tejido 
moral hegemónico. 

Frente a estos elementos alienantes, la idea de comunidad 
emerge como aquel entramado relacional básico, presocial, del que 
surge un sentido y un valor auténticamente humano, anclado en 
la materialidad y respetuoso con la naturaleza profunda del suje-
to. Este elemento encaja en la construcción ideológica propia del 
comunitarismo conservador, y que podemos sintetizar como una 
interpelación nostálgica a un modelo imaginado de lo colectivo que 
se asienta sobre sí mismo, que autogestiona sus propios recursos, 
vínculos, y prácticas, y es capaz de defenderse de las amenazas 
procedentes del exterior. 

Tal situación da pie a interpretar la serie en clave hobbesiana: 
el hombre es lobo para el hombre, y es algo que se manifiesta con 
toda su crudeza cuando cae el velo de lo civilizatorio, que mantie-
ne la realidad humana en un orden precario. Ciertamente, TWD 
transmite desazón al evidenciar que el ser humano no es bueno 
por naturaleza. La lucha por la supervivencia enfrenta ferozmente a 
comunidades humanas entre sí, en una lucha sangrienta y sin cuartel 
por unos recursos materiales y territoriales menguados y menguan-
tes. En cambio, el sustrato mitológico que se transmite es mucho 
más cercano al imaginario protoromántico y comunitarista rous-
seauniano que no a la apelación a una autoridad regia ordenadora 
y controladora de los desmanes humanos (Hobbes, 2018 [1651]).

En Rousseau, el mal de la humanidad es el progreso civilizatorio, 
fuente de perversión de la naturaleza humana. El progreso civilizato-
rio implica la sobreprotección del ser humano desde su tierna infancia, 
pues lo aleja de los entornos naturales y comunitarios de base rural 
donde emergen las vocaciones incondicionadas y los vínculos auténti-
cos (Rousseau, 2011 [1762]), y del apego innato a una voluntad po-
pular que no requiere de medicación democrática ni de pesadas cargas 
burocrático-administrativas (Rousseau, 2012 [1762]). Rousseau está 
en el origen de las reivindicaciones modernas de raíz romántica, que 
pivotan sobre la idea de rescatar aquello auténtico, aquello singular e 
inalienable que yace dentro de cada ser humano (Rubert de Ventós, 
1969). La sociedad moderna, en su vertiente capitalista-explotadora, 
consumista-alienante, burocrático-administrativa, republicano-igua-
ladora  o logocéntrica-desmitificadora, se configura como la fuerza 
antagonista que aleja al individuo de su plenitud.
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1.	 La evolución del zombi como forma 
monstruosa arquetípica

Como manifestación monstruosa arquetípica, el zombi aparece por 
primera vez en la cultura popular contemporánea en el filme White 
Zombie, dirigido por Víctor Halperin en 1932. Según Bishop (2010), 
este film inaugura una primera etapa en la concepción del zombi, 
donde el fenómeno se vincula a la práctica del vudú (del Olmo Ra-
mon, 2012): la invocación mágica de un hechicero despierta a un 
cadáver y ejerce un control total sobre su voluntad, dibujando lo 
que podríamos llamar el arquetipo del zombi títere. En esta primera 
etapa, el terror zombi se puede interpretar como la formalización 
simbólica del miedo a la otredad exótica, inscrita en un rito ancestral 
que, en pleno mundo poscolonial, simboliza aquellos conocimientos 
atávicos que escapan al dominio del logos. Así, toma cuerpo una 
representación que distingue el universo blanco y civilizado del de 
los otros, incivilizados y amenazadores. 

La segunda etapa en la concepción del zombi la inaugura el film 
de culto Night of the Living Dead, dirigida en 1968 por George A. 
Romero. El zombi se reconfigura en un muerto que se levanta y 
deambula, medio descompuesto, movido por una única pulsión: el 
hambre. Los zombis de esta segunda etapa se han desprendido de 
todo deseo salvo el de comer seres vivos; de todo apetito salvo el 
apetito. Es sólo un muerto que vuelve con un hambre insaciable. No 
siente ni piensa; sólo persiste, cada vez más descompuesto, guiado 
por ese impulso básico.  A nivel colectivo, los zombis son una masa, 
una materialidad viscosa que se derrama por el mundo lenta pero 
ineludiblemente, dejando sólo islas agónicas de resistencia humana, 
condenadas a sucumbir tarde o temprano. Del zombi títere pasamos 
a la figura del zombi enajenado, el monstruo más desindividualizado 
bajo el vestigio de lo que fue un ser humano.

Carcavilla Puey (2013) propone una lectura de este arquetipo 
inspirada en el análisis mitológico de Elíade. Si en las últimas décadas 
la cultura occidental ha ocultado la muerte en el devenir cotidiano, 
el zombi es su retorno exacerbado, la sustanciación de la muerte 
en su forma menos domesticada, más incomprensible. Desde in-
terpretaciones ancladas en lo ideológico el nuevo zombi pareciera 
alimentarse del miedo de los lustros precedentes a la penetración 
de la ideología comunista en los Estados Unidos (Martínez-Lucena, 
2008), codificada, en lo político, como una ideología que alienta la 
desindividualización; y en lo social, como el riesgo de que acceda 
al poder la masa más desfavorecida, estigmatizada a lo largo de los 
siglos por sus atributos de fealdad, deformidad y estulticia (Dome-
nech, 2019). Así, el zombi sería la réplica esperpéntica de la otredad 
subalterna, reviviendo así la función legitimadora del status quo 
afín a la primera etapa zombi reforzando así la reproducción de las 
desigualdades inscritas en el capitalismo (del Olmo Ramon, 2012). 

De hecho, en tanto que masa despersonalizada, el arquetipo 
zombi es susceptible de ser significado mediante constructos ideo-
lógicos dispares en una función de denuncia alegórica de los males 
de su época (Ferrero y Roas, 2011). El zombi puede ser considerado, 
como forma monstruosa arquetípica, un significante móvil (Bennet 
y Woolacott, 1987), y es el contexto narrativo en el que se de-
sarrolla la acción permite que la enajenación zombi tome sentido. 
De este modo, la alegoría del zombi puede fluctuar entre la crítica 
izquierdista a los desmanes de la propia realidad sociopolítica (el 

propio Romero adscribe su film a esta tradición crítica) y la adver-
tencia neocon sobre la maldad externa que amenaza el modelo de 
vida occidental, como en el caso del film Dawn of the Dead (Snyder, 
2004). En este sentido, el factor que desencadena el apocalipsis 
zombi también permite una aproximación crítica, por superficial 
que sea, a alguna de las facetas de la sociedad contemporánea: la 
pulsión avariciosa del capitalismo, que toma cuerpo en la investiga-
ción biomédica con fines lucrativos o en la sobreexplotación de los 
ecosistemas; la contaminación nuclear y la acumulación de residuos 
tóxicos; la saturación demográfica del planeta; etc. Siguiendo a 
Jameson (2005/2009), tal pluralidad debe alertarnos precisamente 
sobre lo limitado de la transcendencia de tales interpretaciones. 

La tercera etapa de la representación zombi se inicia con el 
cambio de milenio, y coincide con un nuevo florecimiento de la fi-
gura del zombi. El éxito conlleva una nueva oleada de producciones 
audiovisuales, y se extiende al ámbito de la producción académica y 
artística crítica (Molina Gil, 2015). Básicamente, la figura del zombi 
enajenado es superada por distintas recodificaciones que exploran 
su potencial mediático y representacional, que puede sintetizarse en 
tres procesos: la sobrehumanización, la destrascendentalización y la 
intelectualización del zombi.

Lo que caracteriza la sobrehumanización del zombi es la ten-
dencia a convertirlo en un monstruo con capacidades físicas sobre-
humanas. El zombi deja de ser menos para ser más que un humano. 
En muchos casos, tal reconversión toma de fuente de inspiración la 
novela I Am Legend (Matheson, 1957), en la que una infección con-
vierte a la práctica totalidad de la humanidad en vampiros rápidos, 
agresivos y despersonalizados que rehúyen la luz pero que, durante 
la noche, atacan ferozmente a todo ser viviente. En muchos casos, 
estos zombis no son muertos vivientes, sino humanos infectados 
–28 days later (2002) o, más recientemente, World War Z (2013)- 
o modificados genéticamente, Resident Evil (2004). La fuerza que 
los motiva no es el apetito, sino la ira. Este cambio transforma un 
motor motivacional que el zombi puede llegar a compartir con el 
ser  humano, vinculado a sus necesidades primarias -el hambre-  en 
el impulso emocional de la ira, que caracteriza canónicamente a 
aquel que es representado arquetípicamente  como el  enemigo. 
En cambio, por la destrascendentalización del zombi entendemos 
todas aquellas relecturas del monstruo que, o bien lo ridiculizan, o 
bien lo humanizan, como en el caso de Land of the Dead (2005), 
del propio Romero. A menudo esto implica la conversión del género 
narrativo en comedia (Zombieland, 2009; Daybreak, 2019).

El proceso de intelectualización del zombi, en cambio, tiene 
su expresión paradigmática en las reflexiones filosóficas de corte 
político-moral, que proyectan en el trato inhumano que los supervi-
vientes dispensan al zombi la forma de tratar al otro deshumanizado 
en Occidente (al otro migrante, el otro adversario en los conflictos 
geopolíticos), o la identificación del zombi con la figura del homo 
sacer (Cantó-Milà y Gonzàlez Balletbò, 2019) tal y como la analiza 
Agamben (1995, p. 86). Pero el giro más sugerente de esta ten-
dencia intelectualizadora sea la resignificación del muerto viviente 
en términos emancipatorios. En clave psicoanalítica, el zombi es un 
ser humano que se ha desprendido del ego como brújula orienta-
dora del superego como Norte, y reduce su impulso vital a la fuerza 
inalienable del ello. En términos sociológicos, el zombi continúa 
representando la masa subalterna, excluida y sin voz, que precisa-
mente por ello conserva el germen de la emancipación colectiva. Sin 
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lugar a dudas, Zombie Manifesto (Lauro y Embry, 2008) es el mejor 
ejemplo de tal apropiación de la figura del zombi. 

Desde la perspectiva analítica ideológico-mitológica que propo-
nemos, la figura del zombi enajenado de la segunda etapa tiene un 
potencial de significación mitológica que la tercera etapa neutraliza, 
pues refleja el colapso mitológico del monstruo: la muerte del zombi. 
El zombi enajenado incorpora una carga mitológica y un potencial 
alegórico que la tercera etapa anula, incluso (o sobre todo) cuando 
lo invoca intelectualmente. Su esplendor referencial queda fijado en 
la segunda etapa, a la espera de ser apropiada por nuevos creadores 
y públicos. Y precisamente esto es lo que hace TWD.

2.	 Los estratos ideológicos y mitológico de 
la representación

Theodor Adorno (2002 [1954]) proponía interpretar los productos 
propios de la cultura de masas en base a una estructura de interpre-
tación ideológica múltiple. Las narrativas audiovisuales más comer-
ciales superponen unos estratos más explícitos a otros más implíci-
tos, y son estos últimos los que cumplen la función de condicionar 
–o manipular– ideológicamente a la audiencia, proyectando marcos 
interpretativos de la realidad destinados a la perpetuación del status 
quo. Tal proceso se articula mediante codificaciones redundantes 
que se sirven, por ejemplo, de personajes cliché estandarizados: fi-
guraciones de las posiciones socialmente disponibles y sus márgenes 
de actuación social y moral. 

Siguiendo esta estela conceptual, Jameson propone una com-
prensión del sustrato ideológico menos lineal: «la hipótesis es, pues, 
que las obras de la cultura de masas no pueden ser ideológicas sin 
ser al mismo tiempo implícitamente o explícitamente utópicas», 
de modo de que «si su función radica en la legitimación del orden 
existente –otro peor–, no pueden realizar su tarea sin desviarse, al 
servicio del mismo, de las esperanzas y fantasías más fundamentales 
de la realidad» (Jameson, 2021 [1992], p. 64). Desde esta perspec-
tiva, la obra adquiere una mayor ambivalencia, y también mayor 
potencial político. Si bien es un dispositivo naturalizador del cuerpo 
ideológico hegemónico, también apunta proyectos de vida que van 
más allá de lo aceptable. Tal ambivalencia es clave para comprender 
la complejidad de los procesos de reproducción cultural en la repre-
sentación y la capacidad por generar adhesión moral y emocional 
entre la audiencia. 

Para poder entender la estructuración del relato de una obra 
de la cultura proponemos considerar tres grandes estratos de inter-
pretación: el ideológico más explícito, evidente e intencionado –lo 
llamaremos estrato explícito–; el ideológico más implícito y subya-
cente –lo llamaremos estrato subyacente– y finalmente, el estrato 
mitológico, que es el más enterrado y el más compartido, alejado de 
la intención consciente del autor y rastreable transversalmente en 
una amplia gama de producciones culturales. Los tres estratos ope-
ran a partir de la utilización de diferentes imágenes, figuras, clichés, 
arquetipos y contextos narrativos compartidos que se sobreponen y 
que traspasan la obra cultural concreta y que componen su imagi-
nario (Cantó-Milà y Seebach, 2015)

En buena medida, el estrato explícito puede otorgar legitima-
ción a los implícitos del estrato subyacente, amparándose en una 
codificación del relato que fluctúa entre lo cotidiano y lo inteligible, 

entre el amparo en lo políticamente correcto y el guiño a lo política-
mente incorrecto. El estrato subyacente opera proyectando marcos 
interpretativos ampliamente compartidos pero que, en tanto que 
sujetos a controversia ideológica, no son plenamente hegemónicos. 
Incardinado en tal estrato podemos reconocer, en TWD, referen-
cias constantes a lo que George Lakoff llama el modelo del padre 
estricto (2008 [2004]), marco alegórico para la transmisión de los 
principios ideológicos del conservadurismo neoliberal.

Finalmente, el estrato mitológico es aquel que remite a lo más 
básico y fundamental –lo más transcendental– de los anhelos y 
creencias compartidas y hegemónicas. Roland Barthes, en su obra 
Mitologías (1999 [1957]), incorpora el análisis del sustrato mito-
lógico a la propuesta abanderada por la escuela de Frankfurt. En 
Barthes, lo mitológico es una proyección alienante que crea una 
capa de sentido adicional que eleva el objeto mitologizado a otro 
nivel. Podemos entender la mitologización como un proceso de 
transcendentalización: «el mito tiene a su cargo fundamentar, como 
naturaleza, lo que es intención histórica; como eternidad, lo que es 
contingencia» (1999 [1957]: 129). Siguiendo a Leszek Kolakowski, 
entendemos lo mitológico como aquellas configuraciones que «per-
miten armonizar en un todo –teleológicamente– los componentes 
condicionados y mudables de la experiencia para referirlos a rea-
lidades incondicionadas (como “ser”, “verdad”, “valor”)» (2006 
[1973], p. 9). 

En este sentido, no sólo nos desmarcamos de la interpretación de 
Barthes, que concibe lo mitológico en clave alienante, sino también 
de las lecturas durkhemianas, que entienden lo mitológico como un 
dispositivo discursivo funcional y ajustado de coerción integradora 
necesaria para el desarrollo armónico de un modelo de organi-
zación social (Durkheim, 1982 [1912]). Lo mitológico no cumple 
una función intencionadamente reproductora ni ordenadora, pero 
reproduce y ordena, pues carga de sentido el devenir inexplicable, 
haciéndolo imaginable, decodificable, y experimentable.

3.	 La reconversión del miedo al zombi en 
TWD: el miedo al apego

TWD recupera una disposición arquetípica del zombi de la segunda 
fase, que parecía superada: el cuerpo muerto y en descomposición, 
la lentitud de movimientos y la determinación primaria fundamen-
tada en un apetito insaciable. Ahí reside una de las claves del éxito 
de TWD: es una serie de muertos vivientes que hace revivir un 
arquetipo muerto, empleando nuevos registros ajustados al gusto 
de la época. La serie logra hibridar un género minoritario, el terror 
gore, con fórmulas narrativas melodramáticas estandarizadas (Gar-
cía, 2012).

El hilo narrativo principal de las primeras dos temporadas con-
siste en seguir al grupo protagonista de supervivientes en su cons-
titución como comunidad política, que se produce a través de la 
concatenación de huidas de la amenaza zombi y de la búsqueda de 
refugio seguro y estable. En la primera temporada, la primera situa-
ción crítica sucede en un supermercado donde el grupo de supervi-
vientes se refugia –alegoría clásica de la alienación consumista–. A 
partir de la tercera temporada, la forma principal de defenderse de la 
amenaza zombi consiste en la reclusión voluntaria de la comunidad 
en un espacio cercado. El primero es una cárcel vallada rodeada de 
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zombis que pugnan por derribarla. Las imágenes evocan las situa-
ciones fronterizas que separan los países occidentales de sus vecinos 
empobrecidos, y la amenaza del otro inmigrante que pugna por 
entrar, una imagen cliché que está en el epicentro de los discursos, 
como mínimo, de la derecha conservadora. 

Ahora bien, la amenaza zombi no sólo proviene del exterior. 
Una de las innovaciones que TWD propone consiste en que todos 
los seres están infectados, y que su muerte desencadena irreversible-
mente su conversión en zombis. No es necesaria la infección directa 
por mordedura o arañazo de un zombi: todo ser humano, incluso la 
persona más allegada, será una amenaza cuando muera. Cuando se 
depende de la comunidad para sobrevivir, modular un régimen de 
convivencia que equilibre control y libertad se convierte en un reto 
de primer orden, que fragua los códigos morales compartidos. 

Que los humanos sean zombis en vida provoca una de las di-
námicas más sugerentes de la serie: la liturgia de rematar -matar 
por segunda vez- los cuerpos zombificados de los seres queridos 
que acaban de morir. El ritual consiste en disparar o apuñalar su 
cabeza cuando a duras penas se ha tenido tiempo de asumir su 
fallecimiento. Tal situación alcanza la máxima crudeza cuando Carl, 
el hijo aún preadolescente de Rick, tiene que rematar a su madre, 
muerta mientras da a luz a su hermana, Judith («Killer Within», T3, 
C4).2 La brutalidad del acontecimiento satura la carga mitológica 
relativa a la desatención contemporánea a la muerte.

En TWD, el zombi no es tanto un significante móvil como un 
significante ritualmente vaciado: el ser querido que no puede ser 
un lastre en una vida demasiado intensa y exigente como para 
detenerse en lamentaciones y regodearse en la autocompasión. El 
zombi representa el miedo hacia el otro generalizado; pero sobre 
todo ritualiza formas de desapego funcional hacia lo propio, en un 
devenir de las cosas que no permite construir vínculos incuestiona-
bles ni duelos duraderos ante una pérdida. 

4.	 Del rol social a la identidad auténtica

El contexto postapocalíptico de TWD conlleva una reconversión 
radical de los roles de los individuos. TWD coloca a cada cual en su 
sitio. Los roles laborales y domésticos del pasado son sustituidos por 
otros que ponen en valor el virtuosismo potencial de cada individuo. 
En especial, emergen la heroicidad, liderazgo y fortaleza de carácter 
de individuos condenados a roles subalternos en el mundo anterior. 
Carol, una de las guerreras principales del grupo protagonista, era 
un ama de casa maltratada por su marido; o Ezekiel, líder carismáti-
co de El Reino, una comunidad que aparece por primera vez durante 
la séptima temporada, era en el pasado cuidador de animales en un 
zoológico.

Pero sin duda, el personaje de Rick, protagonista principal de 
la serie en sus primeras siete temporadas, es el que mejor refleja tal 
situación. En una de las mejores escenas de la serie, al inicio del capí-
tulo «30 Days Without An Accident» (T4, C1), Rick, que ha decidido 
renunciar a su papel de líder político-militar de la comunidad, se 
prepara para un día de trabajo como granjero en el patio de la pri-

2.	 A partir de ahora, enunciamos los capítulos de la serie acompañando su título original con un código que refiere el número de la temporada acompañando a la 
letra T, y el número del capítulo dentro de la temporada, acompañado de la letra C.

sión donde residen. Rick escarba en el barro como parte de su nueva 
responsabilidad, mientras que un segundo plano se intuyen grupos 
de zombis que forcejean en las vallas protectoras. De repente, Rick 
encuentra un objeto metálico, y al limpiarlo, descubre que es una 
pistola. En ese momento levanta la mirada y observa los zombis que 
los rodean. Se quita los auriculares con los que escuchaba música 
country, y el gemido inconfundible de los zombis toma protagonis-
mo. Pocos capítulos después, Rick retoma el liderazgo del grupo.

Pero si algo resulta especialmente revelador es la conversión de 
los roles de las heroínas de la serie. Si en la primera temporada la 
regresión civilizatoria sobrevenida pareciera amenazar con anclar a 
las mujeres en los roles reproductivos más tradicionales, el paso de 
las temporadas consolida la subversión de tales posiciones. Buena 
parte de las protagonistas asumen roles de liderazgo político (Ma-
ggie), militar (Michonne) o moral (Carol). La adquisición de nuevos 
roles no tiene que ver con un proceso electivo basado en una au-
todefinición voluntaria, sino con el reconocimiento de la naturaleza 
profunda y las capacidades de cada individuo, y la necesidad de 
encajarlas en las condiciones que la nueva realidad impone. En este 
sentido, se presentan también como superficiales y anacrónicas las 
reivindicaciones feministas que el personaje de Andrea hace durante 
las dos primeras temporadas. En la serie, cada uno es lo que es, y no 
puede eludir las responsabilidades que tal revelación conlleva.

Tal situación muestra el encaje entre un estrato ideológico explí-
cito, una lectura en clave igualitarista en la reconversión de los roles 
de género que arraiga con los taken for granted igualitarios hege-
mónicos, con un estrato ideológico subyacente que en su evocación 
un mundo competitivo y violento a la medida de un imaginario tes-
tosterónico que justifica la posición de dominación tradicional mas-
culina. Un mundo sin subterfugios como el de TWD, que responde a 
una determinada idealización materialista, es un mundo a la medida 
de lo masculino a pesar de la sobrerrepresentación políticamente 
correcta de mujeres ocupando roles de poder.

Las comunidades de supervivientes, relativamente autosuficien-
tes –ya sean, al principio, comunidades seminómadas de cazadores 
y, sobre todo, recolectores, ya sean, posteriormente, comunidades 
principalmente sedentarias y agrarias– se convierten en el contexto 
social donde es posible desplegar una buena y dura vida. Tales asen-
tamientos rememoran las formas de existencia tradicional, basadas 
en la obtención directa de los recursos materiales básicos para la 
subsistencia. En estas comunidades es posible recuperar relaciones 
y vínculos auténticos, basados en necesidades primarias y no en 
deseos de segundo orden, derivados de las dependencias emocio-
nales y afinidades expresivas tan profundas como artificiales que 
configuran lo que Anthony Giddens define como relaciones puras 
(Giddens, 1997 [1991]).

Frente a las relaciones puras de la posmodernidad, los vínculos 
auténticos de la comunidad. Las pequeñas comunidades permiten 
el florecimiento de los vínculos de confianza y fraternidad nacidos 
de la dependencia recíproca, en unas dinámicas comunitaristas de 
naturaleza económica autárquica y cuasi-comunista: cada uno hace 
según sus posibilidades y consume según sus necesidades. Las con-
diciones materiales de existencia producen el corpus normativo que, 
de forma casi espontánea, regula la organización de la comunidad. 
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La voluntad popular a veces se expresa en formatos políticos asam-
blearios o democráticos, pero son los más dotados los que ejercen el 
liderato, en solitario o de forma colegiada.

 

5.	 Los contra-modelos de organización social

Ahora bien, no todas las pequeñas comunidades son modelos de 
virtud. El apocalipsis (zombi) provoca una situación agónica para la 
humanidad, y pronto se hace evidente que hay una amenaza mucho 
más temible que el propio zombi. Son otras comunidades humanas 
las que tienen que ser combatidas para la adquisición de recursos 
escasos, de territorio en el que producir, o para no ser ejecutados 
o esclavizados. El fenómeno zombi es, sobre todo, el contexto que 
otorga credibilidad al marco postapocalíptico en el que se lucha por 
territorio y por la obtención de recursos escasos con otras comuni-
dades humanas.

A lo largo de las distintas temporadas, las comunidades antago-
nistas con las que hay enfrentamientos dibujan modelos comunita-
rios fallidos o perversos. Es en este devenir de contramodelos donde 
más fácilmente podemos identificar el estrato ideológico subyacente, 
de matriz conservadora, de la serie. El primero con entidad específica 
aparece en la tercera temporada. Se trata de una comunidad liderada 
por Philip, alias El Gobernador. En lo que es una primera alegoría 
de la sociedad occidental, se dibuja una comunidad con un hiperli-
derazgo que infantiliza y desresponsabiliza a la mayor parte de sus 
ciudadanos. Cuando un conflicto militar amenaza la supervivencia, 
el líder no duda en sacrificar a sus ciudadanos para sobrevivir él y su 
guardia de corps («Welcome to The Tombs», T3, C16).

La crítica a las dinámicas infantilizadoras contemporáneas alcan-
za su cénit cuando una de las protagonistas, la joven Beth, es aco-
gida en el seno de una comunidad urbana instalada en un antiguo 
hospital («Slaptown», T5, C4). Se trata de una comunidad regida 
por médicos y policías, donde el apoyo recibido es canjeado por la 
obligación de permanecer en el grupo, recluida y contribuyendo. 
La trama concluye de forma dramática, con la muerte accidental 
de la protagonista cuando lucha por recuperar su libertad («Coda», 
T5, C8). Se alude así, de forma casi explícita, a los males de los 
estados sociales y del bienestar tal y como son expresados desde los 
postulados liberales y conservadores. 

Entre las temporadas 6 y 11, las principales comunidades anta-
gonistas están también lideradas por cabecillas autoritarios que se 
sirven de la violencia sobre los suyos para reafirmar tal hegemonía. 
La comunidad liderada por el carismático Negan se rige por princi-
pios de vasallaje medieval (que incluye una práctica afín al derecho 
de pernada) y un funcionamiento estamental. La organización social 
incluye un uso puntual, espectacular y ejemplarizante de la violencia 
de resonancias premodernas (Foucault, 1975/1976). En cambio, 
el grupo nómada liderado por Alpha funciona a partir de paráme-
tros de supervivencia basados en la negación de cualquier vínculo 
afectivo que trascienda lo puramente instrumental. Tal norma se ve 
reflejada en toda su crudeza en el abandono de un recién nacido, 
incapaz de cumplir la norma más básica de supervivencia de una 
comunidad que vive integrada y camuflada entre zombis: el silencio 
estricto («Bounty», T9, C11).

Las dos últimas temporadas de la serie se emplazan en una co-
munidad extensa, que rebasa en dimensión las medidas de un grupo 

que se base en el establecimiento de vínculos significativos entre 
todos sus miembros, i que es presentada como una reconstrucción 
quimérica de la sociedad americana a pequeña escala. Con el paso 
de los capítulos, lo que parece un mundo idílico va mostrando su 
verdadera naturaleza, que es la cara B del estilo de vida americano: 
la corrupción de sus élites políticas, orientadas a la reproducción 
aristocrática de su estatus quo, la cooptación interesada del talento, 
a la subordinación de la mayoría y la aniquilación de la disidencia 
política o económica. Tal escenario, más que cualquiera de los pre-
cedentes, guarda evidentes afinidades con el discurso ideológico 
antisistema de la derecha conservadora americana. 

El contexto postapocalíptico de TWD, forjado en el miedo al 
zombi, la desconfianza hacia los otros humanos y la supervivencia 
agónica, genera, paradójicamente, un contexto propicio para el 
renacimiento individual y comunitario, en el que es posible trenzar 
vínculos fraternales sólidos y pragmáticos, y donde cada sujeto 
puede vincularse con su verdadera naturaleza. Ciertamente, lo que 
emerge no es un marco en el que impera la bondad roussoniana, 
pero sí un mundo más auténtico.

 

6. Una codificación moral alejada tanto del 
humanismo como del goce psicótico

Estos contraejemplos comunitarios y sociales delimitan las fronteras 
normativas que no pueden superarse para construir una comunidad 
virtuosa: la infantilización de los individuos y la utilización instru-
mental y deshumanizadora del otro. Pero la codificación normativa 
se detalla en el tipo de sanción moral que van sufriendo los distintos 
personajes. En el devenir del relato se sancionan, sobre todo, dos 
conductas antagónicas: la debilidad humanista y el goce psicótico.

La debilidad humanista se evidencia en la incapacidad de 
algunos personajes de adaptarse a las exigencias morales que la 
nueva realidad impone. La necesidad de sobrevivir no permite 
arbitrariedades, pero se estima legítimo imponer la propia volun-
tad mediante el uso de la fuerza si la actitud de los antagonistas 
es contraria a los propios intereses. Tampoco permite conducirse 
tomando la confianza y la empatía como puntos de arranque en las 
relaciones con desconocidos, ni orientarse por el principio huma-
nista de otorgar una segunda oportunidad. Si alguien traiciona la 
confianza del grupo, la exclusión y el rechazo es una consecuencia 
plenamente legítima. 

Entre los personajes aquejados de un exceso de humanismo 
destaca el entrañable Dale, que expresa su disenso ante el nuevo 
registro de maniqueísmo moral poco antes de morir («Judge, Jury, 
Executioner», T2, C11). Pero si hay un personaje que en las primeras 
3 temporadas escenifica este espíritu humanista trasnochado es An-
drea, abanderada de los ideales progresistas. No sólo abandera una 
causa feminista más ajustada a una retórica igualitaria abstracta que 
a las capacidades demostradas; también es la que sistemáticamente 
cuestiona la autoridad que los demás depositan, poco democráti-
camente, en Rick. También es ella la que intenta forzar un pacto 
de no agresión entre el grupo protagonista y la comunidad de El 
Gobernador basándose en un idealismo pacifista que casi condena 
al grupo a morir («Arrow on the Doorpost», T3, C13). También 
ella muere cruelmente, poco después de no ser capaz de ejecutar 
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a El Gobernador cuando descubre su maldad («Welcome to the 
Tombs», S3, E16).

La nueva realidad está profundamente anclada en la materiali-
dad, y esto inhabilita el idealismo de corte humanista en que es el 
sustento ideológico de la contemporaneidad. Las reglas morales de 
raíz ilustrada y de vocación universal, abstracta y bienintencionada, 
incapacitan para hacer frente a la nueva realidad, imprevisible y 
amenazante. El contexto postapocalíptico no puede regirse por la 
inflación moral, legal y simbólica contemporánea, que aleja al ser 
humano de su naturaleza original y lo sobreprotege. Paradójicamen-
te, la representación de la realidad postapocalíptica e infestada de 
zombis de TWD se revela más real y más auténtica que el mundo 
en el que existimos. Y es por ello que, a pesar de los pesares, no se 
revela como menos deseable.

En el otro extremo de la balanza, el mundo emergente también 
castiga comportamientos psicóticos e inhumanos, y muy especial-
mente, el goce sádico. Para Fernández Gonzalo (2012) partiendo 
de un análisis de corte lacaniano, el abuso gozoso de la autoridad y 
del uso de la violencia es penalizado, reproduciendo así la limitación 
superyoica más fundamental que cualquier manifestación cultural 
y civilizatoria impone al hombre, el tabú coercitivo más profundo e 
inviolable. Entendido así, el sustrato mitológico de la serie predica 
que la asunción de una autoridad virtuosa, que implica el ejercicio 
legítimo de la violencia, conlleva cargar con la culpa, un castigo de 
naturaleza castrante. 

Ciertamente, el goce sádico es castigado en la serie. Merle, el 
violento y egoísta hermano de Daryl, protagonista principal del 
grupo, muere poco después de redimirse de su conducta inhumana 
a lo largo de las primeras temporadas («This Sorrowful Life», T3, 
C15). Carl, el hijo del protagonista principal, flirtea con el goce sá-
dico hasta tal punto que ejecuta a sangre fría a un chico desarmado 
(«Welcome to The Tombs», T3, C16). El abandono temporal de la 
jefatura por parte de Rick es parte del proceso de redención de su 
hijo (que además pierde un ojo, en lo que parece un castigo repara-
dor por sus desmanes). Rick sufre también otras crisis existenciales 
motivadas por el goce prohibido y culpable del uso extremo de la 
violencia que a veces ejerce durante su liderazgo.

A pesar de esto, los giros argumentales de la serie sancionan 
con mayor dureza la debilidad moral que el despliegue excesivo y 
gozoso de la violencia. Negan, cabecilla villano que ejecuta sádica-
mente a dos de los protagonistas de la serie, es presentado poste-
riormente como un estadista que hace un despliegue espectacular y 
ejemplarizante de la violencia que remite a las fórmulas de dominio 
premodernas (Foucault, 1975/1976), con finalidades egoístas, pero 
racional-utilitarias, al fin y al cabo. Carol, la esposa maltratada de la 
primera temporada, se convierte en un ángel exterminador capaz 
de administrar la violencia en los limbos morales donde más abisal 
es ejercerla. En la cuarta temporada ejecuta preventivamente a 
enfermos que agonizan antes que se conviertan en zombis. Pos-
teriormente, en uno de los capítulos más conmovedores de la serie 
(«The Grove», T4, C14), ejecuta a una niña psicótica que acababa 
de asesinar a su hermana pequeña al ser incapaz de reconocer la 
diferencia moral entre matar a los vivos y rematar a los zombis. El 

3.	 Pudiera interpretarse tal coste en términos psicoanalíticos, como la castrante consecuencia de la asunción de la voluntad de poder por parte de una mujer. Por lo 
tanto, más allá de la apariencia igualadora de los roles masculino y femenino, inscrito en el sustrato explícito de la narración, el sustrato mitológico continuaría 
encadenando a la mujer a una función social subordinada, o asumir un altísimo coste, en términos sexo-afectivos, de la emancipación (Gonzàlez Balletbò, 2016).

coste de ejercer este rol es elevado –lo paga, por ejemplo, con la 
muerte de sus hijos3 y sufriendo solitarios retiros redentores–, pero 
la serie la entroniza como una de las principales heroínas.

Más que la enésima manifestación de la función castradora de 
la cultura, los giros argumentales revelan la necesidad de exorcizar, 
psicológica o ritualmente, los riesgos que conlleva un uso habitual 
de la violencia que la comunidad protagonista asume -y que las so-
ciedades contemporáneas han externalizado en los cuerpos policia-
les y militares. Es esta una manifestación más del subtexto principal 
de la serie: revelar las responsabilidades y costes que es necesario 
asumir en  un proyecto social emancipador, y condenar la infantili-
zación de la ciudadanía a la que las sociedades contemporáneas nos 
condenan. En este sentido, el sustrato ideológico subyacente alaba 
la asunción de tal responsabilidad, y el sustrato mitológico conjuga 
ambivalentemente la sanción por el exceso de goce aniquilador con 
la exculpación ante excesos puntuales.

También es especialmente significativa la fórmula moral que 
regula el proceso de acogida a la comunidad. Son momentos en los 
que se evidencia que una realidad penetrada por la contingencia no 
puede permitirse regulaciones normativas estrictas, sino flexibilidad 
e intuición dentro de un marco regido por un virtuosismo moral 
tensionado por la desconfianza y la necesidad. En este sentido, la 
serie puede ser interpretada como una concatenación de los dilemas 
morales tan propios de las teorías normativas de la justicia, que en 
la serie se resuelven contextualmente. Ante tales dilemas, uno no 
puede detenerse a reflexionar: hay que comprometerse (incluso si 
se decide actuar pasivamente), no lamentarse en demasía ante las 
posibles equivocaciones, y entender que es la situación la que acaba 
decantando la balanza de lo que se acaba haciendo. Son reveladoras 
las dos escenas que abren y cierran el capítulo titulado «Clear» (T3, 
C12). En la primera Rick, Michonne y Carl van conduciendo cuando 
se cruzan un excursionista inocente y solitario que les pide auxilio, 
ante la indiferencia de nuestros protagonistas, focalizados como 
están en sus conflictos interpersonales. En la segunda, de vuelta ya 
de su viaje, se cruzan con el cuerpo devorado del excursionista, se 
detienen junto a él y rescatan su mochila antes de seguir con su ca-
mino de vuelta. Una vez más, la serie es una impugnación romántica 
del sueño universalista e infantilizador de raíz ilustrada, que nutre su 
capacidad evocadora de un contexto paradójicamente hiperrealista, 
extremadamente consciente de los costes y responsabilidades de 
asumir un estilo de vida mejor ajustada a la naturaleza auténtica de 
los seres humanos.

 

Conclusión. TWD y la nostalgia de lo 
presocial

El arquetipo del zombi rescatado por TWD invoca los miedos co-
lectivos propios de la sociedad contemporánea tradicionalmente 
adscritos a este arquetipo: a una muerte que la modernidad esconde 
bajo la alfombra, y a una alienación –propia o del otro– que tanto 
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las voces más conservadoras como las progresistas señalan, implíci-
tamente, como el mal de nuestro tiempo. Pero la verdadera carga 
ideológica y mitológica de la serie no tiene tanto que ver con la 
figura monstruosa del zombi, sino con el contexto postapocalíptico 
que el zombi permite desencadenar.

TWD puede ser interpretada como un relato distópico que re-
vela la naturaleza perversa del ser humano, de tintes hobbesianos. 
No prevalecen los buenos sentimientos e intenciones, sino una lucha 
descarnada por la supervivencia y, a menudo, la necesidad de hacer 
suspensión de principios inalienables para sobrevivir, gregariamente, 
bajo la autoridad de un líder fuerte. De ello pudiera desprenderse 
que TWD no es un relato desmitificador del andamiaje humanista 
de raíz ilustrada sobre el cual fundamentamos la concepción con-
temporánea del ser humano, porque invoca los males que se ciernen 
cuando ello se pierde.

Ahora bien, TWD no articula un relato desencantado y desola-
dor. Su sustrato mitológico replica el tejido mitológico de la moder-
nidad, de naturaleza romántica, que concibe lo social como forma 
de agregación colectiva opuesta a lo comunitario. De este modo, 
la idea civilizatoria como proyecto de organización colectiva, y el 
humanismo como abstracción moral, se convierten en los principa-
les obstáculos a la plena realización del ser humano. Tal subtexto 
mitológico es mucho más cercano al imaginario de Rousseau que al 
de Hobbes, y sitúa al individuo en el centro del proyecto de emanci-
pación colectiva. Esta propuesta alcanza plena verosimilitud cuando 
en relatos como el de TWD se desprende de los tintes idealistas de 
buena parte de los imaginarios románticos. El andamiaje mitológico 
romántico no conlleva que haya que considerar al ser humano como 
bueno por naturaleza, sino que su inserción en un entramado social, 
civilizado y humanista impide su plena autorrealización.

Así, la dimensión ideológica implícita de TWD, ajustada al 
constructo ideológico conservador y comunitarista de una parte 
de la derecha americana, caracterizado por la denuncia sistemá-
tica la deriva enajenadora de los modelos de sociedad contem-
poráneos, en sus dimensiones cultural, política y económica, y su 
apelación a la suficiencia autárquica y capacidad de autodefensa 
de las comunidades autoorganizadas, no sólo sirve como caja de 
resonancia de tal imaginario, sino que otorga plausibilidad al tras-
fondo mitológico de la serie, pues se aleja de sus manifestaciones 
más idealizadas. A su vez, la dimensión ideológica explícita de 
la serie, sobre todo la interpelación a la indeterminación estruc-
tural de los roles personales –muy especialmente, los vinculados 
a la identidad de género– no sólo añade mayor transversalidad 
en la capacidad encantadora del relato, sino que también pule 
los aspectos más punzantes y potencialmente controvertidos del 
sustrato ideológico subyacente.

El relato sanciona con especial dureza todas las manifestaciones 
de debilidad humanista: la incapacidad de hacer uso de la violencia 
cuando es necesario emplearla para sobrevivir, o la adhesión nostál-
gica y extemporánea a unos roles, valores y exigencias que han per-
dido su razón de ser en la nueva realidad. Todo ello se identifica con 
la inflación simbólica, normativa y moral del mundo contemporáneo 
que aleja al ser humano de su vínculo con lo natural y lo material,  y 
que lo proyectan a un complejo de abstracciones y universalizacio-
nes que vacía las relaciones sociales de sentido genuino.

La nueva realidad postapocalíptica es un contexto de posibilidad 
para la plenitud humana, pero que no desencadena una situación 
de felicidad beatífica y fraternal. Un mundo anclado en la materia-

lidad exige la asunción de las responsabilidades y de los costes de 
nuestras acciones que la deriva infantilizadora que lo social permite 
que eludamos. Retomando los códigos del western clásico, es un 
mundo que obliga a transitar por realidades repletas de amenazas 
y peligros, donde la desconfianza y la intuición son las brújulas que 
gestionan el acercamiento a los demás. El riesgo a ser víctima de 
individuos o grupos atenazados por el miedo, impulsados por la 
voluntad de poder, o seducidos por la revelación del goce psicótico, 
es sistémico. También lo es el riesgo de ser presa de comunidades 
que pretenden retomar lo social: modelos de sociedad caducos, 
que han demostrado corromper la auténtica naturaleza humana. Es 
precisamente este entorno amenazador que hace posible que TWD 
despliegue un universo donde uno puede descubrirse y reivindicarse 
como lo que realmente es.

En este sentido, el sustrato romántico no es incompatible con la 
articulación de principios morales pragmáticos e incluso utilitaristas, 
que Taylor (1989/2006) vincula a la segunda fuente de la individua-
ción moderna: el racionalismo instrumental de naturaleza atomista. 
Romanticismo y racionalismo instrumental se fusionan así en un 
relato que genera una alternativa mitológica de alta plausibilidad 
y atracción.

En una más que reveladora paradoja, tal encaje mitológico, 
fundado precisamente en la denuncia de la inflación simbólica y el 
alejamiento de la materialidad de la vida contemporánea, se expresa 
en un relato audiovisual diseñado para el consumo masivo y pasivo 
–máxima expresión de los males de la época. Cabe preguntarse si, 
análogamente a la contemplación mórbida y mediática de la muer-
te –socialmente extirpada– a través de la figura del zombi, TWD 
es la expresión nostálgica de una autenticidad –la nostalgia de lo 
presocial– que el propio acto de consumo mediático no hace otra 
cosa que zombificar.

En cualquier caso, y bajo la luz de esta nueva interpretación 
del universo postapocalíptico de la serie, el arquetipo del zombi se 
proyecta más allá de aquello que ha significado a lo largo de sus 
diferentes etapas evolutivas. El zombi toma protagonismo en los 
momentos de conversión zombi de una persona cercana. Cuando 
esto ocurre, suele ser la persona más allegada la que ejecuta a la 
versión zombificada del ser querido. Esta liturgia del desapego es la 
metáfora más perfecta de lo que la realidad de TWD impone como 
principio moral más fundamental. Esto es, que los vínculos toman 
su fuerza de la necesidad recíproca para garantizar la superviven-
cia individual y colectiva. A su vez, este anclaje en la materialidad 
impone su caducidad, que los aleja de las formas de relación pura, 
de un idealismo basado en la emoción, que es la expresión en lo 
intersubjetivo de las derivas perversas de la contemporaneidad que 
la serie denuncia.
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Resumen
El artículo muestra parte de una investigación cualitativa sobre el trabajo en plataformas de reparto, que tiene como base la teoría sociológica 
de Georg Simmel. A partir de la lectura de entrevistas grupales e individuales, se propone una serie de síntesis teórico-empíricas sobre dos 
formas de socialización. Por un lado, la «subordinación impersonal» describe el vínculo entre trabajador y plataforma, analizando consecuen-
cias de la sujeción a una cosa (la plataforma) y no a una persona en el ámbito laboral. Por otro lado, la «subordinación personal» tematiza 
la sumisión a individuos en la jornada laboral, expresada en la relación repartidor-cliente, situación que puede comportar agravios para los 
repartidores. Por último, la «competencia» aparece como forma de socialización entre trabajadores durante la jornada laboral, lo cual permite 
criticar la medida en que la plataformización genera un sujeto afín a los requerimientos productivos del capital.

Palabras clave
capitalismo de plataformas; individualización; despersonalización; Georg Simmel

(Im)personal subordination and competition as forms of socialisation in delivery 
platforms
Abstract
The article presents qualitative research on the work in delivery platforms, based on Georg Simmel’s sociological theory. Drawing from 
group and individual interviews, it proposes a series of theoretical-empirical syntheses concerning two forms of socialisation. On the 
one hand, “impersonal subordination” describes the link between worker and platform, analysing the consequences of subjection to a 
thing (the platform) rather than to a person in the workplace. On the other hand, “personal subordination” addresses the submission to 
individuals during the working day, expressed in the rider-customer relationship, a situation that can lead to grievances for riders. Finally, 
“competition” emerges as a form of socialisation among workers during the working day, which enables criticism of the extent to which 
platformization generates a subject aligned with the productive requirements of capital.

Keywords
platform capitalism; individualization; depersonalization; Georg Simmel
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La subordinación (im)personal y la competencia como formas de socialización 
en plataformas de reparto

Introducción

La inserción de las plataformas en la esfera económica de la sociedad 
lleva aproximadamente una década. El concepto de «capitalismo de 
plataformas» fue acuñado para describir este proceso, que tiene 
como antecedentes a la caída sostenida de la renta de las manufac-
turas, a la proliferación de la tecnología digital y a la financiarización 
de la economía y sus crisis asociadas (Srnicek, 2018). El modelo 
productivo de las plataformas integra a la economía de servicios, 
y supone establecer una infraestructura digital que funciona como 
intermediación y control entre oferentes y demandantes de viajes 
taximetrados, repartos de mercancías, limpieza de hogares, cuidado 
de personas, procesamiento de información, actividades de diseño, 
entre otras. Es mediante la explotación del trabajo vivo que generan 
plusvalía (Woodcock, 2021), mientras que la captura de datos y la 
tercerización de medios de producción (autos, motos, bicicletas, 
celulares, seguros, planes de datos, etc.) vehiculizan una alta valori-
zación financiera (Vallas y Schor, 2019; Vogl, 2023).

La sociología del trabajo ha atendido este proceso por diversas 
razones. Por un lado, porque profundiza los esquemas precarizantes 
típicamente neoliberales: las plataformas desconocen la existencia 
de relaciones laborales entre la parte empleadora y la empleada, 
sosteniendo que son meras intermediarias tecnológicas de sujetos 
autónomos. Así, trabajar sin derechos básicos como seguros por 
enfermedad o contra despidos, aguinaldos, vacaciones y sindicatos 
se vuelve una norma impulsada por gigantes corporativos (Streeck, 
2017). Por el otro, las plataformas introducen una nueva forma de 
administración laboral, ampliamente tecnologizada, que recibe el 
nombre de «gestión algorítmica». Son algoritmos y otros sistemas 
informáticos los que desempeñan las tareas claves de locación, me-
dición y control del trabajo, lo cual representa una innovación a la 
que se suele asociar con esquemas «deshumanizantes» (Moore et 
al., 2019) en un doble sentido: ya no son personas las que realizan 
esas tareas; quienes se someten a su dominio padecen una vigilancia 
sin precedentes, pasando a ser meros números dentro de un sistema 
abstracto y no personas con derechos y necesidades inmersas en un 
medio adverso. 

En el marco de la crítica sociológica ocupada por dar cuenta 
de este proceso, existe un movimiento recurrente, que consiste en 
apelar a la obra de Marx para analizar sus características generales 
y particulares (Amorim et al., 2023; Cant, 2020; Fagioli, 2022; Srni-
cek, 2021; Woodcock, 2021). En los estudios citados, se apela al clá-
sico de las ciencias sociales para comprender el esquema productivo 
de las plataformas, siendo la explotación, la generación o captura 
de valor, la subsunción y división del trabajo, la temporalidad de 
la producción, el salario, la jornada laboral, la cooperación, etc., 
los tópicos observables a partir de la óptica marxiana. De manera 
más delimitada, se observa una serie de estudios (Ballestrin, 2023; 
Lewkow y Ballestrin, 2024; Vernik, 2023) que procuran retomar la 
obra de Simmel para analizar la plataformización del trabajo, dado 
que su perspectiva aporta elementos obnubilados por la marxiana. 
Entre ellos se cuentan los efectos subjetivos de una relación la-
boral más abstracta que la mantenida exclusivamente entre seres 
humanos, signada también por libertades negativas (derivadas de 
las posibilidades «liberadoras» que aporta el dinero como forma 
salarial), y proclive a la aceleración del tempo vital, temas todos 

tratados pionera y sistemáticamente por Simmel (2013) en Filosofía 
del dinero. 

El presente artículo persigue un objetivo similar, que consiste en 
retomar al clásico de la sociología para dar cuenta de dos formas de 
socialización (Simmel, 2014) auscultables en el trabajo comandado 
por las plataformas, a saber, la «subordinación» y la «competencia». 
El artículo sostiene que estos conceptos son útiles para analizar al 
capitalismo de plataformas desde una perspectiva subjetiva, dado 
que permiten dar cuenta de una serie de elementos: por un lado, 
la «subordinación impersonal» que supone trabajar para un sistema 
digital, lo cual será demostrado en el apartado número 2. Por el otro, 
la «subordinación personal» a la que se someten los trabajadores 
cuando se encuentran con los clientes que demandan sus servicios, 
tema del apartado número 3. Por último, las relaciones sociales 
competitivas que se desenvuelven entre compañeros de trabajo, 
signadas por quién obtiene mayores beneficios económicos en una 
jornada, eje del apartado 4. Esta serie de síntesis teórico-empíricas 
que propongo surge de la lectura de ciertos capítulos de Sociolo-
gía: estudios sobre las formas de socialización (Simmel, 2014) y 
de una investigación cualitativa realizada junto con trabajadores de 
las plataformas de reparto Rappi y PedidosYa (análogas a Glovo, 
Deliveroo, etc.), las principales de la ciudad de Buenos Aires, sitio 
geográfico de la investigación. Al implicar trabajo empírico, el apar-
tado número 1 mostrará la metodología que lo orientó, cerrando el 
artículo con reflexiones conclusivas en el apartado número 5. 

1.	 Metodología

Las plataformas Rappi (de capitales colombianos) y PedidosYa (per-
teneciente a la corporación transnacional DeliveryHero) operan en 
diversos países latinoamericanos desde 2018 y 2010 respectivamen-
te. Ellas son las principales plataformas de reparto de mercancías en 
Argentina, contando con más de 50.000 trabajadores solamente en 
la ciudad de Buenos Aires. Su modelo de negocios reproduce todas 
las características destacadas en la introducción, volviéndose unidad 
analítica destacada para el cruce entre la sociología del trabajo y la 
crítica sociológica, que tiene en sus autores clásicos (Marx, Weber y 
Simmel) a sus representantes fundamentales. 

En este marco, el proyecto «Dinero y personalidad: el caso de 
los trabajadores de plataformas» (2020-2024) dirigido por el Dr. 
Esteban Vernik tuvo como objetivo general realizar una síntesis 
teórico-empírica que reuniera representaciones y experiencias de los 
trabajadores de las empresas mencionadas con los esquemas teóri-
cos clásicos y contemporáneos de la crítica sociológica, a partir de un 
muestreo intenso (Patton, 1990), el cual permite detectar patrones 
de aspectos comunes observados por un conjunto heterogéneo de 
miembros. En términos teóricos, se procedió a formular hipótesis a 
partir de la lectura de un conjunto de obras pioneras de la crítica 
sociológica, como El capital (Marx, 2015), Sociología del trabajo 
industrial (Weber, 1994), Sociología: estudios sobre las formas de 
socialización (Simmel, 2014), Filosofía del dinero (Simmel, 2013), 
entre otras. 

Estas hipótesis sirvieron de base para la guía de entrevistas 
individuales y grupales, organizadas en cuatro ejes: vocación/em-
pleo; libertad pretendida o libertad realizada; temporalidad rítmica/
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temporalidad arrítmica; personalidad/impersonalidad de la relación 
laboral. En términos empíricos, la investigación procuró analizar el 
impacto de la plataformización del trabajo en la ciudad de Buenos 
Aires mediante una aproximación cualitativa consistente en entre-
vistas en profundidad individuales (40) y grupales (2). La selección 
de los entrevistados (incluyendo el diagramado de los dos grupos 
focales) siguió el criterio demográfico aportado por investigaciones 
cuantitativas sobre el mismo caso de estudio (Haidar, 2020). Todo el 
material fue transcrito y analizado por el conjunto de miembros del 
equipo de investigación. 

2.	 La subordinación impersonal a la 
plataforma

La plataformización del trabajo constituye un desafío notable para la 
crítica sociológica, dado que donde siempre hubo una relación social 
corporizada por dos seres humanos como mínimo (el capitalista o 
un representante, y el trabajador), en plataformas esta relación ya 
no existe. En Uber y Rappi, por ejemplo, el trabajador no mantiene 
una relación social con otro ser humano para establecer un contrato 
(formal o informal) de trabajo, ni tiene obligaciones personales con 
una contraparte, sino que lo pacta con un sistema digital, pasando 
a estar obligado por él y no por una otredad humana. Si bien las 
empresas tienen dueños, accionistas, representantes legales, etc., 
humanos, ellos no se vuelven realidad en ninguna instancia con-
creta. También tienen «supervisores», que usualmente desempeñan 
tareas de «soporte» para los trabajadores ante el surgimiento de 
eventualidades que requieren de un entendimiento distinto al brin-
dado por sistemas algorítmicos. Sin embargo, no es con ellos con los 
que se establecen los vínculos laborales fundamentales (determinar 
cuándo, cuánto, dónde y cómo trabajar), dado que estas funciones 
son desempeñadas por aquellos sistemas. En la vida cotidiana de un 
trabajador de plataformas, la relación laboral elemental se realiza 
con una aplicación móvil, cristalizando el vínculo trabajador-plata-
forma, en detrimento de la relación típica entre trabajador-supervi-
sor, empleado-empleador, etc. Para el chofer, el repartidor, etc., la 
relación laboral con un empleador no se personifica en una otredad, 
sino que se realiza y se mantiene de manera abstracta y simbólica.

De manera sorprendente, la teoría sociológica de Simmel pue-
de ayudarnos a teorizar esta mutación, mediante algunos de sus 
desarrollos sobre el concepto de «subordinación» como forma de 
socialización. 

Simmel (2014) dedica un capítulo entero de Sociología: estudios 
sobre las formas de socialización a pensar a la «subordinación», 
a la cual divide en tres formas típicas: la personal, la grupal y la 
impersonal u objetiva. La relación trabajador-plataforma es concep-
tualizable apelando a la tercera. En términos generales, el autor la 
define como la subordinación en la que se está sometido a un «prin-
cipio impersonal, objetivo», es decir, a leyes dictadas «por poderes 
impersonales» (p. 257), como podrían ser los del Estado y los de la 
economía monetaria avanzada. Pero de manera particular, Simmel 
teoriza la situación en la que los seres humanos padecen una «sumi-
sión a cosas» (p. 259), y brinda como ejemplo al obrero moderno, 
quien se somete a una fábrica o un establecimiento económico re-
gidos por normas relativamente más impersonales y por relaciones 

sociales más objetivas que las establecidas en talleres domésticos. 
Según el autor, es por medio del sometimiento individual a estas 
normas, poderes y relaciones que el obrero puede reproducir su 
existencia (pagar su abrigo y vivienda), pero queda indefenso frente 
al «patrono», quienes casi ni se conocen mutuamente, dado que 
se prestan dinero y trabajo impersonales, pero de quien el obrero 
depende para suplir sus necesidades (p. 259). Las plataformas ba-
rren con la persona del «patrono», siendo esta figura directamente 
una cosa (una plataforma), de manera que el obrero depende o 
queda indefenso frente a ella, y ya no frente a un ser humano. La 
tendencia creciente a la impersonalidad y a la abstracción como 
características de las relaciones de subordinación en la modernidad, 
tan atinadamente diagnosticadas por Simmel, ha encontrado en 
las plataformas un nuevo representante, cualitativamente superior, 
dado que reemplazan un vínculo humano-humano por un vínculo 
humano-máquina en las relaciones de trabajo. 

Ilustraré este punto mediante un fragmento relativamente ex-
tenso, aportado por una trabajadora de Rappi en un grupo focal: 

«Mira para mí el trabajo de delivery lo definiría como bastante 
práctico. Me parece un trabajo práctico, me parece un trabajo 
que si tú eres una persona que se organiza bien, le puedes sacar 
mucho provecho, ¿sí? Personalmente he tenido una experiencia 
bastante positiva, obviamente como a todos me han pasado 
cosas […] porque no entiendes cómo funciona, porque no sabes 
dónde hacer las devoluciones, ¿sí? O sea, en un principio como 
todo, te van a pasar cosas. Pero a medida que vas trabajando 
y vas conociendo la aplicación, te vas dando cuenta de cómo 
puedes tú usar la aplicación y no que la aplicación te use a ti, 
¿me entiendes? Como que hay que aprender a estar un paso 
delante de todo. […] Porque cuando tú conoces cómo funciona 
la aplicación, cuáles son sus ventajas y desventajas, porque las 
tiene, cuando tu analizas eso, es cuando tú dices bueno, ¿qué 
puedo hacer yo para sacarle provecho a esta aplicación? Porque 
mucha gente se queja porque lo manda lejos, que las… que los 
pedidos mal pagos, ¿sí? Pero realmente si tú empiezas a conocer 
la aplicación te das cuenta que la aplicación tiene algoritmos 
y te das cuenta de que tú puedes controlar la zona. O por lo 
menos yo me di cuenta de eso, y yo controlo la zona, o sea, yo 
controlo dónde quiero ir, en qué zona quiero quedarme.» (25 
años; mujer; universitario completo; Colombia)

Esta reflexión expresa que el trabajo en plataformas se experi-
menta como una subordinación a un ente objetivo (a una «cosa» 
según la terminología de Simmel), y pone de manifiesto que la 
actividad cotidiana consiste en estar frente a un sistema algorítmico 
y no bajo el dominio de otro ser humano. La relación que mantiene 
la trabajadora con la plataforma deja traslucir un esquema «empren-
dedurista», dado que en esta relación se trata de «usar» al sistema 
algorítmico para que él no «te use a ti», lidiando con algoritmos 
para sacarles «provecho». Esto aparece vinculado a la posibilidad de 
«controlar la zona», actividad que consiste en intentar mantener-
se en los sitios más ricos de la ciudad, donde las piezas de trabajo 
suelen ser cuantitativamente mayores y mejor pagadas, además 
de los barrios más seguros. Lograrlo depende de un alto grado de 
eficacia en la entrega de cada pedido, en las evaluaciones de los 
clientes y en el mantenimiento positivo de las métricas dispuestas 
por la plataforma. Si esto es acometido, el salario aumenta y se 
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obtiene esta «experiencia positiva» del trabajo. En breve, la relación 
trabajador-plataforma implica ser un objeto subordinado a un me-
canismo abstracto, pero permite dejar de serlo para pasar a ser un 
sujeto que lo utiliza y se aprovecha de este mediante una gran dosis 
de autodisciplinamiento. Bajo estas coordenadas, las plataformas 
proveen una estructura en la cual desarrollar un comportamiento 
«emprendedurista», dominador de adversidades, plenamente activo 
en la economía y de relación fructífera con la tecnología.

Estas consideraciones no deben hacer creer que el trabajo en 
plataformas es valorado positivamente de manera general; el mismo 
está plagado de injusticias y de formas de precarización vital muy 
palpables para quienes trabajan bajo su subordinación. No obstante, 
estas novedades productivas (trabajar directamente para una cosa y 
que esto sea relativamente positivo porque es aprovechable) merecen 
ser teorizadas, y la sociología simmeliana se presenta favorable para 
esta tarea, única a la cual me he ajustado en el presente apartado.

3.	 La subordinación personal en el trabajo en 
plataformas

Previamente señalé que Simmel (2014) propone tres formas típicas 
de subordinación: la impersonal, la grupal y la personal. Esta tipolo-
gía es nuevamente útil, dado que permite ver otro tipo de subordi-
nación cotidiana del trabajador de plataformas, el cual convive con 
el primero: la «subordinación personal», cristalizada en los clientes 
que demandan las mercancías. 

Se está subordinado personalmente a los clientes por un motivo 
estructural: las plataformas tercerizan ciertas tareas de supervisión 
laboral en los clientes, quienes son solicitados a evaluar la perfor-
mance del repartidor una vez realizada cada entrega, a través de 
un sistema de puntuación que va de 1 a 5. A raíz de estas puntua-
ciones, los trabajadores ascienden o descienden en rankings, de lo 
cual depende acceder o no a más piezas de trabajo. Sin embargo, 
hay que notar que los clientes no son siempre los mismos, sino que 
varían considerablemente. Sobre esta base, sostengo aquí que la 
subordinación personal a la que se someten los repartidores es una 
«subordinación individual transitoria», representada por cada clien-
te a quien se entrega una mercancía. 

Este tipo de subordinación se expresa en la necesidad de realizar 
la entrega de la mercancía de manera rápida y en buen estado, y 
también en requerimientos de trabajo comunicativo (por ejemplo, 
explicarle al cliente por qué el pedido está demorado o por qué no 
llegó en buen estado). Esto es observable mediante fragmentos de 
entrevistas que ponen de manifiesto estas relaciones de subordina-
ción personal.

«[El trabajo] no es nada difícil, complicado, ni [tiene] mucha 
ciencia: es simplemente agarrar el pedido, tratar obviamente 
que llegue lo mejor posible, porque a veces en el camino, ya sea 
por los huecos y por cosas que están en las calles, ponele el café 
se derrama, pero bueno, tratar en lo posible que llegue bien 
[…]. Yo trato de no agarrar cafeterías justamente por eso, he 
tenido contratiempos por eso, porque a veces pasa que piden 
café o llega frío o se derrama un poco y el cliente obviamente 
no queda contento. Entonces eso es una mala crítica para no-
sotros, hace que nuestros niveles bajen. Si el pedido llega en 
mal estado se refleja en nuestras métricas […]. Entonces trato 

de ponerle una buena cara al cliente, y que llegue su pedido a 
horario y que llegue en buen estado.» (30 años; mujer; secun-
dario completo; Perú)

Este fragmento es elocuente de los tres puntos que menciona-
mos (rapidez, eficacia y trabajo comunicativo) e ilustra relaciones 
de subordinación del repartidor al cliente: es necesario «entregar a 
horario», que el pedido «llegue en buen estado» y «ponerle bue-
na cara» al cliente para que no evalúe negativamente la pieza de 
trabajo. En esta escena de socialización es donde más injusticias se 
suscitan y donde más desamparado queda el trabajador. Un ejemplo 
paradigmático es el de un cliente que recibe una mercancía pero 
introduce en la aplicación que no la ha recibido: 

«Yo una vez tuve un problema con un cliente por eso […]. O 
sea duré mucho en una tienda, o sea esperé como 45 minutos. 
Y estaba esperando un helado en McDonald’s, y tuve problemas 
con la gente de McDonald’s y tuve problemas con el cliente. 
Porque el cliente pensaba que yo me había perdido con el pe-
dido, y yo le dije a la señora: “señora yo gano por hora, o sea, 
depende de los pedidos que yo haga por hora es mi ganancia. 
Yo no tengo necesidad de quedarme una hora con su pedido 
de 200 pesos, no me sirve”. Y la señora empezó: “¡no, qué 
tal… ustedes siempre hacen lo que se les da la gana!”, y yo le 
digo: “señora tome su pedido, gracias, chau”. Cerré la orden y 
al ratico, a la media hora: bloqueado por 24 horas, porque el 
cliente me reportó que yo había hecho mal el pedido.» (30 años; 
varón; secundario completo; Venezuela)

Esta nueva escena de socialización amplía las amenazas que 
comporta la subordinación individual transitoria, al señalar la posi-
bilidad de ser suspendido temporalmente en el trabajo a raíz de una 
conducta unilateral del cliente: ser «bloqueado por 24 horas». Esta 
unilateralidad suele ser agraviante para los trabajadores, quienes se 
demuestran indefensos frente a estos «patronos» efímeros, cuya 
conducta puede impedir generar ingresos. Esto se expresa también 
cuando demoran en recibir el pedido:

«Yo personalmente no espero, o sea yo espero máximo diez mi-
nutos, porque me parece una falta de respeto, o sea si el usuario 
va a hacer un pedido… o sea, yo pienso y me pongo en el lugar: 
yo he pedido, yo soy el cliente, o sea… esta gente, ¿en qué 
anda? Si yo pido comida es porque quiero comer, porque tengo 
hambre y yo estoy pendiente, ¿ya? Y por respeto a la persona 
que está haciendo el trabajo, no solo porque yo lo haga sino por 
respeto a su tiempo, yo estoy pendiente. Entonces no me parece 
justo esperar más de diez minutos, a menos que yo espere los 
diez minutos y el cliente me diga “estoy bajando” o “disculpa, 
guárdame cinco”, o sea que por lo menos se comunique.» (25 
años; mujer; universitario completo; Colombia)

«A mi si me da mucha bronca cuando te hacen eso y me hierve 
la sangre, y me provoca golpear al cliente y a partirle el teléfono 
[…] porque me hace sentir un maldito esclavo… o sea, disculpa 
la expresión, pero como es que la otra persona no tiene ningún 
tipo de consideración con tu tiempo, no te respeta, ni la aplica-
ción tiene respeto por ti, el cliente no tiene respeto por ti. Yo he 
esperado hasta media hora que un cliente baje porque no he 
querido quedarme con la deuda». (33 años; varón; universitario 
incompleto; Venezuela)
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Estos fragmentos demuestran agravios e injusticias cotidianas 
sufridas por los repartidores. Sostienen que es una falta de «respe-
to» y de «consideración» hacer esperar a quien está haciendo su 
trabajo, o se sienten «esclavos» del cliente y la aplicación en estas 
situaciones de espera, lo cual agrava su situación indefensa frente a 
un poder cósico o personal. Lastimosamente, el efecto subjetivo de 
estas escenas puede ser la «bronca», la cual podría mantener diá-
logos con el «resentimiento», afecto con el que se ha caracterizado 
de manera general a los productos del capitalismo de plataformas 
(Vogl, 2023). 

A modo de balance, la «subordinación» como forma de so-
cialización (Simmel, 2014) demuestra ser un concepto útil para 
aproximarse a la plataformización del trabajo: las empresas que 
representan este proceso implican una subordinación a cosas (a 
las plataformas) y también a personas (los clientes), implicando 
sentimientos paradójicos en los subordinados, los cuales van del 
provecho que se puede sacar por el trabajo subordinado a un poder 
impersonal hasta la bronca por quedar sujeto a los despotismos de 
un superior efímero y personal. 

4.	 La competencia como forma de 
socialización entre trabajadores

Simmel (2014) teoriza la competencia como una forma indirecta de 
lucha. En efecto, la primera difiere de la segunda en la medida en 
que esta implica que un adversario quiera poseer un valor material o 
inmaterial que detenta el otro. En la competencia, en cambio, nadie 
posee lo que se ha de obtener mediante ella. El autor menciona al 
dinero del público consumidor, a la compañía de una pareja sexo-
afectiva o al prestigio general como estos objetos por los que se 
compite, siempre y cuando no sean el dinero, la pareja o el prestigio 
del otro lo que está en disputa. Sobre esta base, la competencia se 
divide en dos. Por un lado, compite quien intenta rebajar o menos-
cabar la fuerza de su contrario, aunque esto no represente avance 
alguno en el objetivo propio, que es hacerse del valor, y no que 
el otro no lo posea (Simmel ejemplifica esto señalando cómo un 
comerciante puede hacer creer que su contrario cobra sobreprecios, 
lo cual quizá redunde en que venderá menos, pero no significará, 
necesariamente, que los consumidores acudan a él). Por otro lado, 
hay competencia cuando cada uno se dirige hacia su objetivo sin 
emplear fuerza o causar perjuicio al contrario. Este es el caso de los 
trabajadores de plataformas, lo cual se demuestra en la siguiente 
discusión de un grupo focal: 

«A: pero sí sé que pasa eso, mucho de la culpa, de... de deslo-
marte trabajando y que lo veas en la aplicación, y se ve mucho 
en que entras en competencia con el otro, porque veo mucho en 
los riders también: “¿cuánto llevas tú?” “100”.
M: ¡ay! ¡a mí eso me parece tan imprudente!
A: a mí también, pero mucha gente lo hace. 
M: es que hay gente muy envidiosa…
N: no, yo no lo veo así, ¿sabes por qué? porque yo pienso que eso 
te inspira ¿sabes? o sea si tú hiciste cinco mil pesos, y yo no hice 
cinco mil pesos, algo está fallando en mí, yo también puedo hacer 
lo mismo, estamos en la misma situación, estamos repartiendo 
en el mismo sitio de trabajo.» (A: 33 años; varón; universitario 
completo; Venezuela. M: 25 años; mujer; universitario completo; 
Perú. N: 30 años; varón; secundario completo; Venezuela)

En términos teóricos, podemos decir con Simmel que aquí cada 
competidor «procede como si no existiese en el mundo adversario 
alguno, sino solo el objetivo [propio]» (p. 328), que es la ganancia 
monetaria. En este sentido, se trata de un «antagonismo formal» 
(p. 328) entre trabajadores. Esta apariencia externa tiene un corre-
lato interno, que consiste en atizar la competitividad del repartidor, 
quien puede experimentar el «derroche apasionado de todas [sus] 
fuerzas», impulsado «a este extremo por la actuación del adversa-
rio» (p. 328). Si bien el tono de Simmel es bastante categórico, el 
cuadro que dibuja no parece alejado de lo señalado por N, quien ve 
en la competencia con sus compañeros de trabajo un mecanismo 
«inspirador» para trabajar más duro y aumentar sus ingresos.

Un hallazgo empírico como este demuestra la «fuerza sintética» 
que posee la competencia como forma de socialización (p. 330) en 
la sociedad contemporánea. Esto no hace sino reforzar un breve 
diagnóstico simmeliano sobre la modernidad liberal, como época 
en la que la competencia aparece como la norma general en torno 
de la cual giran las relaciones sociales no solo en las esferas de la 
política y la economía, sino también en las «familiares y sociales, 
[y] en las eclesiásticas y amistosas» (p. 331). Si bien el vínculo 
entre competencia y neoliberalismo ha sido ampliamente atendido 
(Laval y Dardot, 2015), observar a la competencia como forma de 
socialización dentro de las relaciones sociales propias del trabajo en 
plataformas nos plantea una serie de cuestiones críticas. Por un lado, 
las ventajas que la presencia de la competencia comporta para las 
plataformas son notorias, destacándose una gran legitimación del 
modelo productivo por parte de los trabajadores, lo cual se expresa 
en una enorme disposición subjetiva al trabajo frente a un mecanis-
mo impersonal de explotación. Esto aporta una perspectiva funesta 
respecto a la digitalización del capital: mediante algoritmos y trabajo 
a destajo (núcleo básico de este proceso) tanto más estará en posi-
ción de generar las subjetividades acordes a su funcionamiento. Es 
decir, tanta mejor posición detentará el capital para subjetivizar al 
trabajo según los modelos de la economía capitalista en el propio 
proceso de trabajo.

Conclusiones

En términos particulares, el artículo enfocó al trabajo en plataformas 
de reparto, a partir de ciertos elementos de la teoría sociológica de 
Simmel. Sobre esta base, planteó que existe una forma de subordi-
nación «impersonal» a la plataforma, otra «personal» a los clientes, 
y analizó a la competencia como forma de socialización entre com-
pañeros de trabajo. 

En términos generales, el artículo contribuye a una visión de la 
plataformización del trabajo que no tiene a la organización colectiva 
de los trabajadores como punto de partida o de llegada de las re-
flexiones y teorizaciones. Antes bien, mis intervenciones se interesan 
por la impersonalidad de esta forma del capital, interrogándose si es 
posible que este formato genere mayor legitimidad que los personi-
ficados por seres humanos en puestos de jefatura. Así, la posibilidad 
de tener la experiencia de un cierto control sobre la plataforma a 
raíz del trabajo disciplinado y ser capaz de entrar en relaciones de 
competencia con compañeros como consecuencias estructurales del 
esquema productivo de las plataformas, son tópicos que interesan 
particularmente pensando en las consecuencias político-subjetivas 
de la plataformización del trabajo. En torno del esquema productivo 
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y sus efectos subjetivos, lo crucial es relacionar la flexibilidad horaria, 
la ausencia de jefatura humana y el pago a destajo, dado que este 
vínculo redunda en la posibilidad de que todo tiempo de vida sea 
potencialmente tiempo de lucro, produciendo culpa o mala concien-
cia en quien no aprovechó oportunidades de aumentar sus benefi-
cios (Lewkow y Ballestrin, 2024), o aburrimiento en los momentos 
de esparcimiento ajenos a la ganancia monetaria (Ballestrin, 2023). 
Por otro lado, propongo profundizar en las representaciones de los 
trabajadores sobre los clientes, a los cuales se les tiene «bronca» por 
su conducta, e indagar en qué medida esto podrá convertirse en 
un resentimiento concreto y de clase, o si seguirá siendo un resen-
timiento despolitizado y civilizado, que por lo menos en Argentina 
alimenta al autoritarismo del que somos testigos.
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Resumen
Con la voluntad de expandir el campo emergente de la investigación en diseño, este artículo aborda la necesidad de desarrollar métodos de 
investigación en el campo del diseño de moda, proponiendo un método concreto denominado el triple patrón, que se presenta como una 
herramienta para el análisis de prendas. Este método, estructurado en tres ejes –técnico, histórico y simbólico– permite comprender cómo 
una prenda evoluciona no solo en términos de su forma y función, sino también en relación con su carga simbólica y su impacto cultural. 
A través de un análisis de la camisa como caso de estudio, se examinan los factores que determinan sus transformaciones, desde su vida 
matérica hasta los cambios simbólicos y sociales que provoca. El método facilita la integración de diversas disciplinas y permite al diseñador 
reflexionar sobre su papel en la reconfiguración de los significados de las prendas. Además, el artículo discute las limitaciones del método y 
los resultados obtenidos, destacando la importancia de combinar la práctica del diseño con enfoques epistemológicos para entender la moda 
como fenómeno cultural, político y económico. En conclusión, el estudio muestra que el diseño de moda no solo produce objetos materiales, 
sino que también genera discursos sociales y conocimiento, desafiando las fronteras entre lo técnico, lo estético y lo político.

Palabras clave
investigación en moda; métodos de investigación; camisa; investigación basada en prácticas

Unwaving Patterns. The Shirt as a Case Study for Design Research
Abstract
With the intention of expanding the emerging field of design research, this article addresses the need to develop research methods in fash-
ion design, proposing a method called the triple pattern, which is introduced as a tool for garment analysis. This method, organized around 
three axes – technical, historical and symbolic – enables an understanding of how a garment evolves not only in shape and function but also 
in its symbolic significance and cultural impact. Through analyzing a shirt as a case study, the factors that influence its transformations are 
examined, from its material life to the symbolic and social changes it prompts. The method encourages the integration of various disciplines, 
allowing designers to reflect on their role in reinterpreting garment meanings. Additionally, the article discusses the limitations of the meth-
od and the results achieved, emphasizing the importance of combining design practice with epistemological approaches to comprehend 
fashion as a cultural, political, and economic phenomenon. Ultimately, the study illustrates that fashion design not only produces material 
objects but also fosters social discourse and knowledge, challenging the boundaries between technical, aesthetic, and political domains.

Keywords
fashion research; research methods; shirt; practice-based research
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Introducción

La investigación en diseño constituye un campo académico rela-
tivamente joven en auge. Cruzado por las diferentes disciplinas y 
prácticas que integran el campo del diseño, los métodos y estrate-
gias de investigación que pueden ayudar a definir este espacio están 
en plena eclosión. En las dos últimas décadas, se han multiplicado 
los foros y espacios académicos destinados a debatir, promover y 
articular las posibilidades y el potencial de la investigación en dise-
ño. El siguiente artículo pretende entrar a debatir con este campo 
emergente desde una perspectiva muy específica. La investigación 
en diseño de moda.

Para ello propondremos, tras analizar algunos de los métodos 
y perspectivas ya existentes, un método específico que nace de la 
voluntad de proporcionar herramientas concretas para hacer del di-
seño de moda un campo de especulación y creación transferible a 
una comunidad mayor de investigadoras/es y creadoras/es de moda.

Bajo la premisa de la búsqueda e identificación de tres de los 
patrones que cruzan y articulan cualquier prenda de ropa, este mé-
todo de investigación y trabajo presenta algunos protocolos de tra-
bajo fácilmente aplicables y transferibles que permiten no tan solo 
entender, sino transformar de forma creativa cualquier prenda de 
moda. En ese sentido, el método que presentamos busca evidenciar 
la lógica constructiva y productiva de cualquier prenda, cosa que 
evaluaremos bajo la rúbrica del patrón técnico, buscaremos aquellos 
patrones de uso que determinan la vida social de la prenda y, por 
último, buscaremos los signos de distinción social y los patrones 
de desigualdad o justicia que dotan de agencia política a cualquier 
prenda de moda.

Más allá de su valor metodológico, el artículo enfatiza la necesi-
dad de desarrollar enfoques interdisciplinarios en la investigación en 
diseño, desafiando los límites entre lo técnico, lo estético y lo político. 
Se cuestionan las metodologías tradicionales y se reivindica el diseño 
como una práctica epistémica que puede generar nuevas formas de 
conocimiento y crítica social. De este modo, la investigación no solo 
busca comprender el diseño de moda, sino también transformar la 
manera en que se concibe y estudia. Defenderemos así que el diseño 
de moda es una práctica epistémica y de construcción social.

1.	 Investigación en diseño

Como en su momento ya escribieron Marta Camps y Jaron Rowan, 
«Desde que Christopher Frayling propusiera una categorización 
para diferenciar la investigación en, para y a través del diseño en su 
famoso artículo «Research in Art and Design» (1994), son muchos 
los debates y espacios académicos que han ahondado en cómo con-
cebir e implementar la investigación en diseño» (Camps y Rowan, 
2021, p. 55). En ese sentido, en la actualidad somos testigos de una 
separación cada vez más acuciada de aquella investigación nacida 
PARA mejorar el diseño, nos referimos con esto al desarrollo de pro-
tocolos, procesos y fórmulas destinadas a mejorar, ampliar o innovar 
con nuevos productos, materiales o enfoques, que se diferencia 
mucho de aquella investigación EN o A TRAVÉS del diseño, que 
implica pensar que las prácticas de diseño son prácticas epistémicas 

que tienen el potencial de abrir nuevas formas de entender, atender 
y dar sentido a la realidad.

Si algo articula estas dos perspectivas es que, en ambos casos, 
y tal y como se defiende en el libro Practice-based Design Research 
(Vaughan, 2017), la práctica es un elemento central que no pue-
de ser desestimado. La materialidad del diseño no lleva siempre 
a considerar sus agencias y repercusiones materiales. Otro de los 
elementos que debemos tener en cuenta a la hora de plantear la 
investigación en diseño es tener en cuenta todas esas perspectivas, 
narrativas y métodos que han sido silenciados o ninguneados por las 
prácticas hegemónicas y que nos pueden permitir abrir el campo de 
la investigación en diseño, tal y como defiende en su libro Critical 
Fabulations: Reworking the Methods and Margins of Design la 
investigadora Daniela Rosner (2020). Esto nos llevaría a ampliar el 
espectro de métodos disponibles y nos permitiría abrirnos a formas 
de investigación más sensoriales o sensibles, como defienden auto-
ras como Sarah Pink (2015) o Mafe Moscoso (2021).

La investigación en diseño también nos obliga a entender muy 
bien los contextos de práctica y las genealogías políticas que cruzan 
el diseño, en ese sentido, entendemos el llamado a practicar inves-
tigaciones situadas en diseño que defiende el realizar audiovisual e 
investigador Pau Pericas (2021). Esto sin dejar de entender que si 
algo caracteriza el diseño es que está densamente imbricado con 
un sector industrial que debe de entender el potencial epistémico 
e investigador del diseño, aspirando a salir de esta manera de la 
relación cliente-proveedor y aspirando a pensar formas de diseño 
desde la autonomía de los creadores como defiende Pau de Riba 
(2023), el papel de las comunidades tradicionalmente excluidas 
del ámbito pero que tienen capacidad de diseñar al servicio de sus 
necesidades como defiende Arturo Escobar (2017) y ampliando el 
campo de posibilidades en las que la investigación en diseño puede 
intervenir como defiende Paul Rogers (2018).

2.	 Investigación en diseño de moda

La investigación sobre moda es un campo con una trayectoria 
extensa y en constante desarrollo. Desde disciplinas como la socio-
logía, la antropología y la historia, el vestir ha sido analizado como 
una herramienta para comprender contextos históricos y culturales. 
No obstante, como señalan numerosos investigadores, la investi-
gación en indumentaria y moda ha sido a menudo subestimada y 
considerada secundaria en los ámbitos académicos (Edwards, 1997). 
A continuación, nos interesa explorar cómo el diseño de moda nos 
puede ayudar a comprender y desvelar interesantes fenómenos so-
ciales. En ese sentido, consideramos que es importante trabajar para 
entender cómo la moda, entendida como una práctica que va desde 
la ideación, creación, confección a la producción, contribuye a crear 
mundos específicos, es decir, a entender la capacidad ontológica y 
performativa de la moda. En ese sentido, tomamos el testigo de 
autoras como Anne-Marie Willis que han defendido con solvencia la 
capacidad ontológica del diseño (Willis, 2006).

Yuniya Kawamura, en su libro Doing Research in Fashion and 
Dress: An Introduction to Qualitative Methods (2020), expone estas 
problemáticas. Con el fin de arrojar luz sobre los métodos de inves-
tigación en moda, la autora presenta diversas formas de análisis. Sin 
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embargo, aunque su propuesta es amplia y bien documentada, los 
diseñadores encontramos dificultades para hallar metodologías que 
permitan investigar nuestra práctica de manera profunda. Además, 
la visión académica tiende a desestimar fuentes alternativas como 
revistas, Instagram y blogs, a pesar de que estos son fundamentales 
para comprender los mecanismos y dinámicas del sector de la moda. 
En este contexto, los estudios académicos priorizan el conocimiento 
empírico, pero rara vez consideran el lenguaje manual y material con 
el que trabajamos los diseñadores.

Por otro lado, investigaciones como las de Ingrid Mida y Alexan-
dra Kim en The Dress Detective (2018) han supuesto un cambio 
de paradigma en el análisis de la indumentaria. Su enfoque se basa 
en el examen minucioso de las prendas, considerando sus formas, 
materiales, usos, manchas, hilos y marcas para extraer relatos tanto 
sociales como históricos. Este tipo de análisis también permite estudiar 
la relación entre prenda y cuerpo, observando cómo se adaptaba al 
movimiento, cómo se ajustaba a distintas necesidades y cómo su es-
tructura revelaba detalles específicos sobre su uso. No obstante, este 
tipo de enfoque deja de lado el estadio inicial de la prenda: su diseño.

A su vez, existen publicaciones en las que diseñadores compar-
ten aspectos de su proceso creativo y exploran técnicas innovadoras. 
Libros como Radical Fashion Exercises (Gardner y Pesaran, 2023) 
proponen herramientas y ejercicios que permiten abordar el diseño 
desde nuevas perspectivas. Sin embargo, la mayoría de estos experi-
mentos están dirigidos a fomentar la creatividad y generar resultados 
inesperados, pero no a realizar un análisis consciente y reflexivo 
sobre nuestra propia práctica. Falta un enfoque que nos ayude a 
evaluar y replantear cómo diseñamos de manera crítica y consciente.

También cabe destacar que en nuestro trabajo como diseñadoras 
y diseñadores adquirimos conocimientos mediante nuestra práctica 
creativa. Igual que los artesanos, los diseñadores estamos expuestos 
a sensibilidades, intuiciones y saberes que adquirimos con nuestras 
manos, las máquinas de coser, los tejidos, las combinaciones de 
colores, las costuras, proporciones y siluetas, etc. Estos saberes ge-
neran ciertos patrones que incorporamos en nuestras prácticas y nos 
permiten avanzar de forma mucho más rápida e intuitiva.

Desarrollamos prácticas donde los conocimientos tácitos deter-
minan gran parte de las decisiones del proceso. Parte de la búsqueda 
de un nuevo método de investigación en moda también nace de la 
necesidad de compartir estos saberes con una comunidad. Hacer 
transferibles conocimientos que hemos adquirido con el tacto, el 
prototipado y la composición.

Buscar nuevas formas de crear métodos en investigación en 
diseño nos permite compartir estas intuiciones con la comunidad 
y guiar caminos para que otros las exploren. También, y no menos 
importante, nos permite cuestionarnos nuestras propias prácticas, 
brindándonos la oportunidad de reconsiderar aspectos que solemos 
asumir como evidentes. Nos desafían desde nuestro espacio de con-
fort y, en algunos casos, nos permiten reafirmarnos o identificar y 
nombrar procesos que teníamos naturalizados.

«Objects, tools, and artifacts embody knowledge; they anchor 
practices in their materiality; they interrogate humans and are 
extensions of their memory» (Gherardi, 2009, p. 354).

Vemos así que existe una abundante bibliografía escrita sobre 
diseño de moda, con énfasis en el sobre, pero muy poca en diseño 
de moda. Es en esta preposición donde radica la clave. Ya nos 

advertían Camps y Rowan que «No se trata de escribir sobre la 
producción gráfica de una serie de carteles o sobre la configu-
ración de un espacio o sobre cómo se inventa un determinado 
artefacto, sino inventarlo, cacharrearlo, dar cuenta de sus tomas 
de decisiones, devolverlo al mundo y averiguar qué ha sido de él» 
(Camps y Rowan, 2021, p. 30). Desde estudios sobre la historia de 
la indumentaria (Edwards, 2011) hasta análisis sobre su función 
social (Baudrillard, 2010; Barnard, 2008; Bourdieu, 2016), pasando 
por revistas especializadas (como Vogue, Highsnobiety, Numéro) 
y trabajos sobre el impacto medioambiental y social de la moda 
(Hoskins, 2017), la mayoría de estos análisis son parciales. Inspi-
rados por ideas en torno a agencias materiales de autores como 
Bruno Latour (1990), defendemos que no podemos comprender 
la agencia de una prenda sin considerar su proceso de producción, 
su materialidad, los símbolos que representa y el contexto en que 
se usa. Como investigadores y diseñadores, necesitamos metodo-
logías de análisis menos disciplinadas que nos permitan integrar el 
proceso de creación con su uso en el espacio público, sin descuidar 
su carga simbólica ni su estética. En este sentido, consideramos 
que es necesario crear métodos e incentivar prácticas investigati-
vas que nos ayuden a «pensar esta realidad sin tener que escindir 
el diseño de lo político, de lo social, de lo ético o de lo estético» 
(Camps y Rowan, 2021, p. 17). Es decir, métodos que nos permi-
tan integrar las diferentes ecologías y saberes que se articulan en 
torno al diseño de moda.

Parte del objetivo que mueve la siguiente investigación tiene 
que ver con contribuir a entender qué factores intervienen en la 
percepción y funcionamiento de una prenda, por ejemplo, una 
camisa y para ello, necesitamos «explorar y crear metodologías 
inventivas de investigación capaces de unir éticas, estéticas 
y políticas» (Lury y Wakeford, 2012) e incorporar materiales y 
prácticas propias del diseño en la investigación académica. Así 
pues, en nuestra búsqueda por tener un análisis más complejo 
y específico sobre prendas de vestir, y que este análisis pueda 
ser un proceso previo al ejercicio de diseño, proponemos un mé-
todo que hemos nombrado triple patrón y que desglosaremos a 
continuación. Una expedición para vislumbrar formas, patrones y 
dinámicas que cruzan una prenda de ropa. Los patrones son una 
mezcla indisciplinada pero ordenada de un análisis de las prendas 
como objeto de diseño desde una perspectiva material, simbólica 
y performativa. Pero también integrando en el análisis una visión 
de estas prendas dentro del mercado (tanto a nivel de producción 
como de venta) y los procesos de diseño que la han configurado 
y la siguen modificando.

2.1.	 Reflexión metodológica

En el marco de esta investigación, buscamos complementar la litera-
tura existente mediante la presentación de un modelo de análisis de 
prendas de moda con una vinculación directa al proceso de diseño. 
Para ello, proponemos una herramienta específica denominada 
triple patrón, que permite articular un análisis estructurado de las 
prendas desde tres ejes fundamentales: el técnico, el histórico y el 
simbólico. A continuación, exploramos los retos metodológicos, las 
posibilidades y los límites de esta herramienta.
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3.	 Objetivos del método

El triple patrón tiene como propósito, en primer lugar, contribuir a 
suturar sesgos en el análisis de la moda y articular dimensiones de 
una prenda que hasta el momento se investigaban por separado. De 
igual manera, tiene el objetivo de integrar la dimensión material con 
la simbólica, permitiendo un estudio multinivel de las prendas. Por 
último, busca dotar de herramientas de comprensión y análisis para 
diseñadores de moda. En ese sentido, es una herramienta tentativa 
que puede contribuir a expandir el campo de la investigación en di-
seño de moda. A continuación, comprobaremos cómo este método 
nos permite tanto sistematizar información como observar procesos 
de creación y establecer vínculos entre la dimensión material, social 
y simbólica de cualquier prenda de moda.

4.	 Estructura del triple patrón

Como su nombre indica, el método se basa en tres ejes de análisis:
1.	 Patrón técnico: análisis de la estructura material de la pren-

da, sus elementos constitutivos y los procesos de confección. 
Se consideran aspectos como:
•	 Elementos imprescindibles para definir la prenda dentro 

de una tipología específica.
•	 	Materiales empleados y su relación con la construcción 

formal.
•	 Procesos de patronaje y confección necesarios para su 

desarrollo.
•	 	Producción industrial, costos y tiempos de fabricación.

2.	 Patrón histórico: exploración de la trayectoria de la prenda 
a lo largo del tiempo y los factores que han influido en su 
evolución. Se analizan:
•	 Su aparición en distintos momentos históricos y contex-

tos culturales.
•	 	Transformaciones en su diseño y funcionalidad.
•	 	Su circulación en espacios públicos y su incorporación en 

distintas geografías.

3.	 Patrón simbólico: genealogía crítica de la prenda desde 
una perspectiva sociocultural. Este análisis permite abordar:
•	 La prenda como símbolo dentro de un contexto deter-

minado.
•	 Su relación con cuestiones de género, estatus, colonialis-

mo u otros marcos interpretativos.
•	 Los procesos de reapropiación, resignificación y descon-

textualización en su trayectoria.
•	 La vida social de los objetos de moda (Appadurai, 1986).

El resultado de este método tendrá que ver con la capacidad 
de integrar estas tres dimensiones y trabajar a partir de este análisis 
material, histórico y simbólico.

5.	 Límites y alcances del método

El triple patrón facilita la comprensión de las agencias de los objetos 
diseñados y de los mecanismos simbólicos que operan en la moda. 

No obstante, presenta algunas limitaciones. Este método no es pros-
pectivo, lo que implica que permite entender la historia sociocultural 
y la dimensión material de una prenda, pero no predecir sus usos 
futuros ni las posibles lecturas semióticas que surgirán cuando entre 
en el espacio social. Aunque existen otros enfoques de investiga-
ción, como el diseño especulativo, que exploran esta dimensión, el 
triple patrón no está concebido para ello.

Uno de los aprendizajes más significativos de la aplicación de 
este método es la constatación de que quien diseña tiene una agen-
cia limitada sobre los usos y la vida social de una prenda una vez que 
esta trasciende el espacio del estudio de diseño. En este sentido, el 
método cuestiona la figura del diseñador estrella que busca ejercer 
un control absoluto sobre la creación, producción y recepción de 
una prenda. De esto se desprende una lectura neomaterialista de 
la moda, en la que la agencia material y simbólica de una prenda 
desafía las expectativas de quien la diseña.

El análisis propuesto permite identificar patrones simbólicos 
recurrentes en prendas originadas en contextos socioculturales o 
históricos distintos y que han seguido trayectorias divergentes. Sin 
embargo, no es posible abarcar la totalidad de usos, lecturas simbóli-
cas y apropiaciones sociales que una prenda pueda experimentar. Su 
aplicación implica aceptar que el potencial de devenir de una prenda 
no puede ser completamente determinado, ya que siempre es posible 
añadir nuevas capas semióticas y contextos de uso en función de su 
vida social. Si bien hemos identificado cómo las prendas adquieren 
connotaciones de clase, género o raza, indudablemente en su devenir 
pueden estar cruzadas por otros ejes y aparatos ideológicos.

El método contribuye a la comprensión de las tensiones sim-
bólicas que emergen cuando se modifican las materialidades, 
proporciones y tamaños de una prenda. Pone de relieve las deci-
siones tomadas durante el proceso de diseño y muestra cómo estas 
contribuyen a situar la prenda en contextos sociales o simbólicos 
específicos. Aunque estudios como los de Yuniya Kawamura per-
miten trazar recorridos históricos y, en algunos casos, simbólicos y 
materiales, suelen dejar de lado factores que trascienden el análisis 
material e histórico de las prendas. A diferencia de estos enfoques, 
el triple patrón no solo permite analizar prendas y sus símbolos, sino 
también comprender la práctica del diseño y las implicaciones de 
cada decisión en el proceso creativo. La manera en que un pes-
punte, la elección de un material o la modificación de 1,5 cm en un 
cuello pueden alterar la lectura de una prenda es fundamental para 
entender el impacto del diseño. Mientras que los análisis de Kawa-
mura persiguen un empirismo académico que a menudo dificulta la 
comprensión de procesos sensoriales y simbólicos, el triple patrón 
ofrece una perspectiva más amplia.

En contraste con el análisis exhaustivo de prendas realizado por 
Ingrid Mida y Alexandra Kim, el triple patrón permite comprender la 
carga simbólica de una prenda a partir de su materialidad. No solo 
posibilita el análisis de su estructura y las transformaciones que ha 
sufrido con el uso, sino también cómo estas afectan su significación 
en el ámbito político y social. Mientras que el enfoque de Mida y 
Kim se centra en la individualidad de cada prenda, permitiendo un 
análisis detallado de un objeto concreto, dificulta la extracción de 
conclusiones generales. Aun así, también queremos dejar constancia 
de que, aunque el triple patrón permite articular distintos aspectos 
del análisis de una prenda, no es un método explicativo. No tiene 
la capacidad de establecer relaciones de causalidad entre un arreglo 
material y un uso social. Permite realizar inferencias, pero no deter-
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minar con certeza vínculos causales entre las tres dimensiones de 
una prenda y su vida social.

6.	 Flexibilidad y adaptabilidad del método

El triple patrón es un modelo abierto, adaptable a distintas aproxima-
ciones analíticas según el interés del investigador. Puede modificarse 
para estudiar aspectos específicos como su relación con el género, la 
raza o la edad. Su estructura permite un análisis enfocado sin perder 
de vista la complejidad de la prenda como fenómeno cultural.

Este método surge de la necesidad de ofrecer herramientas para 
hacer conscientes procesos que de otro modo permanecen implíci-
tos. Además de mejorar la comprensión de las prendas, abre nuevas 
vías para la investigación y el desarrollo en el diseño de moda. En-
tender por qué cuando decidimos características concretas de una 
prenda, esta puede sufrir cambios en lo simbólico.

En definitiva, el triple patrón no solo permite examinar la 
prenda dentro de un contexto específico, sino que también ayuda 
a situarla críticamente dentro de un marco analítico que reconoce 
sus implicaciones materiales, históricas y simbólicas. En ese sentido, 
defendemos que contribuye a producir conocimientos situados y no 
universalizantes de la moda (Haraway, 1995).

6.1.	 Caso de estudio

Para profundizar en el funcionamiento de este método, lo aplicare-
mos a un caso de estudio. En esta ocasión, analizaremos una camisa. 
La camisa es un objeto de estudio particularmente idóneo en un 
proyecto de investigación en diseño de moda debido a su riqueza 
simbólica, su versatilidad y su capacidad de adaptación a diferentes 
contextos históricos, sociales y culturales. A lo largo del tiempo, ha 
pasado de ser una prenda interior a un elemento fundamental en 
la indumentaria laboral y, posteriormente, un símbolo de estatus 
social. Su estructura aparentemente sencilla permite analizar con 
precisión cómo pequeñas variaciones en el diseño, como el material, 
los acabados o las proporciones, pueden alterar significativamente 
su significado y funcionalidad. Además, su extensa popularidad y 
presencia en diversas clases sociales y géneros hacen que su estudio 
ofrezca una visión amplia sobre los procesos de apropiación, resigni-
ficación y transformación en la moda.

Aplicación

Descripción
Nombre: camisa
Breve síntesis de la prenda: prenda superior, generalmente 

de uso exterior. La camisa es una prenda versátil y ambigua que 
ha evolucionado a lo largo del tiempo, adquiriendo significados 
distintos en función de su material, uso y apropiación cultural. Su 
capacidad de adaptación permite que se mantenga relevante tanto 
en contextos formales como informales, y sigue siendo un lienzo 
para la expresión social, política y estética.

Patrón 1 / Patrón técnico

Nomenclatura clave para definir la prenda: cuello, abotonadura 
completa.

Elementos irrenunciables: cuello o pie de cuello y botonadura 
completa, mayoritariamente frontal.

Materiales: no está ligada estrictamente a un material concreto. 
Su forma permite su desarrollo en múltiples materiales sin perder su 
identidad. Sin embargo, el material influye en su percepción simbó-
lica: una camisa blanca de algodón se lee de manera distinta a una 
de lentejuelas o denim.

Tipología de patrón y forma: la botonadura completa y el cue-
llo son esenciales para su reconocimiento como camisa. Se pueden 
modificar proporciones, fornituras (botones por cremalleras, cierres 
metálicos), y estructura sin alterar su legibilidad. El largo es un fac-
tor crucial: al alcanzar el medio muslo, puede empezar a percibirse 
como vestido camisero.

Decisiones de confección: no hay decisiones específicas que 
alteren su lectura (orden de confección, hilo, pespuntes, etc.).

Producción industrial y costos:
•	 Pequeña escala: materiales (algodón, botones, entrete-

la) tienen un costo promedio de 15 €.
•	 	Gran escala: puede reducirse a 4 € por unidad.
•	 	Tiempo de confección: aproximadamente 2 horas en 

producción artesanal.

Patrón 2 / Patrón histórico

Origen de la prenda: deriva de prendas interiores de diversas cul-
turas: kamison en Grecia, subcula en Roma. Inicialmente asociada 
a protección y divinidad (su color blanco refuerza esta simbología).

Evolución histórica:
•	 Edad Media: ritualizada, asociada a higiene y pureza. Su 

cercanía al cuerpo la liga con lo íntimo y lo fetichizable.
•	 Renacimiento: se empieza a mostrar en espacios públi-

cos, cuellos y puños asoman bajo otras prendas.
•	 	Siglo XV-XVI: bajo Felipe I el Hermoso, se embellece y se 

liga a estatus.
•	 	Siglo XVIII: consolidada en el traje de tres piezas; los dan-

dis la reafirman como símbolo de elegancia masculina.
•	 	Agricultores y campesinos: popularizan el cuello por su 

utilidad en protección solar.

Expansión pública y factores sociales:
•	 1871: Brown Davis and Co manufactura camisas con 

abotonadura completa.
•	 Finales del siglo XIX: se popularizan camisas blancas 

inmaculadas, asociadas a estatus.
•	 	Invención de la lavadora: facilita su mantenimiento y 

expansión.
•	 	Edward VIII: introduce colores en la camisa, redefinien-

do su significado social.
•	 	Años veinte: se acuñan términos como white collar y 

blue collar para clasificar posiciones laborales.

Patrón 3 / Patrón simbólico

Clase social: la camisa es ambivalente en términos de clase.
•	 Siglo XVIII: blanca y almidonada, ligada a la élite.
•	 	Industrialización: se diversifica, utilizada tanto en con-

textos de lujo como de trabajo.
•	 	Actualidad: sigue representando elegancia en su versión 

blanca, pero también se asocia a la vestimenta de obre-
ros (camisa azul índigo).
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Usos y simbolismo social:
•	 	Élites económicas: la consolidan como prenda formal.
•	 	Clases trabajadoras: resignifican su uso en fábricas y 

oficinas.

Subculturas y apropiación:
•	 Hippies: la reinterpretan con tejidos paisley y volantes, 

desafiando su origen masculino.
•	 Mods: utilizan cuellos blancos con cuerpos de rayas, 

jugando con su herencia aristocrática y obrera.
•	 Punks: la alteran con quemaduras, imperdibles y pintura, 

transformándola en un símbolo de sublevación contra el 
capitalismo y la uniformidad laboral.

Uso consciente de la prenda en discursos sociopolíticos:
•	 Diseñadores: Thom Browne, Raf Simons y Miuccia Prada 

exploran su relación con la uniformidad y el capitalismo.
•	 Diseñadores japoneses: Yohji Yamamoto, Rei Kawakubo 

e Issey Miyake la reconfiguran como símbolo del mundo 
occidental.

•	 	Narrativas visuales (cine, literatura): utilizada para repre-
sentar la tensión entre individuo y grupo.

•	 Valor simbólico y signos de distinción:
•	 	Representa dicotomías: uniforme frente a individuali-

dad, formalidad frente a rebeldía.
•	 Identifica tanto clases trabajadoras como élites.
•	 	En su versión blanca de algodón, mantiene su asociación 

con la ceremonia y la elegancia.

Transformación de usos y exclusión social:
•	 Su significado varía según su materialidad y el contexto 

de uso.
•	 	Puede reforzar estructuras de poder al asociarse a ciertos 

ámbitos laborales o de prestigio.
•	 	No es una prenda controvertida, pero su lectura puede 

cambiar según el grupo social que la adopte.1

7.	 Análisis del triple patrón en camisa

Una de las primeras conclusiones que podemos extraer es que la 
camisa, lejos de ser una simple prenda, funciona como un dispo-
sitivo técnico-político que acumula múltiples capas simbólicas. Su 
estructura formal –cuello, botonadura, proporciones– ha operado 
históricamente como un mecanismo de regulación social. A lo largo 
del tiempo, estas decisiones de diseño han codificado normas de 
género, clase y trabajo, determinando quién puede vestir qué y en 
qué contextos. En este sentido, la camisa no solo regula el acceso a 
distintos espacios sociales, sino que también contribuye a la produc-
ción de jerarquías y normas.

Su evolución histórica demuestra que no existe un diseño «neu-
tral». Desde su asociación con la aristocracia hasta su apropiación 
por movimientos obreros y subculturas, la camisa ha sido un campo 
de batalla simbólico donde se han negociado estatus, disciplina y 
resistencia. Sus orígenes se remontan a las prendas interiores de 
la antigüedad y, con el tiempo, ha pasado de ser un símbolo de 

1.	 En este ejemplo, se sintetizan ideas extraídas principalmente de Breward, C. (2021), McKever, Wilcox y Franceschini (2022).

higiene y pureza en la Edad Media a consolidarse, en el siglo XVIII, 
como un distintivo de elegancia masculina. En el siglo XIX, con la 
popularización de la abotonadura completa y la camisa blanca como 
símbolo de estatus, se estableció como una prenda de uso cotidiano. 
A lo largo del siglo XX, factores como la invención de la lavadora y 
la evolución de la moda transformaron su función, introduciendo 
variaciones cromáticas y estilísticas. En este sentido, la camisa es una 
máquina del tiempo que acumula significados y lecturas. Analizarla 
nos permite comprenderla como un archivo de jerarquías sociales.

El estudio simbólico revela que el significado de la camisa no 
está determinado por el diseñador, sino por su circulación social. 
La misma prenda puede adquirir interpretaciones opuestas según el 
contexto: una camisa blanca puede representar tanto un uniforme 
corporativo como un símbolo de rebeldía punk. Su uso ha tras-
cendido clases sociales y movimientos culturales, resignificándose 
continuamente. Mientras que su versión blanca evoca formalidad y 
ceremonia, distintos colectivos –desde hippies hasta punks y mods– 
la han reinterpretado para desafiar normas establecidas. Diseñado-
res contemporáneos y narrativas visuales han explorado su relación 
con la uniformidad, la identidad y el poder, consolidando su estatus 
como un objeto cargado de significado cultural.

La camisa también demuestra que cada decisión de diseño –desde 
el tejido hasta la costura– no solo influye en su estética, sino que tiene 
implicaciones en la sostenibilidad, la precarización laboral y la accesi-
bilidad. En un mundo de producción textil global, la camisa no es solo 
un objeto, sino una manifestación de los sistemas que la producen.

A partir de este análisis, hemos identificado las fuerzas que atra-
viesan una camisa y, como diseñadores, comprendemos que alterar 
o experimentar con cualquiera de estos elementos nos permite 
desafiar y redefinir qué constituye realmente una camisa.

Conclusiones

El presente estudio ha permitido demostrar que el diseño de moda 
es un campo de conocimiento que va más allá de la producción 
estética o funcional de prendas, revelándose como una práctica 
epistémica que contribuye a la comprensión de fenómenos cultura-
les, sociales y políticos. El análisis con el triple patrón ha puesto en 
evidencia que la camisa no es una simple prenda de vestir, sino una 
construcción material y discursiva que encarna relaciones de poder, 
sistemas productivos y disputas socioculturales. El método propues-
to permite ahondar en estas dimensiones colindantes y entender 
mejor sus interacciones y agencias.

El estudio ha evidenciado la importancia de desarrollar meto-
dologías específicas para la investigación en diseño de moda, in-
tegrando enfoques que permitan comprender las prendas no solo 
como objetos materiales, sino también como entidades simbólicas y 
socioculturales. A través del método del triple patrón, se ha demos-
trado que es posible analizar una prenda desde tres dimensiones 
fundamentales: técnica, histórica y simbólica.

Este enfoque permite articular un análisis que combine la ma-
terialidad del diseño con su significado cultural y político. También 
permite dotar a los diseñadores de herramientas analíticas que les 
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ayuden a reflexionar sobre su propia práctica y sus implicaciones 
sociales. Permitiendo convertir en saberes transferibles, procesos 
aparentemente intuitivos. Tampoco podemos olvidar la importancia 
de superar los enfoques tradicionales en la investigación de moda, 
que en muchos casos desestiman el valor del diseño como práctica 
epistémica y creativa. En ese sentido, este artículo contribuye a 
demostrar que los diseñadores no solo crean productos, sino que 
participan activamente en la construcción de discursos culturales.

Si bien el método del triple patrón ofrece un marco sólido de 
análisis, presenta ciertas limitaciones, como la dificultad de integrar 
la recepción y apropiación de la prenda en el mercado o predecir los 
usos sociales de una prenda que aún no ha entrado en circulación. 
En ese sentido, evidencia la falta de control de quienes diseñan 
sobre sus propias creaciones. No obstante, su flexibilidad permite 
adaptarlo a distintos contextos y perspectivas de investigación, con-
tribuyendo a una comprensión más profunda del diseño de moda.

En el artículo hemos centrado la investigación en una única 
prenda (la camisa), por lo que sería necesario expandir su uso a otros 
objetos de moda para evaluar su alcance. La investigación se abre 
así a futuros análisis y prendas, buscando las intersecciones entre 
diferentes análisis y diferentes prendas (por ejemplo, qué líneas de 
tensión se generan al combinar diferentes prendas con patrones 
materiales y socioculturales).

En última instancia, este método invita a repensar la moda como 
un campo de conocimiento interdisciplinario, en el que las prendas 
no solo reflejan tendencias estéticas, sino que también funcionan 
como agentes de cambio cultural y social. El triple patrón se pre-
senta así como una herramienta que busca expandir el campo de la 
investigación en diseño en moda y promover la capacidad analítica 
de quien se dedica de forma activa a la investigación y creación de 
prendas de ropa.
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Abstract
The COVID-19 pandemic has been labelled a “wicked problem” encompassing a series of crises that challenged governance strategies used 
in late global capitalism. As a case study, the COVID-19 Vaccines Global Access (COVAX) facility exemplifies mainstream governance thinking 
that has led to self-defeating responses, framed within the logic of late capitalist liberal nationalism and coloniality. We argue that governance 
thinking about global problems requires an approach that can transcend this logic and is capable of embracing a deeply interconnected world. 
Despite its “vaccine equity” narrative, COVAX did not produce an egalitarian approach where deep – even biological – interconnection could 
be premised. The recent global pandemic was especially damaging to the most vulnerable relational human selves (the poorest people in 
the Global South and the lower classes of the rich North). In this paper, we propose that a radical relational perspective can help us visualize 
people as relational selves and embodied organic matter, embedded in their environment(s), and co-creating their contexts. This frames what 
we theorize as a substantive type of solidarity among non-anthropocentric relational selves with decolonial potential, which extends beyond 
national borders, where governance of wicked problems embraces the responsibility to “fail better” (Selg, Sootla & Klasche, 2023).

Keywords
wicked problems; radical relationism; relational selves; global solidarity; vaccine equity; coloniality; failure governance; decolonial cosmopol-
itan localism  

Solidaridad global como autointerés relacional radical y no antropocéntrico: 
la instalación COVAX y la gobernanza de los problemas retorcidos en el 
capitalismo global tardío
Resumen
La pandemia de COVID-19 se ha etiquetado como un «problema retorcido» (wicked problem) que abarca una serie de crisis que desafiaron 
las estrategias de gobernanza utilizadas en el capitalismo global tardío. Como estudio de caso, la instalación COVAX (Fondo de Acceso 
Global para Vacunas COVID-19 / COVID-19 Vaccines Global Access) ejemplifica el pensamiento general de gobernanza que ha llevado a 
respuestas contraproducentes, enmarcadas en la lógica del nacionalismo liberal del capitalismo tardío y la colonialidad. Argumentamos que 
pensar en los problemas globales requiere un enfoque que pueda trascender esta lógica y sea capaz de aceptar un mundo profundamente 
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interconectado. A pesar de su narrativa de «equidad vacunal», COVAX no produjo un enfoque igualitario donde se pudiera establecer una 
interconexión profunda, incluso biológica. La reciente pandemia mundial ha perjudicado especialmente a los seres humanos relacionales 
más vulnerables (las personas más pobres del sur global y las clases bajas del norte rico). En este artículo, proponemos que una perspec-
tiva relacional radical puede ayudarnos a visualizar a las personas como seres relacionales y materia orgánica encarnada, insertas en su(s) 
entorno(s) y cocreando sus contextos. Esto enmarca lo que teorizamos como un tipo sustancial de solidaridad entre los yoes relacionales 
no antropocéntricos con potencial decolonial, que se extiende más allá de las fronteras nacionales, donde la gobernanza de los problemas 
retorcidos abraza la responsabilidad de «fallar mejor» (Selg, Sootla y Klasche, 2023).

Palabras clave
problemas retorcidos; relacionismo radical; yo relacional; solidaridad global; equidad vacunal; colonialidad; gobernanza de fallos; localismo 
cosmopolita decolonial  
..................................

Introduction

The COVID-19 pandemic has been the most significant global crisis 
of this century, with its impacts on financial and consumer markets, 
supply chains, various industries, and public authorities still being 
addressed worldwide. The global pandemic has been widely defined 
as a “wicked problem,” a term that refers to problems without clear 
ownership, where stakeholders disagree on how to define and solve 
them; such problems generate uncertainty amid complexity and 
escape straightforward answers and solutions, but are unavoidable 
and require management (Selg, Klasche & Nõgisto, 2024). As a 
wicked problem, the global COVID-19 pandemic challenged the 
traditional linear, cause-and-effect, variable-centred thinking of the 
mainstream objectivist worldview. In his influential 1997 Manifesto 
for a relational sociology, Mustafa Emirbayer calls this worldview 
“substantialist,” which assumes that a problem can be dissected into 
parts, analyze them, and tackle them separately. Yet, COVID-19 has 
demonstrated that this linear thinking is destined to fail badly in 
approaching a global pandemic involving multiple interconnected 
crises (health, economic, financial, trade, geopolitical, epistemic, 
etc.) and uncertainties that are processually connected and mutually 
constitutive within the broader environment (Selg et al., 2024). The 
COVID-19 Vaccines Global Access (COVAX) facility was established 
as a governance initiative aimed at achieving global vaccine equity, 
presenting itself as a historic multilateral collaborative effort co-led 
by the World Health Organization (WHO), United Nations Chil-
dren’s Fund (UNICEF), the Vaccine Alliance (Gavi), and the Coalition 
for Epidemic Preparedness Innovations (CEPI). Its motto is “No one 
is safe until everyone is safe”. This statement underscores the prag-
matic and common-sense necessity of global cooperation in vaccine 
distribution to combat a worldwide pandemic. Nonetheless, this 
paper contends that the COVAX initiative exemplifies substantialist 
thinking within a late capitalist and nationalist/colonial framework 
that “failed badly” in managing the pandemic equitably or support-
ing the interests of Global South states – and even hindered their 
vaccination efforts. We examine the case of COVAX to illustrate 
what “failing badly” entails, using the analytical approach proposed 
by Selg, Sootla, and Klasche (2023) in their book A relational ap-
proach to governing wicked problems: From governance failure to 
failure governance. We argue that COVAX’s attempt to distribute 
vaccines equitably relied on mainstream ideas of charity and liberal 
governance toward Global South countries. Its substantialist logic 
overlooked the reality of a wicked problem occurring within a deep-
ly interconnected world in the relational field of the geopolitics of 
late global capitalism. We further propose that adopting a radical 

relational framework and a new logic for addressing global wicked 
problems holds decolonial potential. 

Radical relationism involves an onto-epistemological commitment 
to emphasizing relations and the processes they produce, seeing all 
entities as clusters of relations that both constitute and are constituted 
by those relations at the same time (Powell, 2013). We can analyse 
different aspects of these processes, but we never view or assume 
them as being apart from the processes themselves. Yet, our “Carte-
sian habits of mind” (Barad, 2007), even within relationism, can easily 
lead us back to a pseudo-substantialist perspective, where relational 
selves are seen as things rather than as clusters of relations, and falling 
back into the substantialist habit of reifying actors, structures and sys-
tems as too concrete – failing to see them as porous, entangled mat-
ter, bodies, organisms and biologies. We argue that relational think-
ing and specifically “radical relationism” can help us conceptualize 
global solidarity as a form of non-anthropocentric, radical relational 
self-interest, which recognizes the need for relational ways of under-
standing our deeply interconnected world. This perspective prioritizes 
viewing human relational selves as organic matter entangled with 
each other and embedded within nature (through autopoietic pro-
cesses, see Sánchez-Flores, 2020). However, the “self” in this form of 
self-interest, associated with global solidarity, is understood as one of 
many relations forming relational selves – both human and non-hu-
man – that are deeply interconnected in an organic entanglement, 
where harm to the environment is equivalent to harm to themselves. 
Conceptualizing people, non-human entities, and organisms in this 
radical relational manner allows for an approach that first considers 
the deep relational interconnectedness of embodied beings as organic 
matter, before analysing networks of actors, technological creations, 
or human extensions (such as in Action-Network Theory or Haraway’s 
“cyborg” metaphor). Moreover, we will explore how global solidarity, 
grounded in non-anthropocentric, radical relational self-interest, can 
be aligned with liberal ideas and concerns, while rejecting the notion 
of humans as autonomous individuals in the liberal hyper-individualist 
of anthropocentric selves. Furthermore, this form of global solidarity 
emphasizes the importance of prioritizing the most vulnerable rela-
tional subjects – those living in poverty and marginalized communities 
(Buys & Marotta, 2021) – as well as non-human biological entities 
and ecosystems often regarded as part of the “natural environment” 
(such as lakes, mountains, sky, trees, animals and air). As this paper 
will demonstrate, we define relational selves or “subjects” as entities 
whose existence is fundamentally shaped by their constitutive rela-
tions, which in turn help to shape them (Powell, 2013). We believe 
that this approach holds potential for decolonization within the con-
text of late global capitalism.
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COVAX’s efforts resulted in “governance failure” or failure to 
govern a global public issue, which contrasts with “failure govern-
ance”, a term that suggests that wicked problems’ multifaceted 
levels of complexity require a legitimately collaborative, transparent, 
and inclusive approach that embraces uncertainty and vows to “fail 
better” (Selg et al., 2023). The authors of A relational approach to 
governing wicked problems (2023) state that failure governance ap-
plies specifically to wicked problems and should acknowledge that: 
1) it faces a wicked problem; 2) failure is inevitable; 3) we all bear 
responsibility (including all relational selves such as people, NGOs, 
governments, corporations, etc.), and 4) transparency is necessary 
to fail better at managing wicked problems. We argue that the fail-
ure governance approach to wicked problems can facilitate shifting 
from substantialist thinking to radical relational thinking about the 
ethical governance of global problems, which are problems that 
cannot be contained within nation-states, such as pandemics or 
climate change. The move from substantialist thinking to radical re-
lationism in our understanding of such problems is urgent, although 
this urgency is not articulated as a response to emergencies or future 
crises that might threaten the existing liberal/capitalist order – for 
which societies should be prepared (see Seebach & Banares, 2022). 
We propose that such approaches should be challenged, as they 
pertain to a form of urgency experienced only by the “(white) 
liberal subject’s open-ended futurity” (Anderson, Grove, Rickards 
& Kearnes, 2020, p. 630). Anderson et al. introduce the concept 
of “slow emergency” (2020) to highlight the temporality of crises 
inflicted on racialized bodies, whose suffering is ongoing rather than 
punctual, and whose harm, caused by extractive capitalism, has 
accumulated gradually since colonialism and remains largely unseen 
due to coloniality. 

Abel Quijano (1999, 2000) conceptualized the Colonial Matrix 
of Power (CMP), which prevails in late global capitalist modernity. 
CMP is a decolonial concept that views racial categorizations of 
peoples as central to shaping global capitalism and the modern 
world. In recent scholarship, it has garnered increasing attention 
for examining longstanding yet overlooked perspectives on the 
relationship between capitalism and modernity/coloniality (Dussel, 
1993, 2000; Quijano, 2007; Bhambra & Holmwood, 2021; Migno-
lo, 2013, 2021). Maldonado-Torres (2007) defines “coloniality” 
as “long-standing patterns of power that emerged as a result of 
colonialism, but that define culture, labour, intersubjective relations, 
and knowledge production well beyond the strict limits of colonial 
administrations” (p. 243). One of the most persistent patterns of 
power within coloniality are the concepts of race and racism. In a 
similar tone, Kundnani (2021) argues that: 

“Neoliberal political economy…seeks a world of universal mar-
kets and divides the world through various kinds of boundary 
making…Cedric Robinson uses the term [racial capitalism] to 
emphasise that each period of the capitalist world system finds 
a distinctive way to reify regional and cultural differences into 
races in order to structure social divisions between different 
forms of labour.” (p. 63)

The decolonial framework considers modernity/coloniality 
as a unit where modernity emerged in constitutive relationality 

1.	 The latter included the World Bank, the International Monetary Fund (IMF) and the General Agreement on Tariffs and Trade (GATT), which was the prelude to 
the World Trade Organization (WTO).

with the colonial order, which was then erased in theorizing the 
emergence of modernity (Bhambra & Holmwood, 2021). This 
perspective shapes our understanding of the ongoing presence of 
colonial practices and habits such as racism, patriarchy, and clas-
sism, along with other human hierarchies in the social construction 
of the modern world and late global capitalism. Radical relationism 
offers a viewpoint that can help relational individuals recognize that 
the universalism tied to modern liberal hyper-individuality and the 
concept of freedom as autonomy is based on colonial assumptions. 
The conceptual effort to promote global solidarity as a non-anthro-
pocentric, radical relational self-interest holds decolonial potential, 
as it demands inclusivity and transparency. Such inclusivity discloses 
world-pluriversal ways of knowing and being, including ancestral 
and Indigenous knowledge systems (Mignolo, 2021; Escobar et al., 
2022). We argue that an open attitude towards learning from a plu-
rality of existing ways of knowing (both human and non-human) 
– or the pluriverse – is linked to a substantive attitude of humility 
and contrasts with the arrogance inherent in colonial universalistic 
approaches (Mignolo, 2021; Clarke & Yellow Bird, 2020). Address-
ing global problems requires theorizing and reflecting on what per-
sons and peoples owe one another, despite the socially constructed 
borders that separate us. Towards the conclusion of this paper, we 
connect this theory to Mignolo’s concept of cosmopolitan decolo-
nial localism (2021). Our goal is to examine the current relational 
field of governance of global (wicked) problems and argue that it 
necessitates theoretical foundations beyond traditional late global 
capitalism liberal ideas, while still aligning with its core principles 
and concerns. We suggest that both failure governance and global 
solidarity as non-anthropocentric, radical relational self-interest 
require a radically relational mindset – one that recognizes that all 
entities are deeply entangled and interconnected – and that this 
approach holds decolonial potential. 

1.	 Transnational governance and the COVAX 
response

Transnational governance is a field of study that has gained increas-
ing attention since the early twenty-first century. It examines various 
regimes, rules, and practices that cross borders for public purposes, 
often involving specific nation-states as key stakeholders, but it 
extends beyond the international system of states. The degree and 
level of each state’s involvement in decision-making within trans-
national governance depend on its status in the international state 
system established after World War II. This system’s colonial hierar-
chy is evident in the decision-making bodies of its international in-
stitutions. The United Nations (UN) was established as an innovative 
mechanism for multistate engagement, and Bretton Woods created 
a few international organizations based on states as primary actors.1 
However, transnational governance differs in that it encompasses a 
range of coalitions and networks of organizations that cross state 
borders with specific public aims beyond the multi-state system. In 
this form of governance, states are important participants but appear 
alongside other stakeholders such as social movements, Indigenous 
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nations, influential individuals, philanthropic groups, charities, and 
corporations (Djelic & Sahlin-Andersson, 2006). In this case study, 
the WHO and UNICEF are two international organizations, while 
Gavi and CEPI are two “multistakeholder initiatives” (see discussion 
below and Hale & Held, 2011). These types of coalitions and net-
works have been crucial in the transnational governance of particu-
lar global public issues, such as global health issues, among others 
(see Hale & Held, 2011). Transnational coalitions and networks do 
not emerge spontaneously; they can actively work towards forming 
themselves using innovative collaboration tools. They will be vital 
in addressing major looming global problems such as pandemics 
and climate change. Such global problems demand governance 
responses and innovative tools capable of ethically managing their 
wickedness and complexity in our highly interconnected world. The 
COVAX case study illustrates our argument that tackling wicked 
global problems requires reflection on substantive and ethical con-
cerns associated with such crises and a deontological approach that 
prioritizes the interconnectedness of selves and the most vulnerable 
relational subjects.

The global COVID-19 pandemic took place in a global field of 
intense interconnection and movement of human bodies around the 
world. Prior to COVAX, an initiative called the COVID-19 Technol-
ogy Access Pool (C-TAP) was launched by the WHO in May 2020 
to share and pool knowledge about the COVID-19 pandemic. This 
effort aimed to rapidly manage the crisis by funding public research 
into strategies for pandemic control (see Filho & Robeiro, 2021; 
WHO 2024a). However, it failed as the forty-five member states 
hesitated to share their knowledge and intellectual property related 
to COVID-19 responses, a concern that was highlighted to the WHO 
in January 2021 by the People’s Vaccine Alliance and Health Action 
International (HAI) (see Filho & Robeiro, 2021; WHO, 2024a). 
Intellectual property rights posed a significant barrier to pandemic 
response, as their sanctity remains deeply rooted in the logic of late 
capitalism (see Karp-Sawey, 2021). The COVAX initiative originated 
from transnational governance bodies. Leaders of CEPI and Gavi 
quickly devised a strategy for global vaccination, which the WHO 
and UNICEF supported and promoted with promises of equitable 
distribution worldwide. Both organizations are mandated to fund 
innovation in vaccine development and distribution. As noted ear-
lier, they can be classified as “multistakeholder initiatives”, where 
diverse actors build hybrid systems or networks spanning the globe 
to provide public services or set operational standards (Hale & Held, 
2011). Below, we detail how COVAX was launched during a time 
when the impacts of the global pandemic were felt everywhere, and 
we examine the political challenges that hindered transparent and 
equitable implementation.

COVAX was part of the WHO’s Access to COVID-19 Tools 
(ACT) Accelerator (2024b), focusing specifically on vaccination (see 
Filho & Robeiro, 2021). It was conceived during the World Econom-
ic Forum in Davos in January 2020. As news of the virus emerged 
from China, Seth Berkley (Gavi’s CEO) and Richard Hatchett (CEPI’s 
CEO) discussed pandemic scenarios at a Swiss ski resort. As heads 
of global vaccination networks, they recognised that the world 
would need a funding and distribution strategy for vaccine doses, 
so they began considering a global approach. Hatchett authored a 
white paper in March 2020, forming the basis for the creation of the 
COVAX initiative, rooted in a narrative of equity and social justice. 
This strategy to coordinate global vaccination efforts presented an 

opportunity to contain the virus before it could mutate and pro-
duce variants. The WHO-UNICEF-Gavi-CEPI partnership has been 
described as a “super” public-private partnership or “super PPP” 
(Storeng et al., 2021). The aim was to persuade wealthier and poor-
er nations to pool their resources and make advance orders for vac-
cine doses, which would be shared to prioritize the most vulnerable 
populations (Taylor, 2021). Ultimately, COVAX became yet another 
charity project rather than a genuine “sharing” hub or transnational 
governance mechanism lacking transparency and accountability 
(with global implications). ACT and COVAX demonstrated govern-
ance failure – failure to effectively govern – contrasted with “failure 
governance” (Selg et al., 2023), within the context of late global 
capitalism and coloniality. 

The Global South suffered the worst effects of the pandemic, 
both because it had the greatest economic impact and because it 
was deadlier in poor countries – and for the poor and marginalized 
in wealthy nations. Reliable estimates show that by the end of 2021, 
over 80% of the population in rich countries of the Global North 
were fully vaccinated, compared to less than 10% in poorer coun-
tries (Mathieu et al., 2021). Guglielmi (2022) states that in those 
countries, this disparity was caused by limited access to vaccines 
and healthcare, the prevalence of multigenerational households, 
and the inability to work from home; “the average infection fatality 
rate of 20-year-olds in low-income countries was nearly three times 
that in rich nations, and 60-year-olds had almost double the risk of 
dying compared with that in wealthy countries” (Guglielmi, 2022). 
Within rich nations, marginalized and racialized people experienced 
the highest mortality: “In the USA, Native American, Latinx, and 
Black people are two to three times more likely than White people 
to die from COVID-19” (Oxfam, 2022). Economically, the pandem-
ic impacted many worldwide, causing a contraction of the global 
economy. This affected supply chains, trade, and businesses across 
all nations. However, rich countries had the resources to implement 
fiscal and monetary stimulus measures for their populations and 
businesses before vaccines became available. Once vaccines were 
accessible, they used them to help strengthen their weaker econ-
omies. The International Labour Organisation’s report on the 2022 
trends related to COVID-19’s effect on work and unemployment 
states that rich countries began to benefit from economic stimulus 
measures and high vaccination rates, while in poorer countries, the 
number of hours worked either continued to decline or remained 
static (ILO, 2022).

Intimate partner violence (IPV) clearly demonstrates how the 
most vulnerable relational subjects, both in low- and high-income 
countries, were affected. During lockdown, the COVID-19 pan-
demic exacerbated various forms of IPV (arguably a pandemic and 
public health crisis in its own right), while governments and organ-
izations failed to provide essential services to protect multi-species 
families. For example, IPV rates in the US rose to 35% (from 21% 
pre-pandemic), disproportionately affecting marginalized commu-
nities (Smith-Clapham et al., 2023). Similar international trends in-
cluded increased frequency and forms of family violence and barriers 
to escape, spanning the Global North (North American countries, 
European countries, and Australia) and the Global South (such as 
Bangladesh, Taiwan, China, Trinidad and Tobago) (see Chang et al., 
2023; Chatzifotiou & Andreadou, 2021; Coomans et al., 2023; De 
Schrijver et al., 2023; Ribeiro et al., 2022; Sifat, 2020; Tuominen et 
al., 2023; Wallace et al., 2024; Zhang et al., 2022). Spending more 
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time at home with abusers led to more frequent and severe violence 
(Buttell & Ferreira, 2020; Kofman & Garfin, 2020; WHO, 2020). 
During the pandemic, common forms of familial abuse included 
social isolation, psychological, emotional, coercion/threats, financial 
abuse, child abuse, sexual violence, technological abuse, and physi-
cal violence (Smith-Clapham et al., 2023). Examples include threats 
to infect survivors, preventing survivors from getting vaccinated, 
restricting contact with loved ones, and unemployment – sometimes 
forcing survivors to depend on their abusers amid financial abuse 
(Smith-Clapham et al., 2023). The lack of shelter and emergency 
services during lockdown worsened survivors’ difficulty in escaping 
abuse. Additionally, families with companion animals often face 
worse outcomes, as evidence shows that abuse of animals within 
families correlates with additional forms and increased severity of 
violence (see Barrett et al., 2020; Newberry, 2017; Simmons & Le-
hmann, 2007). Sadly, those with companion animals find it harder 
to leave abusive relationships due to concerns for their safety and 
the pre-existing scarcity of resources to protect animals (Giesbrecht 
et al., 2023; Gray et al., 2019). These vital services were already 
struggling with resources to assist all survivors in need of support, 
and the lockdown further exacerbated this (wicked) problem.2  

As the pandemic’s effects unfolded, particularly for the most vul-
nerable relational subjects worldwide, wealthy countries engaged in 
“vaccine nationalism” by making deals with pharmaceutical compa-
nies and buying large quantities of vaccines before they were even 
available (Weintraub, Bitton & Rosenberg, 2020). This occurred 
despite existing binding state obligations to collaborate during such 
crises (WHO, 2005). Taylor (2021) states that those behind COVAX 
failed to anticipate that rich countries would go directly to vaccine 
manufacturers and acquire as many doses as possible. From early 
to mid-2022, affluent countries continued hoarding COVID-19 
vaccine supplies while poorer nations struggled to vaccinate their 
populations. Observers have described this as a form of “myopia” 
among the rich for failing to consider the interconnectedness of the 
global pandemic (Weintraub, Bitton & Rosenberg, 2020; Taylor, 
2021). Nonetheless, we argue that the underlying logic of this be-
haviour aligns with coloniality and logic of late global capitalism, as 
well as modern dominant development frameworks. 

COVAX developed a global vaccine-sharing strategy that 
evolved into a charitable donation effort when vaccine nationalism 
by wealthy countries placed the facility at the end of the queue 
for doses. Only after powerful countries had met their domestic 
demand in late 2021 did donations begin to flow to COVAX. As a 
result, donations became ad hoc, arriving with little notice and short 
expiry dates, which led to an outsourcing of blame for vaccine wast-
age and further complicated planning for vaccination campaigns in 
poorer countries, making it harder to distribute doses where they 
were most needed (Puyvallée & Storeng, 2022). Powerful corpo-
rations, private foundations, and non-governmental actors in pri-
vate-public partnerships inserted themselves and their interests into 
the COVAX effort to manage the global health emergency (Storeng 
et al. 2021). Additionally, world politics had been experiencing what 
has been called “tectonic shifts and dislocations”; the latter included 

2.	 IPV and animal abuse can be thought of as wicked problems themselves, and authorities and service providers can only “fail better”. This includes programs 
mentioned above, as well as preventative and rehabilitation programs for at-risk families experiencing abuse. It is essential to understand the relationality of the 
issues to manage the crisis without discrimination based on heteronormative models of male abusers/female survivors.

3.	 Includes ninety-two low- and middle-income countries, called Advanced Market Commitment (AMC).

power struggles between the US and China, emerging global powers 
such as China, Russia, and India, and the contrast with traditionally 
dominant countries in the Global North (Kickbusch & Holzscheiter, 
2021). In this context, powerful countries earmarked donations to 
COVAX for specific countries to gain diplomatic and geopolitical 
advantages, facilitated by the colonial logic inherent in the COVAX 
governance model. While such earmarking was not publicly explicit, 
“a large proportion of donated doses going to self-financing (rich-
er) countries may indicate specific earmarking, since poorer AMC3  
countries would likely be favoured by COVAX’s fair allocation algo-
rithm” (Puyvallée & Storeng, 2022, p. 7). Moreover, about 30% of 
donations were made directly through bilateral channels rather than 
through the COVAX facility (Puyvallée & Storeng, 2022). These ac-
tions occurred within the framework of late global capitalism, where 
state nationalism in a world stratified by its colonial past results in 
outcomes that are unavoidably influenced by coloniality.

Selg et al. (2023) explain that failure to govern a wicked prob-
lem and avoid the responsibility to “fail better” stems from a lack of 
openness, transparency, and inclusiveness. According to a Doctors 
Without Borders report (2022), Gavi and CEPI chose to design CO-
VAX with limited stakeholder input and a small group of advisors, 
philanthropists, academics, and consultants from the rich North. Its 
governance was built on Gavi’s existing structure, and its account-
ability was limited as AMC countries were excluded from strategic 
discussions and decision-making (Médecins Sans Frontières-MSF, 
2022). The perspectives of civil society organizations and regional 
disease control groups (e.g., Africa Centers for Disease Control 
and Prevention) and the perspectives of low- and middle-income 
countries were either not included or only marginally considered. 
And vaccines produced solely in rich North countries were deemed 
“legitimate”. Meanwhile, representatives from the pharmaceuti-
cal industry had seats at the major decision-making tables, which 
helped perpetuate the status quo of their hegemonic gatekeeping of 
intellectual property rights (MSF, 2022; Oxfam, 2022). After analys-
ing COVAX’s complex governance structure, described as “Russian 
Matryoshka doll-like”, Puyvallée and Storeng (2022) argue that 
COVAX’s design concentrated too much power in rich nations and 
their corporate allies. The boards of Gavi and CEPI include repre-
sentatives from powerful states and pharmaceutical companies, 
who ultimately bear responsibility for these organizations’ actions. 
However, this does not give them a mandate for the overall COVAX 
initiative. Consequently, donor governments and the pharmaceuti-
cal industry were in a strong position to pursue their own interests 
rather than the objectives of COVAX (Puyvallée & Storeng, 2022). 

Following Selg et al.’s (2023) political semiotics, COVAX en-
gaged in de-problematizing their failed distribution of vaccines by 
using a form of “poetic public communication”, continually “spin-
ning” their equity narrative to create the impression that they were 
actually engaged in managing the pandemic equitably. This equity 
narrative can be criticized as a hegemonic “washing” of sorts: 
greenwashing, bluewashing and social-washing. The first type of 
“washing”, greenwashing, was originally coined by Jay Westerveld 
in 1986. Greenwashing refers to claims made by organizations that 
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are misleading about their sustainability impacts and efforts, typical-
ly concerning the environment, animal welfare/rights, and human 
health (Becker-Olsen & Potucek, 2013; Jones, 2019). Bluewashing 
is similarly defined but relates to organizations making misleading 
or false claims using the United Nations Global Compact princi-
ples and/or concerning areas related to human justice (Berliner & 
Prakash, 2016; Jones, 2019). Social-washing also shares similarities 
with the previous “washings” in that organizations provide mislead-
ing or false information about how they positively impact various 
social justice issues (RepRisk, 2023). These forms of “washing” are 
closely linked to the lack of transparency in governance failure (or 
failure to govern) and the tendency to de-problematize this wicked 
problem. The claim of “vaccine equity” quickly became misleading, 
and even false, in regards to social justice issues, as COVAX did not 
fulfil its promises of equitable distribution, resulting in higher death 
rates among the most vulnerable relational subjects globally. Major 
social justice and human rights violations concerning pandemic 
outcomes and an inequitable distribution of vaccine doses may not 
have been intentional, but they nonetheless occurred. Selg et al. 
(2023) describe this as “governance as cynicism” (p. 280), and in 
the case of COVAX, those in charge still claim that their efforts pro-
vided fair and equitable access to vaccines for every country in the 
world (see WHO, 2024b). Furthermore, de-problematizing wicked 
problems in this manner attempts a colonial “move to innocence” 
that has been linked to the posturing of those in privileged or au-
thority positions, emphasising and legitimising their decolonising 
and egalitarian efforts to dissociate themselves from responsibility, 
shame, and guilt (Tuck & Yang, 2012). Applying Sykes and Matza’s 
(1957) techniques of neutralisation, COVAX has sought to justify 
their harmful (in)actions by appealing to higher loyalties through 
claims of equitable vaccine distribution while denying responsibility 
for failing to protect vulnerable populations, further dismissing the 
injuries of the most affected relational selves in the Global South and 
the poor in the Global North. 

At the same time, these enormous efforts to harmonize the 
vaccination needs of nearly two hundred countries had never been 
attempted before. The distribution systems needed to carry out this 
plan do not exist (neither in established cross-border transnational 
governance mechanisms nor within the United Nations system). 
Ultimately, COVAX managed to distribute vaccines to one hundred 
and forty-eight lower and middle-income countries, which bene-
fited most from this effort when subsidies are taken into account 
(Yoo et al., 2022). Clinton and Yoo (2022) argue that COVAX’s 
failure should be attributed to the “global health paradigm” be-
cause it depends on charity rather than solidarity. However, we 
suggest that viewing the current global health paradigm as reliant 
on charity reflects the logic of coloniality. The “fallback” paradigm 
of charity (e.g., donating soon-to-expire vaccine doses) was a woe-
fully misleading and inadequate response to the global governance 
challenges facing a deeply interconnected world (such as emerging 
pandemics and climate change). To address the governance of wick-
ed problems affecting the entire world, we need to consider deep 
interconnections and employ better conceptual tools for managing 
global problems. Researchers have blamed COVAX’s shortcomings 
on vaccine dose hoarding, the limitations of global health govern-
ance, and the failure of rich countries to see that vaccinating the 
world served their own best interests (Clinton & Yoo, 2022). Yet, 

this short-sightedness might have been avoided from a radical rela-
tional perspective, where global solidarity would underpin their best 
interests (or the self-interest of deeply entangled and embedded 
relational selves).

For example, Gawel (2023) criticizes “universal care”, which 
assumes “a universal experience of care that sidesteps the structural 
and systemic oppressions that deny people basic access to care, 
[and] normalize abuse and neglect in existing caring structures” (p. 
12), and that is “non-transparent” in its approach to social issues. 
Gawel (2023) advocates for a “radical care” approach, which in-
cludes “local, engaged, and transformational dimensions” (p. 5) 
that are collective, relational and embodied, taking into account the 
needs of specific communities. Nadasen (2023) adds that the goals 
of radical care are to be “nonhierarchical, anticapitalist, and collec-
tive” (p. 191), and contrasts “radical care” with what they refer to 
as “mainstream care”, which “intends to ensure that people’s care 
needs are met so that they can become “productive” members of 
society – that is, wage earners or consumers – and it is wrapped 
up with self-management, neoliberal productivity, and capitalist 
models of individualism” (p. 191). Nadasen (2023) further states: 
“Radical care rejects the paternalistic notion that some people are 
dependent while other people provide care for them, and acknowl-
edges how we rely on one another. It rejects the idea that caregivers 
and care receivers are mutually distinct categories” (p. 192), and 
this represents relational thinking about care. In the context of 
COVAX, while a seemingly equitable care approach was attempt-
ed (or at least promoted in a hegemonic “washing” manner), it 
nonetheless failed as a form of universal and/or mainstream care, 
illustrating its colonial logic. Those regarded as “disposable bod-
ies” – or, according to Kundnani (2021), the “unexploitable” and 
“surplus populations” – who are the oppressed and marginalized 
relational selves within the Global North and South, were essentially 
forgotten, and such neglect was merely de-problematized. A radical 
care approach aligns with the radical relational approach of global 
solidarity as non-anthropocentric self-interest, aiming to collaborate 
in a transparent and inclusive manner to “fail better”.

2.	 Global solidarity as a non-anthropocentric 
radical relational self-interest 

Mainstream political theorists’ impulse to approach the task of 
vaccinating the world during a global pandemic equitably and eth-
ically would be to look towards the cosmopolitan or human rights 
traditions in liberal philosophy for guidance. Both current liberal 
cosmopolitanism and human rights conceptually depend on auton-
omous entities, free individuals in the liberal spirit as originally con-
ceived, interacting or acting autonomously on each other for social 
justice. Simultaneously, autonomous liberal individuality relies on a 
substantialist worldview or cosmology (ontology) that maintains the 
unity of the liberal, autonomous, and free individual, with political 
and rights implications. From a radical relational perspective, this 
individualistic and autonomous entity is a powerful creation, one of 
the modern “technologies” representing political will, and bearer 
of inalienable rights that include freedom, as a principle or doxa for 
social and political order in late global capitalism. Global solidarity, 
as non-anthropocentric self-interest, embraces such (individual hu-

http://digithum.uoc.edu


https://digithum.uoc.edu

Universitat Oberta de Catalunya

Digithum, No. 33 (January 2024) | ISSN 1575-2275 A scientific e-journal edited by UOC
7

A RELATIONAL PERSPECTIVE ON CULTURE
AND SOCIETY

Global solidarity as a non-anthropocentric, radical relational self-interest: the COVAX facility and 
governance of wicked problems in late global capitalism

Mónica Judith Sánchez-Flores, Serena A. Girard, 2025
2025, of this edition FUOC

man) rights – they remain valuable socio/cultural products of liberal 
modernity. However, human individuality as a principle of order in 
late global capitalism has colonial roots. As Bhambra and Holmwood 
(2021) discuss in their book Colonialism and modern social theory, 
modern society and global capitalism continue to rely on two enti-
ties for whom freedom or “sovereignty” must be premised: rational 
and autonomous individuals, and nation-states. They demonstrate 
that “modern social theory” or the canon of sociology (the disci-
pline explaining the emergence of modern industrial society and its 
study) was constructed by white European theorists (Tocqueville, 
Marx, Weber, Durkheim among others) who failed to consider that 
empire and the colonial order were constitutive of modern society 
and global capitalism – not just relics of a bygone era of European 
universalistic civilization progressing everywhere. Cedric Robinson 
(1983) challenges orthodox Marxism, emphasizing that capitalism, 
race, and class have always and still do mutually reinforce each 
other within colonized and colonial states. According to Kundnani 
(2021), “race serves as the means by which neoliberalism organises 
and codes the complex, dispersed boundaries between these pop-
ulations and others, between the ‘exploitable’ and ‘unexploitable’, 
the ‘free’ and ‘unfree’, the ‘deserving’ and ‘undeserving’” (p. 64). 
This colonial logic is premised on the sovereignty of the nation-state 
and of the free and autonomous/rational individual (Bhambra & 
Holmwood, 2021). 

We propose that because of its substantialist structure, the social 
construction of liberal individuality and thinking self (ego cogito) 
relies on a series of hidden colonial sources of self that will be dis-
cussed below (ego conquiro and ego extermino), which prevent the 
best-intentioned human relational selves from seeing the colonial 
logic on which autonomous liberal individuality stands and relies. In-
stead, what we are proposing in this paper is to rely on a radically re-
lational onto-epistemology to propose the notion of global solidarity 
as non-anthropocentric radical relational self-interest. We suggest 
that a substantialist view of the world is essential for colonial logic, 
and a radical relational view of our objects of analysis has decolonial 
potential. We propose that the existing liberal tradition in political 
theory cannot help us in its current state with the conundrum of 
governing global wicked problems ethically because it 1) hides 
coloniality, racism, and other demeaning classifications of persons 
and peoples as relational selves and 2) focuses on the wellbeing of 
individuals (human rights) in a non-relational and anthropocentric 
way. The persistence of the notion of Eurocentric Human or “Man” 
and its imposition on the world is oppressive and counterproductive 
when thinking about the well-being of radically relational selves as 
organisms embedded in their environment, entangled with humans, 
things and other non-humans – when thinking of humanity, its cre-
ations, and its habitat (the planet Earth). We propose the concept of 
global solidarity as non-anthropocentric radical relational self-inter-
est to help us political theorists think together and relationally – rad-
ically relationally, we propose, if it is going to be decolonial – about 
the basis of managing global public wicked problems ethically and 
pragmatically. This is the case as we write these lines in the spring 
of 2025, because the substantive bases of liberal cosmopolitanism 
under late global capitalism have been superseded by current na-
tion-state politics and geopolitics.

A conception of superior humanity persists in the praxis of late 
global capitalism, even when not explicitly expressed in institutional 

rhetoric; it maintains its influence through material consequences in 
the form of enduring intersectional oppressions such as racism, pa-
triarchal orders, classism, and speciesism, and it persists even in our 
interconnectedness with all living entities, human and non-human. 
The conceptual foundation for global solidarity as non-anthropo-
centric and radically relational self-interest cannot rely solely on the 
logic of the dominant universalist Human concept, exemplified by 
cosmopolitanism and human rights. Instead, it requires openness 
to diversity and a pluriverse of ways of knowing and being, where 
“human beings” are understood as relational selves, embedded and 
entangled within socio-political-economic/natural environments. 
From this viewpoint, human beings are seen as embodied organisms 
whose relations engage them in continuous biological autopoiesis, 
like all living beings, within a temporal horizon that is the present 
moment of simultaneity (see Sánchez-Flores, 2020). The essential 
conceptual shift involves viewing people as radical relational selves 
or clusters of relations, which depend not only on each other but 
also on their environment. “Human being” is a colonial concept 
because, when European male colonizers attempted to define 
humanity, their efforts to delineate who is “less-than-human” and 
what is “not-human” fostered assumptions of superiority. “Man” 
is its patriarchal counterpart and continues to be used to represent 
the entire human species across various mainstream practices, dis-
ciplines, and subjects. The patriarchal and universal notion of the 
human (the bearer of human rights) remains a principle of order or 
doxa in current global understandings. However, decolonial Latin 
American scholars teach that we must remain constantly aware that 
this figure of power is not only rooted in human self-awareness (“I 
think, therefore I am”, or the Cartesian ego cogito) but also in the 
self-importance of the duality ego cogito/ego conquiro (“I conquer, 
therefore I am”) (see Dussel, 1993; Maldonado-Torres, 2007). 
Grosfoguel (2013) asserts that the ego cogito/conquiro duality has 
been historically, culturally, and structurally “glued” together by 
the ego extermino (“I exterminate, therefore I am”). The products 
of ego extermino are genocides and epistemicides, “that is, the 
extermination of knowledge and ways of knowing” (Grosfoguel, 
2013, p. 74). The unequal distribution of vaccines can be viewed as 
a consequence of ego conquiro’s naturalized hegemonic superiority, 
which regards lives in the Global South as dispensable. This is further 
compounded by ego extermino, as the most vulnerable relational 
selves in both the Global South and North faced higher mortality 
rates from COVID-19 due to nationalist (the other “sovereignty”) 
hoarding of vaccines. 

Radical relationality represents a paradigm shift from viewing 
the “human” as knower/conqueror (/destroyer) of worlds to seeing 
the human as an organism and teller of tales (see Sánchez-Flores, 
2005). Let us accept the premise that this is the defining charac-
teristic of the human species, that we are primarily storytellers. If 
so, this view of persons would see them as radically embedded in 
their environment and entangled in relationships sustained through 
storytelling, with these tales forming the foundation of cultures. This 
human diversity reveals a pluriverse where narratives – cultures, cos-
mologies and worldviews – populated by human and non-human 
selves flourish as the idea of the “universal human” is abandoned. 
The modern conception of humanity as personified by the modern 
individual who is powerful, knowledge-holder, and rights-bearing 
(while also carrying the colonial impulse to conquer and extermi-
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nate) has become one such story, albeit a dominant one due to 
its role as an organizing principle, rule, or doxa of contemporary 
global modernity/coloniality. Mignolo (2021) states that “once 
universal global designs are no longer in place and the aim is to live 
together convivially instead of competitively, the will to cooperate 
displaces the will to dominate” (p.188). He proposes a decolonial 
option called “decolonial cosmopolitan localism”, which aligns with 
the concept of “radical care” outlined above and reveals diversity 
through localism, the pragmatic approach to locality, land, specific 
ecosystems, and their human geographies as experienced by local 
relational selves rooted in specific localities and lands. 

As mentioned earlier, when considering social justice issues im-
pacting people, a common immediate substantialist response is to 
adopt a human rights framework to support the most vulnerable. 
However, since this approach is rooted in mechanistic and substan-
tialist premises, it is inadequate for engaging with the complex en-
tanglement of all relational subjects and selves (who are not always 
human). It also fails to recognize and ponder the effects of the logic 
of coloniality upon which it is founded. Mignolo (2021) acknowl-
edges that having human rights is beneficial – and we agree; this is 
not contested here. Nonetheless, current geopolitics highlight the 
urgency of recognizing that human rights are insufficient and can 
be manipulated within hegemonic narratives (a form of “washing”) 
to serve the interests of the powerful and rich. Another example 
that can help us illustrate why the liberal cosmopolitan and human 
rights framework is insufficient and colonial is the concept of “living 
rights”, which Mignolo (2021) states emerged from social move-
ments in the Global South, driven by those living with the fallout 
of destruction wrought by extractive, colonial, modern corporate 
practices. Mignolo explains that this concept originated from the 
movement called Juicio ético popular a las transnacionales (JEPT, 
ethical-popular judgement on transnational corporations) initiated 
at the Faculty of Social Sciences, National University of Buenos Aires 
against the violation of “life rights”. Social justice organizations 
across Argentina and Latin America promoted the JEPT initiative, 
and the tribunal issued a symbolic public ruling condemning the 
unethical practices of transnational corporations (including several 
open mines, Monsanto, Microsoft and Google). They were found 
guilty of unethical mega-extractivism, which destroys life and harms 
local communities, subjecting them to the consequences of the ex-
tractive actions of the rich and powerful (Mignolo, 2021). The JEPT 
exemplifies the limitations of the narrow scope of human rights, 
which fail to protect the rights of mountains, lakes, and ecosystems 
where human and non-human entities are embedded and depend-
ent on for their survival. Here, Mignolo points out that the language 
of rights is used to perpetuate and impose hegemonic coloniality. 
This is especially evident with transnational corporations, which 
engage in both overt and covert violations of human rights and the 
right to life. In global capitalism, such violations “are not regarded 
as violations, but as corporations’ ‘right’ to increase productivity and 
supply the demands” (Mignolo, 2021, p. 258). The hidden modern/
colonial duality of superior/inferior naturalizes certain human lives 
as “lesser” and “disposable”. This perpetuates colonial wounds that 
continue to be inflicted, particularly on the most vulnerable rela-
tional subjects materially, biologically and emotionally, denying and 
postponing the need for healing – and all of humanity bears these 
wounds (Menakem, 2017). Human rights have proven incapable of 

defending victims of today’s extractive economy; they have been 
ineffective in protecting “disposable” lives, notably during the re-
cent global pandemic, at the expense of global health. Relevant to 
this paper’s case study, human rights were utilized as a hegemonic 
narrative by corporations and donor nations to spin their vaccine 
donations as ethical and positive for public relations. This reflects 
how modernity/coloniality facilitates gains – however petty or min-
ute – for the global elite.

We claim that the radical relational approach supports a deco-
lonial logic, especially under the conditions of a global pandemic 
where human relational selves should be regarded as embodied 
organic matter. This logic, which presupposes that radical relational 
selves are entangled with each other and embedded in their envi-
ronment, leads to the pragmatic choice of global solidarity as a form 
of non-anthropocentric radical relational self-interest. Relationality 
and entanglement are fundamental within this framework, and 
failing to protect the most vulnerable selves would amount to ne-
glecting the protection of all selves within such entanglement. The 
colonial logic of individual autonomous humanity and nation-state 
sovereignty organizes hierarchies of power, with imagined superior 
embodiments to be protected and inferior ones deemed disposable. 
In the specific case of a facility responsible for managing equitable 
global vaccine distribution, such as COVAX, this logic is self-defeat-
ing because disposable bodies serve as fertile grounds for the repro-
duction of viruses and variants that perpetuate infections across the 
entanglement. Moreover, as discussed, radical relationism is better 
equipped to understand and address the uncertainty and complexity 
of wicked problems. These challenges require persons to see them-
selves as radically relational and embedded/entangled selves. That 
is, given highly interconnected global conditions, it is impossible to 
contain a virus within nation-states (rich or poor) when it travels 
through the many entanglements of relational selves embedded in 
their environment. Therefore, it is in the interest of all embodied 
individuals (when conceived as radically relational selves) for vaccine 
doses to be shared wherever they are most effective. 

We propose that global solidarity, as non-anthropocentric, radi-
cal relational self-interest, clearly recognizes that exchanges through 
the global entanglement, which damage the context, also harm all 
embedded selves, entities and relations. Radical relationality views 
humans as interdependent on each other and their environment, 
is non-anthropocentric, and can be seen as emerging from an un-
derstanding of the processes in which human beings are embed-
ded, including their natural surroundings. This perspective allows 
for notions such as “living rights”. Moreover, decoloniality opens 
the possibility of a political shift that transforms the “universal” in 
the 1948 Universal Declaration of Human Rights, from the current 
nation-state order to a “pluriversal” declaration or a “decolonial 
option” (Mignolo, 2021, p. 229). This decolonial approach would 
involve a “reconstitution” of the substantive basis of rights (where 
“human” is radically questioned and re-built or “reconstituted” 
according to a pluriverse of options). We argue that humanity has 
a better chance of confronting future challenges of interconnected-
ness (including economic, cultural, societal and biological) through 
existential awareness and reflection on continuous exchanges, which 
necessitate this radical relational understanding of knowledge. De-
colonial local cosmopolitanism could thus be framed theoretically 
in radical relational terms that embrace and extend beyond liberal 
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ideals and concerns about the rights of embodied human relational 
selves. Nonetheless, these deeply relational selves are conscious 
that it is in their own self-interest to prioritize the most vulnerable 
relational subjects (who are not always human) – precisely due to 
the deep entanglement of everything with everything else.

Conclusion

We want to conclude by emphasizing that our approach is not ideal-
istic but pragmatic and urgent as an initial step towards transnation-
al failure governance from a radical relational perspective. Failing 
better at tackling global wicked problems requires recognizing that 
we are all entangled – even biologically – and that our material and 
symbolic exchanges have consequences. There is an urgent need 
to adopt a radical relational way of thinking that compels us to 
collaborate (rather than allowing inertia to drive us to act against 
each other, as was the case with COVAX). This will not occur within 
the current substantialist, universalist and colonial paradigm of late 
global capitalism, with approaches that fail to acknowledge, consid-
er, or accept our profound entanglement and, as we have shown, 
often lead to self-defeating outcomes. A deliberate choice to em-
brace cosmopolitan decolonial localism offers value to a pluriverse 
of ways of knowing and being. It aims to understand what different 
relational selves require in various localities through an inclusive, 
transparent, and cooperative process that strives to “fail better” or 
learn from and improve upon past failures. This represents a minimal 
initial step in the ongoing journey of coordinating and collaborating 
to decolonize and manage global governance. 

We all share the responsibility of addressing problems that, 
when entangled, may originate locally and ultimately impact the 
world. We should advocate for transparent policies and approaches, 
and play our part as global citizens by demanding that the most vul-
nerable relational subjects be prioritised in any form of governance. 
This requires accepting uncertainty and vowing to do better, be-
cause wicked problems are not managed well through substantialist 
approaches. Maurizi (2022) states that we need “a redefinition of 
our relation with the Other, in all its forms. Rethinking life, sharing 
life can only mean opening oneself to the needs of the other lives 
on the planet, inventing different ways of living together: it can only 
mean…attention, care, search for peaceful coexistence” (p. 188). 
Maurizi further notes that this is not an easy task but that, sooner or 
later, we will have to start thinking this way. We suggest that rad-
ical relationism offers a perspective that enables such coexistence, 
without concealing sources of self and power. All relational selves 
(human and non-human) are interconnected clusters of relations 
that continually change and shape the larger picture. Each deeply 
entangled and evolving cluster makes a difference over time, re-
gardless of its size. We firmly believe that this way of thinking has 
decolonial potential.
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