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Resum
La literatura xinesa del segle xx ha vist com la combinació entre, d’una banda, el cànon marcat pel realisme socialista a la Xina i, de 
l’altra, les aproximacions pròpies dels Estudis d’Àrea a Occident imposava una mirada limitada i una valoració parcial i esbiaixada 
de la seva complexitat. L’article defensa que és imprescindible recuperar la literarietat del text literari, apel·lant a la sofisticació i a la 
capacitat crítica dels lectors, com una estratègia fonamental per a alliberar la literatura xinesa del setge interpretatiu que la constreny. 
L’article analitza la interrelació de diversos aspectes –com ara la confusió entre realitat i ficció, les obsessions per les interpretacions 
en clau al·legòrica nacional o altres mecanismes de globalització i auto-orientalisme– que, de manera interrelacionada, determinen la 
producció i la circulació de la literatura xinesa moderna i contemporània dins del sistema literari global. La novel·la La fortalesa assetjada 
de l’escriptor Qian Zhongshu és un exemple paradigmàtic d’aquesta situació.
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Dossier «Orientalisme»

Federico Borges Sáiz

Abstract
Chinese literature in the 20th century has seen how the combination between, on one hand, the canon established by Socialist realism 
in China and, on the other, the approaches of Area Studies in the West imposed a limited vision and a partial and slanted assessment 
of its complexity. The article argues that it is essential to recover the literariness of the literary text, appealing to the sophistication and 
critical capacity of readers, as a basic strategy for liberating Chinese literature from the interpretive siege that constrains it. The article 
analyses the interrelation of various aspects –such as the confusion between reality and fiction, the obsessions for interpretations of 
a national allegorical nature or other mechanisms of globalisation and self-Orientalism– that, in an interrelated way, determine the 
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production and circulation of modern and contemporary Chinese literature in the global literary system. The novel Fortress Besieged 
by the writer Qian Zhongshu is a paradigmatic example of this situation. 

Keywords
Chinese literature, globalisation, Orientalism, self-Orientalism, Qian Zhongshu

És habitual que alguns gèneres literaris, com ara la novel·la histò-
rica, deambulin volgudament per una frontera representacional 
etèria, una línia que s’esvaeix a les mans dels lectors que ens 
avenim –conscientment– a entrar en un joc de correspondències 
més o menys difuminades entre realitat i ficció. Fins a cert punt, 
doncs, no sembla necessari recordar allò que ens sembla una 
obvietat quan llegim obres com El nom de la rosa o El perfum: 
la distinció entre història i literatura. Ara bé, quan ens enfrontem 
a obres de literatures geogràficament llunyanes, l’obvietat deixa 
de ser-ho i el recordatori esdevé, potser, pertinent i necessari. És 
també habitual que, en aquest nou context, ens oblidem –incons-
cientment– de la ficcionalitat de l’obra literària i llegim qualsevol 
text procedent de, per exemple, la Xina, el Japó o Corea, sigui 
realista o modernista, tradicional o d’avantguarda, romàntic o de 
ciència ficció, pràcticament com un assaig que reflecteix de manera 
franca, transparent i no problemàtica la «societat», la «història» 
o la «cultura» d’un determinat país. 

En certa manera, doncs, es podria arribar a observar que 
l’agudesa que ens fa ser conscients del joc entre realitat i ficció 
que s’amaga rere una obra literària acostuma a ser proporcional 
a la distància que ens separa de la cultura de l’obra en qüestió. 
Quan, com a lectors, decidim encetar la novel·la d’un escriptor 
estranger amb la intenció de conèixer una realitat que ens és 
llunyana i desconeguda, ens guia una curiositat ben noble, però, 
alhora, perillosa. La impaciència per aproximar-nos a l’Altre sovint 
fa que ens atrevim a extrapolar amb lleugeresa tota una sèrie 
de fets i de condicions (històriques, socials, polítiques, culturals) 
sobre un context que ens és desconegut a partir d’una ficció 
literària. Oblidem així una condició essencial de la novel·la: sigui 
quina sigui la seva aparença, no deixa de ser un artefacte literari. 
Si bé és cert que cada novel·la s’insereix en un context històric 
determinat i, per tant, manté un lligam inevitable amb la societat 
i la cultura dins de la qual s’ha generat, no ho és menys que, 
en tant que novel·la, presenta una representació –més o menys 
fidel, més o menys esbiaixada, més o menys plausible– amb tota 

	 1.	� Vegeu la introducció d’aquest dossier, en la qual hem situat sintèticament les principals aportacions del postestructuralisme en l’àmbit de les humanitats i 
les ciències socials a partir de la dècada de 1970.

	 2.	� Fem servir la periodització característica de la història literària xinesa, en la qual «modern» (  xiandai) es refereix a la literatura sorgida pels volts de la 
dècada de 1920 (moment variable en funció dels historiadors), i «contemporani» (  dangdai) recull la literatura posterior a 1976, any de la mort de Mao 
Zedong. Aquesta periodització és ben diferent a la que s'utilitza en contextos de literatures d'àmbit europeu, per exemple.

	 3.	 Vegeu la introducció d'aquest dossier. 

la problemàtica que li és inherent i que s’ha estudiat a bastament 
des del començament del postestructuralisme ençà.1

Qualsevol docent de literatures no occidentals es troba de 
manera recurrent amb lectors ben capaços de fer sofisticades 
lectures d’obres que els són properes però que, quan es tracta 
d’enfrontar-se a textos culturalment llunyans, es converteixen en 
lectors naïfs que obliden la complexitat del fet literari i solapen 
realitat amb ficció, literatura amb història. Malauradament, però, 
aquesta no és una actitud restringida a l’estudiant o al lector ama-
teur, sinó que és compartida en el terreny acadèmic i de la crítica. 
La literatura xinesa moderna i contemporània2 n’és un exemple 
paradigmàtic. Víctima de lectures poc sofisticades i del prisma 
únic proporcionat pels Estudis d’Àrea,3 la literatura xinesa s’ha 
considerat des d’Occident un mirall cultural, un document històric 
o un treball de camp sociològic que proporciona nítides veritats 
inqüestionables sobre una Xina objectivable. En conseqüència, la 
literatura xinesa ha tingut dificultats per a ser tractada de tu a tu 
–en tant que literatura en la seva amplitud i complexitat– dins del 
sistema literari global. 

En el cas xinès, a l’assetjament a la literarietat de l’obra lite-
rària hi han contribuït dos fronts diferenciats, però en mútua re-
troalimentació. D’una banda, la restrictiva mirada occidental que 
acabem de comentar, relacionada amb els Estudis d’Àrea i amb 
una llarga trajectòria històrica que –com ja va denunciar Edward 
Said (1978)– parteix de l’orientalisme colonial, s’accentua durant 
la segona meitat del segle xx fruit de les dinàmiques pròpies de la 
guerra freda i, podríem afegir, continua vigent rere els paràme-
tres del capitalisme global dels nostres dies. De l’altra, la pròpia 
concepció xinesa de la literatura. Si la literatura a la Xina s’havia 
considerat, des dels orígens, una eina moral o pedagògica, l’instru-
mentalisme literari va arribar a la màxima expressió al llarg de les 
dècades centrals del segle passat. Al Congrés de Yan’an de 1942, 
Mao Zedong ( ) va declarar que l’art i la literatura havien de 
quedar al servei de les masses i que, per tant, els escriptors havien 
d’escriure per als obrers, els camperols i els soldats –res més lluny 
de «l’art per l’art» d’arrel kantiana que ha dominat gran part de 
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les concepcions artístiques modernes a Occident. La imposició que 
posteriorment es va fer d’aquest realisme socialista no solament 
va marcar el desenvolupament literari xinès de pràcticament tota 
la segona meitat de segle, sinó que també va provocar una revisió 
de la literatura prèvia. I és precisament aquesta recanonització la 
que ha governat l’exportació d’obres xineses a Occident durant 
les darreres dècades. En definitiva, doncs, podem sostenir que la 
confluència d’aquests dos fronts (els Estudis d’Àrea a Occident i el 
realisme socialista a la Xina) va generar un discurs que va moldejar 
i, fins a cert punt, continua moldejant una determinada manera 
d’aproximar-se, entendre i valorar la literatura xinesa.

Aquest article parteix de la premissa que aquesta concepció, 
vigent durant més de mig segle, ofereix només una mirada parcial 
i incompleta de la literatura xinesa moderna i contemporània; 
ni tot el que s’ha escrit a la Xina durant els darrers cent anys 
s’inscriu en el realisme (socialista), ni tot el que s’ha etiquetat com 
a tal encaixa perfectament dins d’aquesta etiqueta.4 El panorama 
literari xinès és molt més complex del que els Estudis d’Àrea i la 
historiografia han dibuixat, tal com ho demostren autors, obres i 
moviments literaris al llarg del segle xx. En aquest sentit, l’article 
planteja la tesi següent: és imprescindible recuperar la literarietat 
del text literari, apel·lant a la sofisticació i a la capacitat crítica dels 
lectors, com una estratègia fonamental per alliberar la literatura 
xinesa d’aquest setge que la constreny. A continuació examinarem 
breument tres dels aspectes que conformen aquest assetjament 
i que limiten la percepció de la complexitat i la pluralitat de la 
literatura xinesa del segle xx. 

Ficcions i realitats

A Witness Against History, Yomi Braester (2003) ha demostrat que 
una aproximació d’Estudis d’Àrea a la literatura no té en compte 
la literarietat de les obres literàries, ni les contradiccions i comple-
xitats que hi són inherents. La literatura és una ficció i cal llegir-la 
com a tal. L’aportació de Braester al camp de la literatura xinesa 
moderna arriba en un moment en què, des de fa relativament 
poc, estudiosos com Leo Lee, Ted Huters, David Wang o Shu-mei 
Shih han intentat posar en dubte, mitjançant estratègies diferents, 
les premisses que han governat la comprensió, la valoració i la 
circulació de la literatura xinesa moderna tant a la Xina com a 
Occident. Huters (2005) i Wang (1997) han optat per fer-ho 
qüestionant la data d’inici de la modernitat literària xinesa. En 
comptes d’assumir les dates que s’han considerat canòniques (pels 

volts del moviment del Quatre de Maig de 1919), han remuntat 
aquest inici a les darreres dècades de segle xix. Aquest exercici no 
suposa una simple precisió cronològica, sinó que té una enorme 
transcendència pel fet que recupera obres i autors d’un període 
de gran efervescència cultural i literària que la historiografia prèvia 
–dominada per les tesis socialistes que situaven la gènesi de la 
modernitat en els autors del Quatre de Maig– havia menystingut i 
condemnat a l’oblit. Per la seva banda, Lee (1999) i Shih (2001) han 
optat per qüestionar la forma i el contingut de la modernitat literària 
xinesa. Seguint el camí obert per acadèmics xinesos com Yan Jiayan 
( ), han fet sortir a la llum i han donat entitat literària a textos 
i autors modernistes del Shanghai cosmopolita de les dècades de 
1920 i 1930, simbolitzats per la revista Les contemporains �(  
xiandai)������������������������������������������������������������            que –també a causa del domini de les tesis socialistes– no 
havien tingut consideració crítica fins al moment. Braester, en 
canvi, inaugura una nova via i qüestiona allò que sempre s’havia 
considerat la modernitat literària xinesa «des de l’interior». Per 
mitjà de relectures crítiques d’obres modernes, deconstrueix els 
significats que tradicionalment se’ls havien assignat i demostra la 
complexa relació entre història, testimoniatge i representació que 
ha dominat la modernitat literària xinesa. Més enllà de la vàlua 
específica que la contribució de Braester té per a la disciplina, el 
seu treball ens sembla interessant perquè reivindica una lectura 
crítica, sofisticada i oberta, que defuig els paradigmes prexistents 
i que, en el fons, posa sobre la taula la relació problemàtica entre 
ficció i realitat.

Sense entrar en les anàlisis profundes de Braester, el famós 
pròleg a la primera edició del recull Crit de combat ( ) de qui és 
considerat tradicionalment el pare de la literatura xinesa moderna, 
Lu Xun ( ; 1881-1936), proporciona dos exemples senzills i 
molt il·lustratius de la confusió entre història i literatura. 

En primer lloc, fixem-nos en l’anomenada «anècdota de la 
diapositiva». Es tracta d’un episodi cèlebre perquè descriu el 
moment clau en què Lu Xun va decidir abandonar els estudis de 
medicina que en aquell moment cursava al Japó per a dedicar-se 
plenament a la literatura:  

«No estic al corrent dels mètodes avançats que es deuen 
emprar actualment a l’hora d’ensenyar microbiologia. En 
aquella època, ens passaven les diapositives per a observar els 
diferents microorganismes que havíem d’estudiar. Si sobrava 
temps, el professor ens passava diapositives de paisatges o 
de notícies d’actualitat fins que es feia l’hora de plegar. Era 
l’època del conflicte entre Rússia i el Japó, que va durar del 
1904 al 1905, i moltes de les diapositives eren imatges de 

	 4.	�����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                           �De fet, una simple manera de constatar aquesta diversitat és tenir en compte que no tota la literatura en llengua xinesa prové de la República Popular de 
la Xina, sinó també de Taiwan, d'àmplies regions del sud-est asiàtic com Malàisia o Singapur, o de múltiples punts d'arreu del món amb presència de par-
lants en llengua xinesa que, en conjunt, apleguen milers d'escriptors i centenars de milions de lectors fora de les fronteres polítiques de la Xina continental. 
Shih (2004 i 2007) ha creat el terme literatura sinòfona justament per reivindicar i donar entitat a aquesta literatura amb característiques i problemàtiques 
diferents de la literatura de la República Popular. 
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la guerra. Havia d’afegir-me als crits i als aplaudiments de 
la resta d’estudiants, tots japonesos. Vaig estar molt temps 
sense veure cap compatriota, fins que un dia en van aparèixer 
uns quants en una d’aquelles diapositives. N’hi havia un que 
anava lligat de mans i estava envoltat per la resta. Tot i que 
aparentment semblaven individus, tenien un aspecte apàtic, 
d’indiferència. La inscripció de la diapositiva informava que 
el xinès de les mans lligades era un espia dels russos. Els 
soldats japonesos estaven a punt de decapitar-lo per a donar 
exemple. Els xinesos que l’envoltaven només volien gaudir 
de l’espectacle. 

Vaig marxar cap a Tòquio abans que s’acabés el curs. 
Aquell incident em va fer veure que la medicina no era tan 
important. No serveix de res que els ciutadans d’un país feble 
i subdesenvolupat visquin forts i sans si només ha de servir 
perquè siguin víctimes o testimonis d’espectacles tan ridículs 
com aquell. La meva preocupació no havia de ser per la quan-
titat de ciutadans que morien de malaltia, sinó per canviar-los 
l’esperit» (Lu, 1923, pàg. 17).

Com dèiem, l’incident s’ha interpretat tradicionalment com el 
desencadenant de la carrera literària de Lu Xun i, en conseqüència, 
com la fundació de la literatura xinesa moderna. Així, ha generat 
multitud d’anàlisis que han llegit tot el conjunt de l’obra de Lu 
Xun únicament a partir d’aquesta anècdota biogràfica i que, de 
retruc, han ampliat l’anàlisi a tot el conjunt de la literatura xinesa 
moderna. En aquest sentit, es pot dir que l’efecte que Lu Xun 
buscava sobre el lector és plenament reeixit. Ara bé, val la pena 
tenir en compte que l’incident no s’ha pogut verificar i que la fa-
mosa diapositiva no s’ha trobat mai. Evidentment, això no invalida 
l’anècdota i no vol dir que no pugui ser certa, especialment tenint 
en compte que es tracta d’un pròleg escrit en clau autobiogràfica. 
Però sí que ens ha de fer reflexionar sobre el tractament que hem 
de donar a un text (literari) i a la legitimitat que pot tenir a l’hora 
d’extrapolar-ne informació. 

En segon lloc, observem la cloenda del pròleg. Lu Xun explica 
que, a causa del fracàs en diversos projectes literaris i culturals 
que havia engegat a partir de la decisió de fer carrera literària, es 
mostrava reticent a escriure. Retirat de la vida pública, guardava 
un silenci absolut. Gràcies a la insistència dels amics, confessa, va 
decidir reprendre l’activitat literària:

«Tenia raó. Malgrat les meves conviccions, no podia 
prescindir de l’esperança, perquè l’esperança pertany al 
futur. La meva certesa que allò [la possibilitat de despertar 
la consciència del poble xinès] no passaria mai no era prou 
sòlida per a menysprear el convenciment d’en Jin Xinyi. De 

manera que vaig acceptar l’encàrrec [d’escriure alguna cosa 
per a la seva nova revista], el resultat del qual va ser la meva 
primera història, el Diari d’un boig. A partir d’aquell moment 
no vaig parar d’escriure. De tant en tant, quan els amics m’ho 
demanaven, escrivia relats breus, fins que en vaig acumular 
més d’una dotzena. 

[…] Els meus escrits queden lluny de ser obres d’art. Jo ja 
em considero prou afortunat que encara es puguin considerar 
simples relats. Ara m’han demanat que els aplegui en un llibre, 
i tanta fortuna em fa sentir incòmode. Al mateix temps, però, 
em plau saber que encara tinc lectors, si més no de moment» 
(Lu, 1923, pàg. 20-21).

Tradicionalment, la crítica ha interpretat aquest fragment –i 
la decisió que narra– com un exemple del compromís social de 
l’escriptor, una actitud que marca les directrius que seguirà la 
literatura xinesa moderna. Ara bé, no cal haver aprofundit gaire 
en la biografia de l’autor per a adonar-se de l’aparent contradicció 
entre la modèstia, la benevolència i la docilitat que transmeten 
aquests paràgrafs i el caràcter iconoclasta, esquerp i difícil de Lu 
Xun. Estudis com el de Michel Hockx (2003), per exemple, ajuden 
a entendre que aquest tipus de figuració modesta era habitual 
en l’època. Es tracta, simplement, d’una sèrie de convencions i 
protocols literaris i socials –a l’estil de les captatio benevolentiae– 
inherents al fet d’escriure i publicar durant les primeres dècades 
de segle xx a la Xina. Novament trobem un exemple en què una 
lectura excessivament centrada en buscar evidències històriques 
i que no tingui en compte la naturalesa i les convencions del text 
(literari) és perillosa, ja que ens podem trobar amb pistes que 
poden resultar falses. 

Obsessions i orwellitzacions

La voluntat d’oferir informació social, cultural i, especialment, 
política ha marcat gran part de les traduccions de literatura xinesa 
a llengües occidentals que s’han publicat en les darreres dècades. 
Crítics com Henry Zhao s’han lamentat d’aquesta situació: 

«S’ha publicat un bon nombre d’antologies de literatura 
xinesa contemporània. Malauradament, però, la majoria dels 
acadèmics que treballen sobre la Xina contemporània encara 
consideren que l’obra dels escriptors xinesos és interessant 
principalment pel seu contingut polític o sociològic. Els matei-
xos títols d’aquests llibres (Mao’s Harvest, Stubborn Weeds, 
Seeds of Fire, entre d’altres) revelen la intenció subjacent de 
les seleccions» (Zhao, 1993, pàg.17).5

	 5.	� Una antologia més contemporània en aquesta línia és Goldblatt (1995), el títol de la qual és ben significatiu: Chairman Mao Would Not Be Amused ['Al 
president Mao no li faria cap gràcia'].
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Zhao critica que les obres dels autors literaris xinesos es llegeixin 
majoritàriament des d’aquest prisma sociològico-polític (l’interès 
del qual, val a dir, no nega en cap moment), sense tenir-ne en 
compte les qualitats artístiques. Quan aquestes novel·les o relats 
s’escruten amb una perspectiva política (entesa aquí en un sentit 
molt restringit com la tensió entre escriptor i partit/govern i no en 
un sentit ampli, com la relació entre qualsevol manifestació artística 
i el context històric en què indefugiblement està imbricada), es dei-
xen de banda els dispositius retòrics i poètics que els caracteritzen 
i que, en el fons, són el que els dóna naturalesa literària.

Des d’un punt de vista teòric, les reflexions sobre el concepte 
d’al·legoria nacional –especialment les de figures clau com C. T. 
Hsia o Fredric Jameson– han alimentat aquesta mirada polititzado-
ra. A la famosa A History of Chinese Fiction, Hsia (1961) va criticar 
la suposada «obsessió per la Xina» que patien els escriptors xinesos 
i que els limitava la creativitat. Des d’un paradigma ben diferent, 
Jameson (1986) va defensar una tesi molt semblant i polèmica: les 
literatures del Tercer Món són necessàriament al·legòriques atès 
el context socioeconòmic en què es troben immerses. En relació 
amb aquest tipus de teoritzacions basades en l’al·legoria, Shu-mei 
Shih ha observat el següent: 

«L’al·legoria és només un tipus de forma de producció de 
significat i només és un dels codis hermenèutics que podem 
aplicar a la lectura de textos. Els lectors intel·ligents són capa-
ços […] d’interpretar qualsevol text com una al·legoria, sempre 
que s’hi esforcin degudament» (Shih, 2004, pàg. 21).

És plausible, doncs, pensar que «l’obsessió per la Xina» i l’ob-
cecació a fer lectures polítiques en clau nacional pot arribar a ser 
més una patologia dels crítics i dels lectors que, conscientment o 
inconscient, accedeixen al text amb un propòsit hermenèutic pre-
determinat, que no pas de la mateixa literatura xinesa per se. No 
obstant això, és significatiu que, malgrat la fragilitat de les tesis de 
Hsia i Jameson, l’impacte dels seus plantejaments hagi estat con-
siderable tant en el terreny acadèmic com en l’imaginari popular. 

Paral·lelament a aquesta problemàtica relacionada amb la 
manera d’interpretar l’objecte literari, ens sembla pertinent re-
cuperar una reflexió de Milan Kundera sobre el que ell anomena 
l’orwellització de la literatura. Per a Kundera, la literatura no es 
pot convertir únicament en una superfície política, a l’estil de la 
novel·la 1984 d’Orwell: «La influència perniciosa de la novel·la 

d’Orwell rau en la reducció implacable de tota una realitat a una 
única dimensió política i, dins d’aquesta dimensió política, a només 
els seus aspectes exemplarment negatius (Kundera, 1996, pàg. 
225).6 La literatura ha de mantenir valors pròpiament literaris, 
com els que apareixen a l’obra de Kafka. Els relats de l’autor 
txec, diu, incorporen «finestres» que fugen de la realitat grisa i 
sòrdida que envolta els personatges. A El procés, per exemple, hi 
ha «poesia» gràcies a una sèrie d’anècdotes grotesques, iròniques 
que l’autor insereix enmig dels moments més antipoètics que ha 
de viure el personatge. En els moments més difícils, aquests punts 
de fuga concedeixen una mínima dosi de llibertat individual i, així, 
la literatura exerceix un rol alliberador. A 1984, en canvi, no hi ha 
finestres ni punts d’escapament i, per tant, el resultat és una mena 
de tractat de pensament disfressat de novel·la. Per a Kundera, 
doncs, orwellitzar la literatura, reduint-la a un paper merament 
polític i als aspectes negatius de la política, significa convertir-la 
en víctima d’una totalització que, en casos com el de 1984, és 
justament allò mateix que l’obra orwellitzada vol criticar.7 

En l’àmbit de la literatura xinesa, l’orwellització de l’obra 
literària (que potser, pel que detallarem en el proper punt, es 
podria denominar cignessalvatgització)8 ha dominat la producció 
literària i, sobretot, n’ha monopolitzat la interpretació. Aquest pa-
tró interpretatiu s’ha aplicat fins i tot a obres i autors que defugen 
explícitament la totalització política i el reduccionisme resultant. El 
cas més paradigmàtic és probablement el de Gao Xingjian ( , 
1940-). Arran de la concessió del premi Nobel de l’any 2000, els 
principals punts de referència amb què crítics i mitjans de comu-
nicació orientaven el lector occidental per a aproximar-se a l’obra 
de Gao giraven entorn de la seva condició de dissident que havia 
hagut de fugir de la Xina per motius polítics.9 Elements essencials 
per a la interpretació de la seva obra –els inicis com a assagista i 
traductor, la recuperació del modernisme occidental, la faceta de 
dramaturg avantguardista o, fins i tot, el vessant de pintor artís-
tic– van quedar relegats a un segon pla. El mateix Gao ha mostrat 
repetidament el seu rebuig frontal a l’utilitarisme pràctic, polític 
i moral de la literatura –sense que això hagi de representar una 
renúncia de l’escriptor a comprometre’s públicament «fora» del 
terreny literari. A la peça «Por una literatura “fría”» �( , 
Wo zhuzhang yizhong leng de wenxue)���������������������   , comenta el següent:

«La literatura, por naturaleza, no tiene nada que ver con 
la política, pues es una actividad puramente individual: es 

	 6.	����������������������������������������������������������������������������������������������������������������                    �La traducció és nostra i remet a la versió anglesa de l'obra. Hi ha una traducció catalana: M. Kundera (1994). Els testaments traïts. Barcelona: Destino.  
	 7.	� En un sentit molt semblant a les consideracions que hem fet més amunt, Kundera parla també de la kafkologia com un patró interpretatiu que redueix 

el sentit d’una novel·la a les (suposades) correspondències biogràfiques entre autor i protagonista, cosa que crea una imatge idealitzada de l’autor i una 
interpretació molt limitada de la seva obra. «La kafkologia produeix i manté la seva pròpia imatge de Kakfa, fins al punt que l’autor que els lectors coneixen 
pel nom de Kafka deixa de ser Kafka i passa a ser Kafka kafkolitzat» (Kundera, 1996, pàg. 42).  

	 8.	��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                            �El terme s’inspira en la popular novel·la de Chang (1991), altament exitosa a Occident i que ha estat influent en el reforç de les narratives del trauma que 
comenta Shih més endavant. Traducció catalana: J. Chang (2001). Cignes salvatges: tres filles de la Xina. Barcelona: Circe. 

	 9.	������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                             �Per a una anàlisi sobre el premi Nobel en general i la concessió a Gao Xingjian en particular, vegeu Lovell (2006). La concessió del Nobel de l'any 2006 a 
l'escriptor turc Orhan Pamuk reforça aquesta línia d'argumentació.
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un observar, una mirada retrospectiva sobre la experiencia, 
una serie de conjeturas y sensaciones, la expresión de cierto 
estado de ánimo, conjugado, todo ello, en la satisfacción de 
la necesidad de reflexionar. 

Las grandes convulsiones que ha sufrido son, por desgra-
cia, producto de las exigencias políticas; atacada o ensalzada 
por momentos, ha sido irremediablemente convertida en 
instrumento, arma o diana hasta llegar a perder su propia 
naturaleza» (Gao, 2003, pàg. 11).

És per això que proposa el terme literatura freda: 

«A esta literatura, empeñada en recuperar su naturaleza 
intrínseca, podríamos denominarla literatura "fría" para dife-
renciarla de esa otra literatura que persigue el adoctrinamiento, 
la censura política, el compromiso social o incluso la expresión 
de los sentimientos. Es una literatura carente de valor peri-
odístico, pues no sirve para atraer la atención del público» 
(Gao, 2003, pàg. 12).

La paradoxa del cas de Gao Xingjian és significativa de la força 
dels discursos que dominen la manera d'interpretar la literatura 
xinesa. Per bé que amb aquesta actitud pretengui desmarcar-se 
de l'obsessió per la Xina i de l'orwellització de l'obra literària, Gao 
adopta un compromís que polaritza el fet literari i que inevita-
blement reforça, per oposició, la interpretació en clau històrica, 
política i biogràfica de la seva obra.10 

Globalització i auto-orientalisme

Lluny de ser una literatura aïllada o tancada en si mateixa, la lite-
ratura xinesa del segle xx s'ha caracteritzat per una gran obertura 
a les literatures occidentals.11 Actualment, la literatura xinesa con-
temporània s'insereix plenament en les dinàmiques que regulen el 
sistema literari global, tot i que hi ocupa una posició minoritzada.12 
Creure, doncs, que les obres xineses que arriben a traduir-se s'han 
generat de manera autònoma i que proporcionaran un tast «repre-
sentatiu» i «autèntic» d'una literatura i d'una cultura allunyades 
dels cànons contemporanis subestima la capacitat del mercat literari 
global per a influir en la producció de les literatures minoritzades. 

En aquest sentit, és útil recórrer a la noció de tecnologia i a 
la seva relació amb el reconeixement intercultural que planteja 
Shu-mei Shih:

«Voldria resituar la noció de tecnologia […] en l'àmbit 
transnacional de les polítiques del poder entre cultures i en 
l'àmbit nacional de les polítiques del poder interètniques i 
interculturals, de manera que faci palesa la constel·lació de 
discursos, pràctiques institucionals, produccions acadèmiques, 
mitjans de comunicació populars i altres formes de representació 
que creen i sancionen conceptes. El terme tecnologies del reco-
neixement, doncs, es refereix als mecanismes en l’(in)conscient 
discursiu –que repercuteixen en el (des)coneixement social i 
cultural– que, en la representació, produeixen “Occident” com 
a agent de reconeixement i “la resta” com a objecte d'aquest 
reconeixement» (Shih, 2004, pàg.17).
 
Shih recorda que el reconeixement no és mai neutre: hi ha 

aquell qui reconeix i aquell qui és reconegut, i aquest procés és 
governat per un desequilibri discursiu. Aplicar aquesta reflexió 
al terreny literari ens ajuda a pensar en les negociacions i els 
desequilibris inherents al món de la traducció: què es tradueix i en 
quina direcció es fa. Shih aprofundeix en aquesta idea analitzant 
dues de les «tecnologies» (el discurs acadèmic i el mercat literari), 
que afavoreixen el reconeixement i la circulació dins del sistema 
literari global d'un determinat model de novel·les relacionades 
amb la Xina: 

«Algunes de les narratives sensacionalistes sobre el trauma 
de la Revolució Cultural xinesa escrites en anglès per immi-
grats de primera generació que viuen als Estats Units, la Gran 
Bretanya i França, per exemple, es poden categoritzar com 
a narratives al·legòriques nacionals deliberades amb un ull 
posat en el mercat. Passa el mateix amb les obres de la tan 
criticada cinquena generació de cineastes xinesos, en la qual 
l'al·legoria havia de ser el principal mode de representació. 
Quan el significat està predeterminat, les al·legories són més 
fàcils tant d'escriure o de crear com d'entendre i de consumir. 
Un significat predeterminat es produeix per consens entre el 
públic occidental i l'escriptor o director del Tercer Món. És una 
relació contractual de benefici i favor mutus que, en primer 
lloc, aconsegueix reafirmar el coneixement estereotipat del 
públic i, en segon lloc, aporta recompenses econòmiques als 
qui han creat aquests productes culturals» (Shih, 2004, pàg. 
21).

El conjunt que esmenta Shih, que inclouria obres com la po-
pular Cignes salvatges (Chang, 1991), es podria ampliar a altres 
obres d'un cert èxit comercial no específicament centrades en 
la Revolució Cultural, com ara Ser dona a la Xina, La nina de 

	10.	����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                     Al segon capítol de Shih (2007) s'examinen altres paradoxes d'aquest tipus relacionades amb, per exemple, l'obra de l'artista Hung Liu ( ; 1948-).
	11.	������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                       Entre 1902 i 1907, per exemple, el volum de traduccions publicades era lleugerament superior al d'obres de creació original (Tarumoto, 1998, pàg. 39).
	12.	���������������������������������������������������������������������������������           Per a discussió sobre minorització i literatura xinesa, vegeu Prado-Fonts (2006).
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Pequín, Shanghai baby, Madame Mao o La filla del curandero. 
Tot i que moltes d'aquestes novel·les ni tan sols han estat escrites 
en xinès, reben el qualificatiu de literatura xinesa als mitjans, lli-
breries i catàlegs de biblioteques universitàries. Rere la promesa 
d'atansar el lector a la realitat d'una Xina desconeguda, s'amaga 
una al·legoria nacional feminitzada –i ben explícita en cobertes 
que solen combinar exotisme i feminitat. Tot plegat les insereix 
en un discurs orientalista que el lector occidental –fins i tot abans 
de llegir la novel·la, quan només n'ha vist la coberta– identifica i 
«reconeix» fàcilment i que, en conseqüència, augmenta les vendes 
del llibre. Aquest contracte amb benefici mutu que comenta Shih, 
doncs, complica la dinàmica del reconeixement intercultural. No 
es tracta d'un simple binomi antagònic reconeixedor/reconegut, 
agent/objecte, sinó que, si bé són les literatures dominants les que 
tenen l'agència per a reconèixer o ignorar, les literatures marginals 
no esperen aquest reconeixement de manera passiva, sinó que 
són capaces de moldejar-se per a facilitar-lo.13

En el fons, la negociació entre literatura xinesa i literatura 
global no deixa de ser un reflex de les tensions entre allò global 
i allò local en el món contemporani. Lluny, però, d'obrir un 
nou paradigma que substitueixi l'orientalisme com a discurs 
dominant, la situació de la literatura xinesa demostra que, tal 
com indica Arif Dirlik, l'orientalisme no ha desaparegut, sinó 
que, simplement, s'ha reconfigurat en relació amb la concepció 
inicial de Said:

«[…] lluny de ser un fenomen del passat, l'orientalisme 
i l'epistemologia culturalista que l'alimentava continuen ben 
vius en el present, però no necessàriament allà on Said els va 
situar, sinó en una relació reconfigurada entre la política, la 
cultura i la història» (Dirlik, 1996, pàg. 99). 

En altres paraules, ja no es tracta, doncs, del discurs «ob-
jectificador» característic de l'època colonial, sinó d'un fenomen 
relacional més propi del neocolonialisme contemporani. 

Certament, aquestes darreres consideracions es podrien reba-
tre argumentant que potser sobredimensionem la importància del 
mercat en relació amb la literatura. O es podrien diluir observant 
que el fet que aquest tipus d'obres cignessalvatgitzades ocupin 
una part important del volum de traduccions de literatura «xinesa» 
pot tenir una importància relativa. Al capdavall, aquest predomini 
comercial de la literatura popular és comú a pràcticament arreu 
del món, i això no exclou les consideracions que es puguin fer 
sobre una literatura «seriosa». En aquest sentit, caldria fer dues 
precisions que, en el cas de la literatura xinesa, matisen aquestes 
possibles objeccions. 

En primer lloc, deixant de banda el fet que la distinció entre 
popular i elitista ha estat força difusa i problemàtica en la literatura 
xinesa del segle xx, en la situació socioeconòmica actual, l'impacte 
de la comercialització ha marcat el funcionament del sistema lite-
rari xinès d'una manera decisiva. Una de les demostracions més 
palpables d'això és el progressiu abandonament del relat curt en 
favor de la novel·la com a forma literària dominant i, en certa 
manera, de prestigi. Reputats escriptors d'avui dia com Mo Yan 
( , 1955-), Yu Hua ( , 1960-) o Su Tong ( , 1963-) han 
optat per dedicar més atenció a les novel·les, ja que això, entre 
altres coses, en facilita l'exportació (i els beneficis) en forma de 
traduccions, de pel·lícules o de sèries de televisió. 

En segon lloc, en el cas de la majoria de literatures occidentals, 
el reconeixement del mercat queda equilibrat per altres «tecnolo-
gies del reconeixement» –o, si més no, sol conviure-hi en tensió–, 
com ara la crítica o el món acadèmic. En el cas de la literatura 
xinesa, en canvi, el reconeixement de les obres cignessalvagitzades 
no s'ha limitat al mercat sinó que ha estat molt més transversal 
i, per tant, no hi ha hagut (encara) contrapès crític o acadèmic, 
ans al contrari; la crítica i el món acadèmic s'han centrat també 
en aquestes obres i n'han reforçat el monopoli. Això ens remet 
als dos punts anteriors d'aquest article i demostra la circularitat 
i la fortalesa del setge al qual està sotmesa la literatura xinesa 
moderna.  

El setge a La fortalesa assetjada 

La confusió entre realitat i ficció, les obsessions per la Xina i per les 
interpretacions en clau al·legòrica nacional o els mecanismes de 
globalització i auto-orientalisme que hem analitzat al llarg d'aquest 
article limiten la percepció de la literatura xinesa des d'Occident 
i en determinen la circulació dins del sistema literari global. No 
és estrany, doncs, que obres d'autors tan importants com Shen 
Congwen ( , 1902-1988) o Qian Zhongshu ( , 1910-
1998), marginades tant pels cànons socialistes com per un mercat 
literari global que no està interessat en obres que no inverteixin 
en el trauma i la representació històrica més explícita, hagin romàs 
en un segon terme, víctimes d'aquest setge literari.

La fortalesa assetjada (   weicheng), de Qian Zhongshu, 
publicada per lliuraments el 1946 i en format llibre el 1947, n’és 
probablement un dels exemples més clars (Qian 1946).14 A la 
Xina, l’obra va passar pràcticament desapercebuda durant dè-
cades. Al fet que es publiqués en un període en què el país era 
en plena guerra civil s’ha d’afegir que, amb el triomf comunista 

	13.	�����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                       �Tal com esmentava Shih anteriorment, aquest és un fenomen que s'ha produït amb intensitat en el cas de cineastes com Zhang Yimou ( ; 1951-) o 
Chen Kaige ( ; 1952-) de la cinquena generació, que simbòlicament s'origina el 1984 amb la pel·lícula Terra groga (  huang tu di) dirigida per Chen 
i en la qual Zhang va exercir de director de fotografia.  

	14.	��������������������������������������     Traducció castellana: Z. Qian (1996). La fortaleza asediada. (Fisac, T. trad.). Barcelona: Anagrama. 
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i la implantació de les directrius literàries del socialisme realista, 
la novel·la va deixar de trobar-se a llibreries i biblioteques i no 
va estar disponible fins el 1980 en una edició revisada.15 Per la 
seva banda, l’autor, Qian Zhongshu, va abandonar la producció 
novel·lística i es va fer un cert nom com a assagista i estudiós de 
la literatura clàssica, disciplina en què es va refugiar com molts 
altres escriptors amenaçats pel maoisme, per bé que no es va 
poder salvar de passar dificultats durant la Revolució Cultural. 
A Occident la novel·la va trigar dècades a ser (re)coneguda. Tot 
i que el crític d’origen taiwanès C. T. Hsia, des dels Estats Units 
–en plena guerra freda i reivindicant patrons estètics oposats a 
la literatura marxista de la Xina continental– en va destacar per 
primer cop els mèrits a la primeria de la dècada de 1960 a la 
fundacional A History of Chinese Fiction, el reconeixement no ha 
estat majoritari ni molt menys.16 En el terreny acadèmic, l’obra de 
Qian Zhongshu ha quedat a l’ombra d’autors com Lu Xun o Lao 
She, precisament perquè, atesa la seva naturalesa, no és tan senzill 
fer-ne una lectura-mirall com busquen els Estudis d’Àrea. En el 
terreny comercial, la novel·la s’ha traduït a les principals llengües 
occidentals, per bé que amb una difusió minoritària i amb vendes 
majoritàriament relacionades amb la docència universitària. 

L’obra, que narra les peripècies del protagonista, Fang 
Hongjian, a partir del moment en què torna a la Xina en plena 
guerra de resistència contra el Japó després d’haver passat quatre 
anys a Europa estudiant, no descriu de manera explícita el con-
flicte bèl·lic en què s’emmarca l’acció. Això diferencia Qian de la 
majoria d’escriptors contemporanis seus, que van optar per cedir 
a les exigències polítiques de l’època i, com a preludi al realisme 
socialista únic de la dècada de 1960 i 1970, van carregar les obres 
de contingut patriòtic i polític. L’obra de Qian és més propera a la 
d’altres escriptors que van aconseguir integrar els elements bèl·
lics a les seves obres sense perdre una certa compostura estètica 
–relats com «Amor en una ciutat rendida» (  qingcheng 
zhi lian) o bé «Bloquejats» ( fengsuo) de Zhang Ailing ( , 
1920-1995) en serien potser els exemples més rellevants. Qian va 
decidir mantenir el conflicte armat i la situació política sempre en 
un estudiat rerefons; mai visible però en tot moment determinant 
per a l’acció dels personatges. Aquesta maniobra, feta en una 
època en què es demanava als escriptors que se signifiquessin 
políticament i en què el context social, polític i cultural era prou 
convuls, atorga un valor extraordinari a la novel·la.

Si parem esment en recursos formals com el datong (  ; una  
juxtaposició d’elements que formen part de diferents camps o 

tradicions) o el chedan (  ; literalment «sense sentit» o maniobra 
per la qual el narrador de l’obra sovint tanca una escena tensa 
amb un acudit o una frase absurda) que impacten sobre la forma 
narrativa i el desenvolupament argumental de la novel·la, podem 
dir que La fortalesa assetjada s’acosta més a Kafka que no pas a 
Orwell, recuperant els dos pols que proposava Kundera.17 Para-
doxalment, però, tot i que aquestes característiques demostren 
la riquesa literària de l’obra, a la vegada la condemnen a l’oblit 
intracultural i intercultural. Aquesta naturalesa formal i literària 
va suposar una llosa important per a la difusió, interpretació i 
valoració de La fortalesa assetjada que hem comentat més amunt. 
La novel·la, però, es reserva un gir final que en rebla la grandesa. 
A mode de profecia, retrata des de les mateixes pàgines l’alienació 
nacional i internacional a què el destí la sotmetrà. Fang Hongjian, 
un personatge a cavall entre la Xina i Occident, incapaç de trobar 
el seu propi lloc i de comunicar-se amb cap de les dues bandes, 
personifica la mateixa novel·la que li dóna vida i, fins i tot, per-
sonifica un determinat conjunt de la producció literària xinesa: 
obres assetjades pel prisma reductor des del qual tradicionalment 
s’interpreta, es valora i es difon la literatura xinesa a la Xina i a 
Occident.
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