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Resum

La literatura xinesa del segle xx ha vist com la combinaci6 entre, d'una banda, el canon marcat pel realisme socialista a la Xina i, de
I'altra, les aproximacions propies dels Estudis d'Area a Occident imposava una mirada limitada i una valoracié parcial i esbiaixada
de la seva complexitat. L'article defensa que és imprescindible recuperar la literarietat del text literari, apel-lant a la sofisticacié i a la
capacitat critica dels lectors, com una estratégia fonamental per a alliberar la literatura xinesa del setge interpretatiu que la constreny.
L'article analitza la interrelacié de diversos aspectes —com ara la confusié entre realitat i ficcio, les obsessions per les interpretacions
en clau al-legdrica nacional o altres mecanismes de globalitzacié i auto-orientalisme— que, de manera interrelacionada, determinen la
produccié i la circulacié de la literatura xinesa moderna i contemporania dins del sistema literari global. La novel-la La fortalesa assetjada
de I'escriptor Qian Zhongshu és un exemple paradigmatic d'aquesta situacio.

Paraules clau
literatura xinesa, globalitzacid, orientalisme, auto-orientalisme, Qian Zhongshu

Abstract

Chinese literature in the 20th century has seen how the combination between, on one hand, the canon established by Socialist realism
in China and, on the other, the approaches of Area Studies in the West imposed a limited vision and a partial and slanted assessment
of its complexity. The article argues that it is essential to recover the literariness of the literary text, appealing to the sophistication and
critical capacity of readers, as a basic strategy for liberating Chinese literature from the interpretive siege that constrains it. The article
analyses the interrelation of various aspects —such as the confusion between reality and fiction, the obsessions for interpretations of
a national allegorical nature or other mechanisms of globalisation and self-Orientalism- that, in an interrelated way, determine the

* Aquest article és resultat del projecte d'investigaci6 MEC I+D (HUM2005-08151) Interculturalidad de Asia oriental en la era de la globalizacién. Agraeixo els
amables i, com sempre, estimulants comentaris de David Martinez i Joan-Elies Adell. Els errors i mancances son atribuibles només a I'autor.
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production and circulation of modern and contemporary Chinese literature in the global literary system. The novel Fortress Besieged
by the writer Qian Zhongshu is a paradigmatic example of this situation.

Keywords

Chinese literature, globalisation, Orientalism, self-Orientalism, Qian Zhongshu

Es habitual que alguns generes literaris, com ara la novel-la histo-
rica, deambulin volgudament per una frontera representacional
etéria, una linia que s'esvaeix a les mans dels lectors que ens
avenim —conscientment- a entrar en un joc de correspondéncies
més o menys difuminades entre realitat i ficcié. Fins a cert punt,
doncs, no sembla necessari recordar allo que ens sembla una
obvietat quan llegim obres com E/ nom de la rosa o El perfum:
la distincio entre historia i literatura. Ara bé, quan ens enfrontem
a obres de literatures geograficament llunyanes, |'obvietat deixa
de ser-ho i el recordatori esdevé, potser, pertinent i necessari. Es
també habitual que, en aquest nou context, ens oblidem —incons-
cientment- de la ficcionalitat de I'obra literaria i llegim qualsevol
text procedent de, per exemple, la Xina, el Japé o Corea, sigui
realista o0 modernista, tradicional o d'avantguarda, romantic o de
ciéncia ficcié, practicament com un assaig que reflecteix de manera
franca, transparent i no problematica la «societat», la «historia»
o la «cultura» d'un determinat pais.

En certa manera, doncs, es podria arribar a observar que
I'agudesa que ens fa ser conscients del joc entre realitat i ficci6
que s'amaga rere una obra literaria acostuma a ser proporcional
a la distancia que ens separa de la cultura de I'obra en questié.
Quan, com a lectors, decidim encetar la novel-la d'un escriptor
estranger amb la intencié de conéixer una realitat que ens és
llunyana i desconeguda, ens guia una curiositat ben noble, pero,
alhora, perillosa. La impaciéncia per aproximar-nos a I'Altre sovint
fa que ens atrevim a extrapolar amb lleugeresa tota una série
de fets i de condicions (historiques, socials, politiques, culturals)
sobre un context que ens és desconegut a partir d'una ficcié
literaria. Oblidem aixi una condici6 essencial de la novel-la: sigui
quina sigui la seva aparenca, no deixa de ser un artefacte literari.
Si bé és cert que cada novel-la s'insereix en un context historic
determinat i, per tant, manté un lligam inevitable amb la societat
i la cultura dins de la qual s'ha generat, no ho és menys que,
en tant que novel-la, presenta una representacié -més o menys
fidel, més o menys esbiaixada, més o menys plausible— amb tota

la problematica que li és inherent i que s'ha estudiat a bastament
des del comengament del postestructuralisme enca.’

Qualsevol docent de literatures no occidentals es troba de
manera recurrent amb lectors ben capagos de fer sofisticades
lectures d'obres que els sén properes perd que, quan es tracta
d’enfrontar-se a textos culturalment llunyans, es converteixen en
lectors naifs que obliden la complexitat del fet literari i solapen
realitat amb ficcio, literatura amb historia. Malauradament, pero,
aquesta no és una actitud restringida a I'estudiant o al lector ama-
teur, siné que és compartida en el terreny académic i de la critica.
La literatura xinesa moderna i contemporania? n'és un exemple
paradigmatic. Victima de lectures poc sofisticades i del prisma
Gnic proporcionat pels Estudis d'Area,? la literatura xinesa s'ha
considerat des d'Occident un mirall cultural, un document historic
o un treball de camp sociologic que proporciona nitides veritats
inquestionables sobre una Xina objectivable. En conseqiiéncia, la
literatura xinesa ha tingut dificultats per a ser tractada de tu a tu
—en tant que literatura en la seva amplitud i complexitat— dins del
sistema literari global.

En el cas xinés, a I'assetjament a la literarietat de I'obra lite-
raria hi han contribuit dos fronts diferenciats, perd en mutua re-
troalimentacié. D'una banda, la restrictiva mirada occidental que
acabem de comentar, relacionada amb els Estudis d’Area i amb
una llarga trajectoria historica que —com ja va denunciar Edward
Said (1978)- parteix de I'orientalisme colonial, s'accentua durant
la segona meitat del segle xx fruit de les dinamiques propies de la
guerra freda i, podriem afegir, continua vigent rere els parame-
tres del capitalisme global dels nostres dies. De I'altra, la propia
concepcié xinesa de la literatura. Si la literatura a la Xina s'havia
considerat, des dels origens, una eina moral o pedagogica, I'instru-
mentalisme literari va arribar a la maxima expressié al llarg de les
decades centrals del segle passat. Al Congrés de Yan'an de 1942,
Mao Zedong (E#%) va declarar que I'art i la literatura havien de
quedar al servei de les masses i que, per tant, els escriptors havien
d'escriure per als obrers, els camperols i els soldats —res més lluny
de «l'art per I'art» d'arrel kantiana que ha dominat gran part de

1. Vegeu la introduccié d'aquest dossier, en la qual hem situat sintéticament les principals aportacions del postestructuralisme en I'ambit de les humanitats i

les ciéncies socials a partir de la década de 1970.

2. Fem servir la perioditzacio caracteristica de la historia literaria xinesa, en la qual «<modern» (Bif\ xiandai) es refereix a la literatura sorgida pels volts de la
década de 1920 (moment variable en funcié dels historiadors), i «contemporani» (24 dangdai) recull la literatura posterior a 1976, any de la mort de Mao
Zedong. Aquesta perioditzacio és ben diferent a la que s'utilitza en contextos de literatures d'ambit europeu, per exemple.

3. Vegeu la introducci6 d'aquest dossier.
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les concepcions artistiques modernes a Occident. La imposici6 que
posteriorment es va fer d'aquest realisme socialista no solament
va marcar el desenvolupament literari xinés de practicament tota
la segona meitat de segle, sin6 que també va provocar una revisié
de la literatura prévia. | és precisament aquesta recanonitzacio la
que ha governat I'exportacio d'obres xineses a Occident durant
les darreres décades. En definitiva, doncs, podem sostenir que la
confluéncia d'aquests dos fronts (els Estudis d'Area a Occident i el
realisme socialista a la Xina) va generar un discurs que va moldejar
i, fins a cert punt, continua moldejant una determinada manera
d'aproximar-se, entendre i valorar la literatura xinesa.

Aquest article parteix de la premissa que aquesta concepcid,
vigent durant més de mig segle, ofereix només una mirada parcial
i incompleta de la literatura xinesa moderna i contemporania;
ni tot el que s'ha escrit a la Xina durant els darrers cent anys
s'inscriu en el realisme (socialista), ni tot el que s'ha etiquetat com
a tal encaixa perfectament dins d'aquesta etiqueta.* El panorama
literari xinés és molt més complex del que els Estudis d'Area i la
historiografia han dibuixat, tal com ho demostren autors, obres i
moviments literaris al llarg del segle xx. En aquest sentit, I'article
planteja la tesi seglient: és imprescindible recuperar la literarietat
del text literari, apel-lant a la sofisticacié i a la capacitat critica dels
lectors, com una estratégia fonamental per alliberar la literatura
xinesa d'aquest setge que la constreny. A continuacié examinarem
breument tres dels aspectes que conformen aquest assetjament
i que limiten la percepcié de la complexitat i la pluralitat de la
literatura xinesa del segle xx.

Ficcions i realitats

A Witness Against History, Yomi Braester (2003) ha demostrat que
una aproximacié d'Estudis d'Area a la literatura no té en compte
la literarietat de les obres literaries, ni les contradiccions i comple-
xitats que hi sén inherents. La literatura és una ficcié i cal llegir-la
com a tal. L'aportacié de Braester al camp de la literatura xinesa
moderna arriba en un moment en qué, des de fa relativament
poc, estudiosos com Leo Lee, Ted Huters, David Wang o Shu-mei
Shih han intentat posar en dubte, mitjancant estratégies diferents,
les premisses que han governat la comprensid, la valoracio i la
circulacié de la literatura xinesa moderna tant a la Xina com a
Occident. Huters (2005) i Wang (1997) han optat per fer-ho
questionant la data d'inici de la modernitat literaria xinesa. En
comptes d'assumir les dates que s"han considerat canoniques (pels
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volts del moviment del Quatre de Maig de 1919), han remuntat
aquest inici a les darreres décades de segle xix. Aquest exercici no
suposa una simple precisié cronologica, sind que té una enorme
transcendéncia pel fet que recupera obres i autors d'un periode
de gran efervescéncia cultural i literaria que la historiografia prévia
—dominada per les tesis socialistes que situaven la génesi de la
modernitat en els autors del Quatre de Maig— havia menystingut i
condemnat a I'oblit. Per la seva banda, Lee (1999) i Shih (2001) han
optat per qliestionar la forma i el contingut de la modernitat literaria
xinesa. Seguint el cami obert per académics xinesos com Yan Jiayan
(™% %), han fet sortir a la llum i han donat entitat literaria a textos
i autors modernistes del Shanghai cosmopolita de les décades de
1920 i 1930, simbolitzats per la revista Les contemporains (Bift
xiandai) que —també a causa del domini de les tesis socialistes— no
havien tingut consideracié critica fins al moment. Braester, en
canvi, inaugura una nova via i qliestiona alld que sempre s'havia
considerat la modernitat literaria xinesa «des de I'interior». Per
mitja de relectures critiques d'obres modernes, deconstrueix els
significats que tradicionalment se'ls havien assignat i demostra la
complexa relacio entre historia, testimoniatge i representacié que
ha dominat la modernitat literaria xinesa. Més enlla de la valua
especifica que la contribucié de Braester té per a la disciplina, el
seu treball ens sembla interessant perque reivindica una lectura
critica, sofisticada i oberta, que defuig els paradigmes prexistents
i que, en el fons, posa sobre la taula la relacié problematica entre
ficci6 i realitat.

Sense entrar en les analisis profundes de Braester, el famds
proleg a la primera edicié del recull Crit de combat (W1%) de qui és
considerat tradicionalment el pare de la literatura xinesa moderna,
Lu Xun (&3R; 1881-1936), proporciona dos exemples senzills i
molt il-lustratius de la confusié entre historia i literatura.

En primer lloc, fixem-nos en I'anomenada «anécdota de la
diapositiva». Es tracta d'un episodi célebre perqué descriu el
moment clau en que Lu Xun va decidir abandonar els estudis de
medicina que en aquell moment cursava al Japo per a dedicar-se
plenament a la literatura:

«No estic al corrent dels métodes avancats que es deuen
emprar actualment a I'hora d'ensenyar microbiologia. En
aquella época, ens passaven les diapositives per a observar els
diferents microorganismes que haviem d'estudiar. Si sobrava
temps, el professor ens passava diapositives de paisatges o
de noticies d'actualitat fins que es feia I'hora de plegar. Era
I'época del conflicte entre Russia i el Japd, que va durar del
1904 al 1905, i moltes de les diapositives eren imatges de

4. De fet, una simple manera de constatar aquesta diversitat és tenir en compte que no tota la literatura en llengua xinesa prové de la Republica Popular de
la Xina, sind també de Taiwan, d'amplies regions del sud-est asiatic com Malaisia o Singapur, o de mltiples punts d'arreu del mén amb preséncia de par-
lants en llengua xinesa que, en conjunt, apleguen milers d'escriptors i centenars de milions de lectors fora de les fronteres politiques de la Xina continental.
Shih (2004 i 2007) ha creat el terme literatura sinofona justament per reivindicar i donar entitat a aquesta literatura amb caracteristiques i problematiques

diferents de la literatura de la Republica Popular.
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la guerra. Havia d'afegir-me als crits i als aplaudiments de
la resta d'estudiants, tots japonesos. Vaig estar molt temps
sense veure cap compatriota, fins que un dia en van apareixer
uns quants en una d'aquelles diapositives. N'hi havia un que
anava lligat de mans i estava envoltat per la resta. Tot i que
aparentment semblaven individus, tenien un aspecte apatic,
d'indiferéncia. La inscripcié de la diapositiva informava que
el xinés de les mans lligades era un espia dels russos. Els
soldats japonesos estaven a punt de decapitar-lo per a donar
exemple. Els xinesos que I'envoltaven només volien gaudir
de I'espectacle.

Vaig marxar cap a Toquio abans que s'acabés el curs.
Aquell incident em va fer veure que la medicina no era tan
important. No serveix de res que els ciutadans d'un pais feble
i subdesenvolupat visquin forts i sans si només ha de servir
perqué siguin victimes o testimonis d'espectacles tan ridiculs
com aquell. La meva preocupacié no havia de ser per la quan-
titat de ciutadans que morien de malaltia, siné per canviar-los
I'esperit» (Lu, 1923, pag. 17).

Com deiem, l'incident s’ha interpretat tradicionalment com el
desencadenant de la carrera literaria de Lu Xun i, en consequiéncia,
com la fundacié de la literatura xinesa moderna. Aixi, ha generat
multitud d'analisis que han llegit tot el conjunt de I'obra de Lu
Xun Unicament a partir d'aquesta anécdota biografica i que, de
retruc, han ampliat I'analisi a tot el conjunt de la literatura xinesa
moderna. En aquest sentit, es pot dir que I'efecte que Lu Xun
buscava sobre el lector és plenament reeixit. Ara bé, val la pena
tenir en compte que I'incident no s'ha pogut verificar i que la fa-
mosa diapositiva no s'ha trobat mai. Evidentment, aixo no invalida
I'anécdota i no vol dir que no pugui ser certa, especialment tenint
en compte que es tracta d'un proleg escrit en clau autobiografica.
Pero si que ens ha de fer reflexionar sobre el tractament que hem
de donar a un text (literari) i a la legitimitat que pot tenir a I'hora
d'extrapolar-ne informacio.

En segon lloc, observem la cloenda del proleg. Lu Xun explica
que, a causa del fracas en diversos projectes literaris i culturals
que havia engegat a partir de la decisi6 de fer carrera literaria, es
mostrava reticent a escriure. Retirat de la vida publica, guardava
un silenci absolut. Gracies a la insisténcia dels amics, confessa, va
decidir reprendre |'activitat literaria:

«Tenia raé. Malgrat les meves conviccions, no podia
prescindir de I'esperanca, perqué l'esperanca pertany al
futur. La meva certesa que allo [la possibilitat de despertar
la consciéncia del poble xinés] no passaria mai no era prou
solida per a menysprear el convenciment d'en Jin Xinyi. De

Universitat Oberta de Catalunya

m D. L““ G I T H u M Les humanitats en I'era di.gital ..

Contra la literatura assetjada: ficcions, obsessions i ...

manera que vaig acceptar I'encarrec [d'escriure alguna cosa
per a la seva nova revista], el resultat del qual va ser la meva
primera historia, el Diari d'un boig. A partir d'aquell moment
no vaig parar d'escriure. De tant en tant, quan els amics m'ho
demanaven, escrivia relats breus, fins que en vaig acumular
més d'una dotzena.

[...] Els meus escrits queden lluny de ser obres d'art. Jo ja
em considero prou afortunat que encara es puguin considerar
simples relats. Ara m'han demanat que els aplegui en un llibre,
i tanta fortuna em fa sentir incomode. Al mateix temps, pero,
em plau saber que encara tinc lectors, si més no de moment»
(Lu, 1923, pag. 20-21).

Tradicionalment, la critica ha interpretat aquest fragment —i
la decisi6 que narra— com un exemple del compromis social de
I'escriptor, una actitud que marca les directrius que seguira la
literatura xinesa moderna. Ara bé, no cal haver aprofundit gaire
en la biografia de I'autor per a adonar-se de I'aparent contradiccié
entre la modeéstia, la benevoléncia i la docilitat que transmeten
aquests paragrafs i el caracter iconoclasta, esquerp i dificil de Lu
Xun. Estudis com el de Michel Hockx (2003), per exemple, ajuden
a entendre que aquest tipus de figuracié modesta era habitual
en I'época. Es tracta, simplement, d'una serie de convencions i
protocols literaris i socials —a I'estil de les captatio benevolentiae—
inherents al fet d'escriure i publicar durant les primeres decades
de segle xx a la Xina. Novament trobem un exemple en que una
lectura excessivament centrada en buscar evidencies historiques
i que no tingui en compte la naturalesa i les convencions del text
(literari) és perillosa, ja que ens podem trobar amb pistes que
poden resultar falses.

Obsessions i orwellitzacions

La voluntat d'oferir informacié social, cultural i, especialment,
politica ha marcat gran part de les traduccions de literatura xinesa
a llengties occidentals que s'han publicat en les darreres décades.
Critics com Henry Zhao s'han lamentat d'aquesta situacio:

«S'ha publicat un bon nombre d'antologies de literatura
xinesa contemporania. Malauradament, perd, la majoria dels
academics que treballen sobre la Xina contemporania encara
consideren que I'obra dels escriptors xinesos és interessant
principalment pel seu contingut politic o sociologic. Els matei-
xos titols d'aquests llibres (Mao’s Harvest, Stubborn Weeds,
Seeds of Fire, entre d'altres) revelen la intenci6 subjacent de
les seleccions» (Zhao, 1993, pag.17).5

5. Una antologia més contemporania en aquesta linia és Goldblatt (1995), el titol de la qual és ben significatiu: Chairman Mao Would Not Be Amused ['Al

president Mao no li faria cap gracia'l.
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Zhao critica que les obres dels autors literaris xinesos es llegeixin
majoritariament des d'aquest prisma sociologico-politic (I'interés
del qual, val a dir, no nega en cap moment), sense tenir-ne en
compte les qualitats artistiques. Quan aquestes novel-les o relats
s'escruten amb una perspectiva politica (entesa aqui en un sentit
molt restringit com la tensi6 entre escriptor i partit/governino en
un sentit ampli, com la relacié entre qualsevol manifestacio artistica
i el context historic en qué indefugiblement esta imbricada), es dei-
xen de banda els dispositius retorics i poétics que els caracteritzen
i que, en el fons, sén el que els dona naturalesa literaria.

Des d'un punt de vista teoric, les reflexions sobre el concepte
d'al-legoria nacional —especialment les de figures clau com C. T.
Hsia o Fredric Jameson- han alimentat aquesta mirada polititzado-
ra. Ala famosa A History of Chinese Fiction, Hsia (1961) va criticar
la suposada «obsessié per la Xina» que patien els escriptors xinesos
i que els limitava la creativitat. Des d'un paradigma ben diferent,
Jameson (1986) va defensar una tesi molt semblant i polémica: les
literatures del Tercer Mdn sén necessariament al-legoriques atés
el context socioecondmic en qué es troben immerses. En relacié
amb aquest tipus de teoritzacions basades en I'al-legoria, Shu-mei
Shih ha observat el segtient:

«L'al-legoria és només un tipus de forma de produccié de
significat i només és un dels codis hermenéutics que podem
aplicar a la lectura de textos. Els lectors intel-ligents sén capa-
cos [...] d'interpretar qualsevol text com una al-legoria, sempre
que s'hi esforcin degudament» (Shih, 2004, pag. 21).

Es plausible, doncs, pensar que «|'obsessié per la Xina» i I'ob-
cecacio a fer lectures politiques en clau nacional pot arribar a ser
més una patologia dels critics i dels lectors que, conscientment o
inconscient, accedeixen al text amb un proposit hermenéutic pre-
determinat, que no pas de la mateixa literatura xinesa per se. No
obstant aixo, és significatiu que, malgrat la fragilitat de les tesis de
Hsia i Jameson, I'impacte dels seus plantejaments hagi estat con-
siderable tant en el terreny académic com en I'imaginari popular.

Paral-lelament a aquesta problematica relacionada amb la
manera d'interpretar I'objecte literari, ens sembla pertinent re-
cuperar una reflexié de Milan Kundera sobre el que ell anomena
I'orwellitzacié de la literatura. Per a Kundera, la literatura no es
pot convertir inicament en una superficie politica, a I'estil de la
novel-la 7984 d'Orwell: «La influéncia perniciosa de la novel-la
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d'Orwell rau en la reduccié implacable de tota una realitat a una
Unica dimensio politica i, dins d'aquesta dimensié politica, a només
els seus aspectes exemplarment negatius (Kundera, 1996, pag.
225).% La literatura ha de mantenir valors propiament literaris,
com els que apareixen a I'obra de Kafka. Els relats de I'autor
txec, diu, incorporen «finestres» que fugen de la realitat grisa i
sordida que envolta els personatges. A El procés, per exemple, hi
ha «poesia» gracies a una série d'anécdotes grotesques, ironiques
que l'autor insereix enmig dels moments més antipoétics que ha
de viure el personatge. En els moments més dificils, aquests punts
de fuga concedeixen una minima dosi de llibertat individual i, aixi,
la literatura exerceix un rol alliberador. A 7984, en canvi, no hi ha
finestres ni punts d'escapament i, per tant, el resultat és una mena
de tractat de pensament disfressat de novel-la. Per a Kundera,
doncs, orwellitzar la literatura, reduint-la a un paper merament
politic i als aspectes negatius de la politica, significa convertir-la
en victima d'una totalitzacié que, en casos com el de 7984, és
justament alld mateix que I'obra orwellitzada vol criticar.”

En I'ambit de la literatura xinesa, |'orwellitzacié de |'obra
literaria (que potser, pel que detallarem en el proper punt, es
podria denominar cignessalvatgitzacié)® ha dominat la produccié
literaria i, sobretot, n"ha monopolitzat la interpretacié. Aquest pa-
tré interpretatiu s'ha aplicat fins i tot a obres i autors que defugen
explicitament la totalitzacié politica i el reduccionisme resultant. El
cas més paradigmatic és probablement el de Gao Xingjian (#77tt,
1940-). Arran de la concessié del premi Nobel de I'any 2000, els
principals punts de referéncia amb qué critics i mitjans de comu-
nicacio orientaven el lector occidental per a aproximar-se a I'obra
de Gao giraven entorn de la seva condicié de dissident que havia
hagut de fugir de la Xina per motius politics.” Elements essencials
per a la interpretaci6 de la seva obra —els inicis com a assagista i
traductor, la recuperacié del modernisme occidental, la faceta de
dramaturg avantguardista o, fins i tot, el vessant de pintor artis-
tic— van quedar relegats a un segon pla. El mateix Gao ha mostrat
repetidament el seu rebuig frontal a I'utilitarisme practic, politic
i moral de la literatura —sense que aixo hagi de representar una
rentincia de I'escriptor a comprometre’s publicament «fora» del
terreny literari. A la peca «Por una literatura “fria" » (sisk Fveics,
Wo zhuzhang yizhong leng de wenxue), comenta el seglient:

«La literatura, por naturaleza, no tiene nada que ver con
la politica, pues es una actividad puramente individual: es

6. La traduccié és nostra i remet a la versié anglesa de I'obra. Hi ha una traduccié catalana: M. Kundera (1994). Els testaments traits. Barcelona: Destino.

7. En un sentit molt semblant a les consideracions que hem fet més amunt, Kundera parla també de la kafkologia com un patré interpretatiu que redueix
el sentit d'una novel-la a les (suposades) correspondencies biografiques entre autor i protagonista, cosa que crea una imatge idealitzada de I'autor i una
interpretacio molt limitada de la seva obra. «La kafkologia produeix i manté la seva propia imatge de Kakfa, fins al punt que I'autor que els lectors coneixen
pel nom de Kafka deixa de ser Kafka i passa a ser Kafka kafkolitzat» (Kundera, 1996, pag. 42).

8. Elterme s'inspira en la popular novel-la de Chang (1991), altament exitosa a Occident i que ha estat influent en el reforg de les narratives del trauma que
comenta Shih més endavant. Traduccié catalana: J. Chang (2001). Cignes salvatges: tres filles de la Xina. Barcelona: Circe.

9. Per a una analisi sobre el premi Nobel en general i la concessi6 a Gao Xingjian en particular, vegeu Lovell (2006). La concessi6 del Nobel de I'any 2006 a

I'escriptor turc Orhan Pamuk reforga aquesta linia d'argumentacio.
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un observar, una mirada retrospectiva sobre la experiencia,
una serie de conjeturas y sensaciones, la expresion de cierto
estado de animo, conjugado, todo ello, en la satisfaccion de
la necesidad de reflexionar.

Las grandes convulsiones que ha sufrido son, por desgra-
cia, producto de las exigencias politicas; atacada o ensalzada
por momentos, ha sido irremediablemente convertida en
instrumento, arma o diana hasta llegar a perder su propia
naturaleza» (Gao, 2003, pag. 11).

Es per aixo que proposa el terme literatura freda:

«A esta literatura, empefiada en recuperar su naturaleza
intrinseca, podriamos denominarla literatura "fria" para dife-
renciarla de esa otra literatura que persigue el adoctrinamiento,
la censura politica, el compromiso social o incluso la expresién
de los sentimientos. Es una literatura carente de valor peri-
odistico, pues no sirve para atraer la atencion del publico»
(Gao, 2003, pag. 12).

La paradoxa del cas de Gao Xingjian és significativa de la forca
dels discursos que dominen la manera d'interpretar la literatura
xinesa. Per bé que amb aquesta actitud pretengui desmarcar-se
de I'obsessié per la Xina i de I'orwellitzacié de I'obra literaria, Gao
adopta un compromis que polaritza el fet literari i que inevita-
blement reforca, per oposicid, la interpretacié en clau historica,
politica i biografica de la seva obra.™®

Globalitzacié i auto-orientalisme

Lluny de ser una literatura aillada o tancada en si mateixa, la lite-
ratura xinesa del segle xx s'ha caracteritzat per una gran obertura
a les literatures occidentals."” Actualment, la literatura xinesa con-
temporania s'insereix plenament en les dinamiques que regulen el
sistema literari global, tot i que hi ocupa una posicié minoritzada."
Creure, doncs, que les obres xineses que arriben a traduir-se s'han
generat de manera autonoma i que proporcionaran un tast «repre-
sentatiu» i «auténtic» d'una literatura i d'una cultura allunyades
dels canons contemporanis subestima la capacitat del mercat literari
global per a influir en la produccié de les literatures minoritzades.

En aquest sentit, és util recérrer a la nocié de tecnologia i a
la seva relaci6 amb el reconeixement intercultural que planteja
Shu-mei Shih:
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«Voldria resituar la noci6é de tecnologia [...] en I'ambit
transnacional de les politiques del poder entre cultures i en
['ambit nacional de les politiques del poder interétniques i
interculturals, de manera que faci palesa la constel-laci6 de
discursos, practiques institucionals, produccions academiques,
mitjans de comunicacié populars i altres formes de representacio
que creen i sancionen conceptes. El terme tecnologies del reco-
neixement, doncs, es refereix als mecanismes en |'(in)conscient
discursiu —que repercuteixen en el (des)coneixement social i
cultural- que, en la representaci6, produeixen “Occident” com
a agent de reconeixement i “la resta” com a objecte d'aquest
reconeixement» (Shih, 2004, pag.17).

Shih recorda que el reconeixement no és mai neutre: hi ha
aquell qui reconeix i aquell qui és reconegut, i aquest procés és
governat per un desequilibri discursiu. Aplicar aquesta reflexio
al terreny literari ens ajuda a pensar en les negociacions i els
desequilibris inherents al mén de la traduccié: qué es tradueix i en
quina direcci6 es fa. Shih aprofundeix en aquesta idea analitzant
dues de les «tecnologies» (el discurs académic i el mercat literari),
que afavoreixen el reconeixement i la circulacié dins del sistema
literari global d'un determinat model de novel-les relacionades
amb la Xina:

«Algunes de les narratives sensacionalistes sobre el trauma
de la Revoluci6 Cultural xinesa escrites en anglés per immi-
grats de primera generacié que viuen als Estats Units, la Gran
Bretanya i Franca, per exemple, es poden categoritzar com
a narratives al-legoriques nacionals deliberades amb un ull
posat en el mercat. Passa el mateix amb les obres de la tan
criticada cinquena generacié de cineastes xinesos, en la qual
I'al-legoria havia de ser el principal mode de representacio.
Quan el significat esta predeterminat, les al-legories sén més
facils tant d'escriure o de crear com d'entendre i de consumir.
Un significat predeterminat es produeix per consens entre el
public occidental i I'escriptor o director del Tercer Mén. Es una
relacié contractual de benefici i favor mutus que, en primer
lloc, aconsegueix reafirmar el coneixement estereotipat del
public i, en segon lloc, aporta recompenses economiques als
qui han creat aquests productes culturals» (Shih, 2004, pag.
21).

El conjunt que esmenta Shih, que inclouria obres com la po-
pular Cignes salvatges (Chang, 1991), es podria ampliar a altres
obres d'un cert éxit comercial no especificament centrades en
la Revolucié Cultural, com ara Ser dona a la Xina, La nina de

10. Al segon capitol de Shih (2007) s'examinen altres paradoxes d'aquest tipus relacionades amb, per exemple, I'obra de |'artista Hung Liu ([ x1| ; 1948-).
11. Entre 1902 i 1907, per exemple, el volum de traduccions publicades era lleugerament superior al d'obres de creacié original (Tarumoto, 1998, pag. 39).
12. Per a discussié sobre minoritzacid i literatura xinesa, vegeu Prado-Fonts (2006).
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Pequin, Shanghai baby, Madame Mao o La filla del curandero.
Tot i que moltes d'aquestes novel-les ni tan sols han estat escrites
en xineés, reben el qualificatiu de literatura xinesa als mitjans, Ili-
breries i catalegs de biblioteques universitaries. Rere la promesa
d'atansar el lector a la realitat d'una Xina desconeguda, s'amaga
una al-legoria nacional feminitzada —i ben explicita en cobertes
que solen combinar exotisme i feminitat. Tot plegat les insereix
en un discurs orientalista que el lector occidental —fins i tot abans
de llegir la novel-la, quan només n'ha vist la coberta- identifica i
«reconeix» facilmentique, en consequiéncia, augmenta les vendes
del llibre. Aquest contracte amb benefici mutu que comenta Shih,
doncs, complica la dinamica del reconeixement intercultural. No
es tracta d'un simple binomi antagonic reconeixedor/reconegut,
agent/objecte, sin6 que, si bé son les literatures dominants les que
tenen I'agéncia per a reconeixer o ignorar, les literatures marginals
no esperen aquest reconeixement de manera passiva, sin6 que
sén capaces de moldejar-se per a facilitar-lo.™

En el fons, la negociacié entre literatura xinesa i literatura
global no deixa de ser un reflex de les tensions entre allo global
i alldo local en el mén contemporani. Lluny, perd, d'obrir un
nou paradigma que substitueixi I'orientalisme com a discurs
dominant, la situaci6 de la literatura xinesa demostra que, tal
com indica Arif Dirlik, I'orientalisme no ha desaparegut, sind
que, simplement, s'ha reconfigurat en relacié amb la concepcié
inicial de Said:

«[...] lluny de ser un fenomen del passat, I'orientalisme
i I'epistemologia culturalista que I'alimentava continuen ben
vius en el present, perd no necessariament alla on Said els va
situar, sind en una relaci6 reconfigurada entre la politica, la
cultura i la historia» (Dirlik, 1996, pag. 99).

En altres paraules, ja no es tracta, doncs, del discurs «ob-
jectificador» caracteristic de I'época colonial, sin6é d'un fenomen
relacional més propi del neocolonialisme contemporani.

Certament, aquestes darreres consideracions es podrien reba-
tre argumentant que potser sobredimensionem la importancia del
mercat en relacié amb la literatura. O es podrien diluir observant
que el fet que aquest tipus d'obres cignessalvatgitzades ocupin
una part important del volum de traduccions de literatura «xinesa»
pot tenir una importancia relativa. Al capdavall, aquest predomini
comercial de la literatura popular és comu a practicament arreu
del mén, i aixd no exclou les consideracions que es puguin fer
sobre una literatura «seriosa». En aquest sentit, caldria fer dues
precisions que, en el cas de la literatura xinesa, matisen aquestes
possibles objeccions.
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En primer lloc, deixant de banda el fet que la distincié entre
populari elitista ha estat forca difusa i problematica en la literatura
xinesa del segle xx, en la situacié socioeconomica actual, I'impacte
de la comercialitzacié ha marcat el funcionament del sistema lite-
rari xinés d'una manera decisiva. Una de les demostracions més
palpables d'aixo és el progressiu abandonament del relat curt en
favor de la novel-la com a forma literaria dominant i, en certa
manera, de prestigi. Reputats escriptors d'avui dia com Mo Yan
(353, 1955-), Yu Hua (4%, 1960-) o Su Tong (J#, 1963-) han
optat per dedicar més atencio a les novel-les, ja que aix0, entre
altres coses, en facilita I'exportacio (i els beneficis) en forma de
traduccions, de pel-licules o de series de televisio.

En segon lloc, en el cas de la majoria de literatures occidentals,
el reconeixement del mercat queda equilibrat per altres «tecnolo-
gies del reconeixement» —o, si més no, sol conviure-hi en tensio—-,
com ara la critica o el mén academic. En el cas de la literatura
xinesa, en canvi, el reconeixement de les obres cignessalvagitzades
no s'ha limitat al mercat siné que ha estat molt més transversal
i, per tant, no hi ha hagut (encara) contrapés critic o academic,
ans al contrari; la critica i el mén académic s'han centrat també
en aquestes obres i n'han reforcat el monopoli. Aixo ens remet
als dos punts anteriors d'aquest article i demostra la circularitat
i la fortalesa del setge al qual esta sotmesa la literatura xinesa
moderna.

El setge a La fortalesa assetjada

La confusio entre realitat i ficcio, les obsessions per la Xina i per les
interpretacions en clau al-legorica nacional o els mecanismes de
globalitzacié i auto-orientalisme que hem analitzat al llarg d'aquest
article limiten la percepcié de la literatura xinesa des d'Occident
i en determinen la circulacié dins del sistema literari global. No
és estrany, doncs, que obres d'autors tan importants com Shen
Congwen (A3, 1902-1988) o Qian Zhongshu (##h43, 1910-
1998), marginades tant pels canons socialistes com per un mercat
literari global que no esta interessat en obres que no inverteixin
en el trauma i la representacioé historica més explicita, hagin romas
en un segon terme, victimes d'aquest setge literari.

La fortalesa assetjada (FEi% weicheng), de Qian Zhongshu,
publicada per lliuraments el 1946 i en format llibre el 1947, n'és
probablement un dels exemples més clars (Qian 1946)."* A la
Xina, I'obra va passar practicament desapercebuda durant de-
cades. Al fet que es publiqués en un periode en qué el pais era
en plena guerra civil s'ha d'afegir que, amb el triomf comunista

13. Tal com esmentava Shih anteriorment, aquest és un fenomen que s'ha produit amb intensitat en el cas de cineastes com Zhang Yimou (i Zi%; 1951-) o
Chen Kaige (#4:#1#%; 1952-) de la cinquena generacio, que simbolicament s'origina el 1984 amb la pel-licula Terra groga (¢ -+ huang tu di) dirigida per Chen

i en la qual Zhang va exercir de director de fotografia.

14. Traducci6 castellana: Z. Qian (1996). La fortaleza asediada. (Fisac, T. trad.). Barcelona: Anagrama.
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i la implantacié de les directrius literaries del socialisme realista,
la novel-la va deixar de trobar-se a llibreries i biblioteques i no
va estar disponible fins el 1980 en una edicié revisada.” Per la
seva banda, I'autor, Qian Zhongshu, va abandonar la produccié
novel-listica i es va fer un cert nom com a assagista i estudios de
la literatura classica, disciplina en qué es va refugiar com molts
altres escriptors amenacats pel maoisme, per bé que no es va
poder salvar de passar dificultats durant la Revolucié Cultural.
A Occident la novel-la va trigar décades a ser (re)coneguda. Tot
i que el critic d'origen taiwanes C. T. Hsia, des dels Estats Units
—en plena guerra freda i reivindicant patrons estétics oposats a
la literatura marxista de la Xina continental- en va destacar per
primer cop els merits a la primeria de la década de 1960 a la
fundacional A History of Chinese Fiction, el reconeixement no ha
estat majoritari ni molt menys.'® En el terreny académic, I'obra de
Qian Zhongshu ha quedat a I'ombra d'autors com Lu Xun o Lao
She, precisament perque, atesa la seva naturalesa, no és tan senzill
fer-ne una lectura-mirall com busquen els Estudis d'Area. En el
terreny comercial, la novel-la s'ha traduit a les principals llengties
occidentals, per bé que amb una difusié minoritaria i amb vendes
majoritariament relacionades amb la docéncia universitaria.

L'obra, que narra les peripécies del protagonista, Fang
Hongjian, a partir del moment en queé torna a la Xina en plena
guerra de resisténcia contra el Jap6 després d’haver passat quatre
anys a Europa estudiant, no descriu de manera explicita el con-
flicte bel-lic en que s'emmarca I'acci6. Aixo diferencia Qian de la
majoria d'escriptors contemporanis seus, que van optar per cedir
a les exigéncies politiques de I'época i, com a preludi al realisme
socialista Unic de la decada de 1960 1970, van carregar les obres
de contingut patriotic i politic. L'obra de Qian és més propera a la
d'altres escriptors que van aconseguir integrar els elements bél-
lics a les seves obres sense perdre una certa compostura estética
—relats com «Amor en una ciutat rendida» ({545 gingcheng
zhi lian) o bé «Bloquejats» (#4i fengsuo) de Zhang Ailing (s,
1920-1995) en serien potser els exemples més rellevants. Qian va
decidir mantenir el conflicte armat i la situacié politica sempre en
un estudiat rerefons; mai visible perd en tot moment determinant
per a l'accié dels personatges. Aquesta maniobra, feta en una
época en que es demanava als escriptors que se signifiquessin
politicament i en qué el context social, politic i cultural era prou
convuls, atorga un valor extraordinari a la novel-la.

Si parem esment en recursos formals com el datong (4Ti&; una
juxtaposicié d'elements que formen part de diferents camps o
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tradicions) o el chedan (4% ; literalment «sense sentit» o maniobra
per la qual el narrador de I'obra sovint tanca una escena tensa
amb un acudit o una frase absurda) que impacten sobre la forma
narrativa i el desenvolupament argumental de la novel-la, podem
dir que La fortalesa assetjada s'acosta més a Kafka que no pas a
Orwell, recuperant els dos pols que proposava Kundera."” Para-
doxalment, pero, tot i que aquestes caracteristiques demostren
la riquesa literaria de I'obra, a la vegada la condemnen a I'oblit
intracultural i intercultural. Aquesta naturalesa formal i literaria
va suposar una llosa important per a la difusio, interpretacio i
valoracio de La fortalesa assetjada que hem comentat més amunt.
La novel-la, pero, es reserva un gir final que en rebla la grandesa.
A mode de profecia, retrata des de les mateixes pagines I'alienacié
nacional i internacional a qué el desti la sotmetra. Fang Hongjian,
un personatge a cavall entre la Xina i Occident, incapag de trobar
el seu propi lloc i de comunicar-se amb cap de les dues bandes,
personifica la mateixa novel-la que li déna vida i, fins i tot, per-
sonifica un determinat conjunt de la produccié literaria xinesa:
obres assetjades pel prisma reductor des del qual tradicionalment
s'interpreta, es valora i es difon la literatura xinesa a la Xina i a
Occident.
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