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Resumen
En este texto se problematiza la noción de “silencio” y sus usos metafóricos para asistir la movilización de afectos entre los habitantes 
de Ciudad de México. El argumento toma como premisa que la escucha es una experiencia integral (corporal, cognitiva, y senso-
afectiva) y una forma de “inscripción en la consciencia y la memoria” (Rivas, 2019; Gallagher, 2016). Seguidamente, se formulan 
diversas reflexiones al respecto de cómo momentos coyunturales en la historia reciente de Ciudad de México pueden estar moldeando 
las formas de escuchar, así como de percibir y significar el silencio entre los habitantes de la ciudad capital. Esta referencia a momentos 
coyunturales implica la consideración de instancias de traumas colectivos, sean estos por causas sociales o naturales, que acaban por 
ligarse a la memoria colectiva y la historia local de la Ciudad de México. En particular, se describen las reacciones socio-afectivas al 
terremoto que tuvo lugar en 2017; y su relación senso-perceptual con los seísmos del año 1985 y con dos trágicas masacres estudiantiles 
ocurridas en 1968 y más recientemente en 2014.  Los eventos aludidos han sido de una magnitud afectiva tal que han requerido de 
un reacomodo sensorial para nombrar lo vivido y, sobre todo, para poder dar sentido a lo perdido, a lo ausente, a lo desaparecido. 
Estas formas de nombrar –o mejor dicho de no-nombrar– las ausencias, pero sí de performar el dolor que generan, permiten hablar 
de una reformulación de los significados en torno al referente “silencio”. La propuesta consiste en explorar formas performáticas de la 
cultura, suponiendo que las modalidades de escucha e interpretación de la díada escucha/silencio en los distintos momentos históricos 
aludidos permiten conocer los usos afectivos del silencio, la performatividad de la escucha y la función de ambos en el procesamiento 
colectivo del trauma.  
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Social resignifications of the silence and the sociality of listening in 
Mexico City. Memory, history and senses in contemporary Mexico 

Abstract
This text questions the notion of “silence” and its metaphorical uses in order to assist in the affective mobilisations of Mexico City’s 
inhabitants. My argument takes as a premise that listening is an integral experience (corporal, cognitive, sensorial and affective) and a 
form of inscription in both the consciousness and the memory (Rivas 2019, Gallagher 2016). Next, I consider how specific moments in 
Mexico City’s recent history can shape societal ways of listening, as well as of perceiving and signifying silence among the inhabitants 
of the capital city. Reference to specific instances involves considering collective traumatic events, either with natural or social causes, 
which end up being connected to the collective memory and local history of Mexico City. First, the socio-affective responses to the 
September 2017 earthquake are described considering its sensory-perceptual relation with the earthquakes of 1985; secondly, two 
tragic student massacres occurring in 1968 and more recently in 2014. These events have had such an affective magnitude that they 
have required a sensorial readjustment to name lived experiences and, mainly, to make sense of that which has been lost, which is 
absent or has disappeared. These ways of naming, or rather, not-naming the absences, but performing the pain they provoke, allow 
us to speak of a reformulation of the meanings relating to the “silence” that is referred to. The proposal consists of exploring culture’s 
performative forms, assuming that the modalities of listening and interpretation of the listening/silence dyad in different referenced 
historical moments allow us to know the affective uses of silence, the performance of listening and the function of both in the collective 
overcoming of trauma.  
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Solamente aquellos que puedan escuchar la sinfonía de la 
destrucción encima de la destrucción pueden vencerla y aspirar 
a una posible esperanza.
Pedro Novoa, sobre La sinfonía de la destrucción  

Cómo la cultura, la historia y el espacio habitado moldean 
nuestras estrategias sensoriales es una de las interrogantes, si no 
acaso la pregunta basal, que con mayor insistencia ha ocupado 
los empeños de los denominados “estudios sensoriales”. La 
premisa fenomenológica sobre la interdependencia entre 
sujeto/objeto ha despertado múltiples inquietudes con respecto 
al papel del lenguaje y la cultura, no únicamente en proveer 
nombres a los estímulos sensoriales que notamos, sino además 
en moldear nuestras estrategias corporales y cognitivas para 
percibirlos, sentirlos y significarlos. La relación que sostenemos 
con nuestros hábitats, así como las transformaciones de ese 
mismo hábitat durante nuestro propio ciclo vital, sientan también 
interrogantes sobre la interdependencia entre las historias 
locales, las memorias colectivas, la biografía y la subjetividad. 
Sostener que ante un mismo estímulo seres con distintas 
culturas perceptuales y situados en diferentes momentos de la 
historia reaccionarán también en modos distintos, es quizá ya 
baladí. No obstante, entre quienes nos dedicamos al estudio de 
los sentidos subsiste un interés por comprender cómo es que los 
modos de percibir y sentir un estímulo determinado cambian a 
través de la historia, muchas veces en períodos temporales que 

parecieran no ser tan prolongados, como puede ser el ciclo de 
vida de una persona.  

En aras de comprender cómo una entidad natural o una tragedia 
social pueden transformarse en formas sintientes y cómo dichos 
afectos permitieron articular formas de organización social, este 
texto formula algunas reflexiones al respecto de cómo momentos 
coyunturales en la historia reciente de Ciudad de México pueden 
estar moldeando las formas de escuchar, así como de percibir y 
significar el silencio entre los habitantes de la capital. Cuando 
hablo de momentos coyunturales tengo en mente instancias de 
traumas colectivos, sean estos por causas sociales o naturales, 
que acaban por ligarse a la memoria colectiva y la historia local 
en un determinado enclave cultural, en este caso la Ciudad de 
México. Los eventos a los que aquí me referiré han sido de una 
magnitud afectiva tal que han requerido un reacomodo sensorial 
para nombrar lo vivido y, sobre todo, para poder dar sentido a lo 
perdido, a lo ausente, a lo desaparecido. Estas formas de nombrar 
o, mejor dicho, de no-nombrar las ausencias, pero sí de performar 
el dolor que generan, permiten hablar de una reformulación de los 
significados en torno al referente “silencio”. Se trata entonces de 
explorar formas performáticas de la cultura a través de los modos 
en cómo se escucha e interpreta el silencio. Las modalidades de 
escucha e interpretación del silencio en los distintos momentos 
históricos aludidos hacen posible conocer los usos afectivos del 
silencio y su función en el procesamiento colectivo de los traumas 
vividos. 
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Para ilustrar lo anterior hago un relato retrospectivo que parte 
de un evento sensorial reciente y de profundas consecuencias 
afectivas: el terremoto del 19 de septiembre del 2017, el cual 
está indefectiblemente conectado con otros dos destructivos 
terremotos que ocurrieron exactamente treinta y dos años atrás, 
es decir, el 19 y 20 de septiembre de 1985. Me parece que el 
hecho de que en el seísmo más reciente la noción de silencio fuera 
movilizada como un referente de solidaridad y fuerza comunitaria 
puede ser interpretado como una estrategia senso-afectiva 
performada de manera colectiva para hacer frente al trauma, 
también senso-afectivo, que aqueja a la sociedad mexicana desde 
hace poco más de una década y debido al cual la noción “vida” 
ha sufrido un proceso de depreciación y precarización. Mi objetivo 
último es proponer que los procesos de resemantización social del 
silencio y la escucha que observo y relato no ocurrieron solo en 
el marco del terremoto y los recuerdos que este despertó; sino 
que son respuestas afectivas al trágico y sostenido contexto de 
violencia social y política que aqueja a la sociedad mexicana desde 
2006, pero que puede incluso ser conectado con el movimiento 
estudiantil del año 1968 y con la infame masacre que le dio fin. 
Estas superposiciones, entendidas como parte de las memorias 
culturales, senso-afectivas y de la historia política reciente de 
México, y muy en particular de la Ciudad de México, ayudan a 
configurar una sensación colectiva de ausencia, dominación, falta 
de participación e imposibilidad de alzar la voz.  Desde lo político 
y jurídico, estas ideas están todas asociadas al denominativo 
“silencio”. 

Los eventos aludidos comparten rasgos que justifican la 
elaboración de un relato interconectado: en primer lugar, todos 
ellos han dejado fuertes improntas en la memoria colectiva de 
la sociedad capitalina; en segundo, son eventos que desde su 
momento de ocurrencia fueron interpretados como hitos que 
marcaron el inicio de nuevas etapas en la historia local; finalmente, 
en todos ellos la noción de silencio se ha movilizado socialmente, 
bien como algo por remontar, bien como herramienta de lucha 
o como un insumo para la restauración social. Mi interés por 
indagar en la socialidad e historicidad de la escucha a partir de 
los significados sociales de la denominación “silencio” responde 
al esfuerzo colectivo dentro del campo de los estudios sensoriales 
por escribir la historia de los sentidos al mismo tiempo que se 
escribe el papel de los sentidos en la historia. Confío en que este 
ejercicio permita dotar a los relatos históricos de una perspectiva 
sensible, en donde los saberes colectivos sobre el silencio ayuden a 
recorrer “los desparramados hilos de la memoria colectiva que nos 
ha formado” (Florescano, 2012, p. 13), activando así las funciones 
sociales de la historia en el presente. El interés de los estudios 
sensoriales por rastrear la historicidad de los sentidos es también un 
interés por conocer las relaciones entre los sentidos, las emociones, 
el espacio y las metáforas (Smith, 2007, p. 842), de ahí que la 
historia sensorial, es decir, la historia escrita usando los sentidos 
como método y como insumo, “considere no solo la historia de 

un sentido en particular, sino sus formas de construcción social 
y el papel que juega en darle textura al pasado” (ídem, p. 842).

Memorias culturales y estratos de la 
escucha

Para el artista sonoro Mexicano Francisco Rivas, la escucha “es una 
forma de inscripción en la consciencia”; por ende, defiende que 
los estratos de la memoria se superponen en capas a manera de 
“palimpsestos”, dando forma a una experiencia aural. Recurriendo 
al enfoque fenomenológico de Edmund Husserl y a las ideas de 
Michel Foucault sobre la arqueología del conocimiento, Rivas 
aduce que la experiencia aural resultante, está determinada a su 
vez por las historias en torno al sujeto auditor que implican su 
trayectoria individual, así como por la cultura y los grupos sociales 
en donde aprendió a escuchar:

Desde una perspectiva arqueológica, el objeto sonoro estaría 
atravesado por formas de oír/saber que, a través de prácticas 
específicas, se van sedimentando y acumulando para establecer 
ciertas continuidades y ciertas formas de repetición que 
actuarían como mecanismos a priori en la acción de escuchar. 
[…] son concomitantes al contexto histórico y dependen de 
una red de prácticas, disciplinas, ejercitamientos, valores, 
prescripciones, afectos y afecciones que se modifican en el 
tiempo dentro de comunidades determinadas 
(Rivas, 2019, p. 185). 

En el caso que nos ocupa, el silencio actuaría como el “objeto 
sonoro” o, mejor dicho, como el “no-objeto” definido por la 
experiencia aural (falta de sonido), así como también por el tipo de 
saberes que le dan forma, sea este experiencial (falta de vibración 
aural) o cognitivo, vía la metáfora (sus significados asociados). A 
continuación, presento las capas históricas que pudieron incidir 
en lo que identifico como las formas de resignificación social de 
las nociones pareadas de silencio/escucha.   

Terremotos (2017/1985): sonidos y 
silencios 

El 19 de septiembre de 2017 un terremoto de 8,2 grados en la escala 
de Richter sacudió los estados mexicanos de Oaxaca, Morelos, 
Puebla y la Ciudad de México. Irónicamente, en la mayor parte de 
las instituciones oficiales y edificios públicos se habían celebrado 
apenas unos minutos antes simulacros preventivos y ceremonias 
conmemorativas de los dos fatídicos terremotos acaecidos en 
la misma ciudad y fecha, pero exactamente treinta y dos años 
atrás. Además de presentarse como una ironía del destino por la 
coincidencia de fechas, el evento natural despertó terribles recuerdos 
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del año 1985 en sus dimensiones sensorial, afectiva y social. 
Aunque menores en intensidad, los terremotos de aquel 19 y 20 
de septiembre fueron mucho más destructivos y mortales. Más aún, 
los derrumbamientos de edificios institucionales como hospitales 
públicos y oficinas ministeriales develaron la corrupción oficial y las 
alianzas del Gobierno con el sector de la construcción, causando una 
profunda e irreversible indignación por parte del pueblo. 

Los efectos que la vivencia de un terremoto de dimensiones 
destructivas puede ocasionar en las formas de resignificar el orden 
social y el espacio urbano han sido analizados por Catherine 
Burdick (2019) en su estudio sobre los relatos del seísmo que 
prácticamente destruyó la ciudad de Santiago de Chile en 1647. 
La autora ofrece una interpretación de cómo las fuerzas de la 
naturaleza contribuyen –al condicionar el cuerpo, los sentidos 
y las emociones– a interpretar la realidad social circundante, así 
como el entorno material que la sostiene. Deseo recuperar las 
observaciones de Burdick para indagar en los modos en que los 
paisajes sensoriales, en específico el paisaje sonoro y el silencio 
en él, se entretejen con las memorias culturales y estas a su vez 
con nuestros afectos. 

Quien haya vivido un terremoto sabe que este fenómeno 
lleva a todos los sentidos a los límites de la experiencia. En 
términos generacionales, quienes vivimos el terremoto de 1985 
conformamos una comunidad sensorial unida por ese momento. 
Aquella mañana, nuestros cuerpos y memorias generaron cruces 
sensoriales que se fijaron en la memoria sensorial de manera 
indeleble. Durante muchos años los capitalinos hemos recordado 
juntos ese trance: “¿en dónde y con quién estabas? ¿cómo te diste 
cuenta? ¿qué escuchaste? ¿qué sentiste?” son todas preguntas 
que nos permiten confirmar que el evento fenomenológico, tal 
como lo vivimos en forma individual, se verificó (se hizo verdad) 
de manera similar en los cuerpos y afectos de otras personas. Es la 
dimensión compartida de esa vivencia la que también la confirma 
como verdadera. Sobre la distancia entre la verdad fenoménica y 
la verdad histórica volveré más adelante. 

En su dimensión sonora, un terremoto produce fenómenos 
acústicos, vibratorios y hápticos únicos en su clase. En un seísmo, 
nuestro cuerpo se mueve a la par de vibraciones infrasónicas; 
escuchamos además el golpeteo de un edificio contra otro, y 
sentimos el oscilante vaivén de construcciones a más de dos pisos 
de altura. Objetos domésticos que no suenan –vasos, platos, 
libros, vidrios, cuadros– manifiestan acústicamente su presencia: 
crujen, chocan, caen y se quiebran. Los transformadores eléctricos 
pueden estallar y las hojas de los árboles se sacuden. A ello se 
suman las vocalizaciones propias del miedo: gritos, llantos, rezos 
y risas nerviosas, ladridos de perros. Los pasos de gente corriendo, 
cajones que se abren o puertas que se azotan completan este 
soundscape de la destrucción. A diferencia del terremoto de 
1985, en el de 2017 la sonoridad incluyó una alarma sísmica 
activada unos segundos después de iniciado el seísmo, sonido 
que retrospectivamente muchos relatamos como “traumático”. 

Y aunque dicha alarma no suena tan fuerte como para poder 
causar daño auditivo, varios autores coinciden en que las 
dimensiones “aurales y háptica a menudo se viven a través de 
una fusión sinestésica que puede ser visceralmente emocionante y 
profundamente traumática” (Daughtry, 2015, p. 95; pero también 
Cusick, 2006; Silent Jane, 2006; Barrens, 2016). Asimismo, sobre 
el sonido como vibración, Michael Gallagher (2015), sostiene 
que cuando las vibraciones sonoras circulan “en crudo” “evocan 
memorias, desencadenan asociaciones o sentidos de lugar, que, 
al ser verbalizadas, acumulan capas de significados mediante el 
hábito y la repetición y al vincularse a otras emociones” (Gallagher, 
2015, p. 44). Por ello, no es de sorprender que los relatos acerca 
de los sonidos del terremoto y sus formas de escucharlos también 
hayan estado presentes como recurso de la memoria.

Al impacto aural causado tanto por la alarma sísmica del 2017 
como por el movimiento telúrico se sumó en días posteriores 
el rumor ininterrumpido de un paisaje sonoro del desastre: 
helicópteros, ambulancias, autos de bomberos, así como el 
sonido de los medios de comunicación, que nos confirmaban 
que la pesadilla se repetía: una escuela derrumbada mantenía 
niños sepultados entre escombros, los reportes transmitidos por 
los medios de los edificios desmoronados y desperdigados por 
toda la ciudad nos iban ayudando a trazar mapas mentales de la 
misma, al tiempo que nos remitían a nuestros mapas del dolor 
de 1985. A las preguntas habituales de “¿en dónde estabas? 
¿qué hiciste?” se sumaron los recuentos de décadas atrás, la 
preocupación por la salud emocional de los sobrevivientes del 
85 y las memorias horroríficas de la destrucción. El olor a muerte 
que en el 85 permaneció en la ciudad durante meses (campos 
deportivos llenos de cadáveres que esperaban ser reconocidos) se 
recreaba en la memoria olfativa; y volvían a la memoria las nubes 
grises provocadas por los incendios. En tanto, la desesperación 
de no poder comunicarse con los familiares se repetía, aunque 
con la distintiva marca de la comunicación digital en esta nueva 
ocasión. Esta sensación fue plasmada de manera conmovedora en 
la serie de poemas “Las ruinas de México” (1985), de José Emilio 
Pacheco (1939-2014), cuya vigencia en 2017 estremece por igual:

Sale la tierra de sus goznes de muerte
Como secreto humo asciende la muerte
De su profunda jaula escapa la muerte
De lo más negro y hondo brota la muerte
[…]
Sólo silencio que por fin ha anulado,
innumerable, el gran clamor de los muertos
[…]
Esta ciudad no tiene historia,
sólo martirologio
El país del dolor,
la capital del sufrimiento,
el centro deshecho,
el núcleo del desastre interminable.
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Si un terremoto es un evento ruidoso, quizá de los mayores sonidos 
que existen causados por una entidad natural, esta fuerza vibratoria 
tal vez tenga más capacidad de impregnarse en la memoria cuando 
se contrasta con el silencio que le sigue. Con el oído y con el 
cuerpo, se busca la ausencia de vibración para confirmar que 
el evento telúrico terminó, y gracias a esa pausa uno se percata 
del impacto afectivo del incidente. El silencio inmediatamente 
posterior al seísmo permite, en primera instancia, verificar la 
propia sobrevivencia, y enseguida reflexionar sobre lo que puede 
estar aún en riesgo o necesite atención inmediata: una llave de 
gas abierta, una voz que pide auxilio, etc. En el plano afectivo 
un terremoto genera una gran sensación de vulnerabilidad, un 
reconocimiento de la fragilidad de la vida y una nueva relación 
ante la idea de la propia muerte. 

 Desde el punto de vista de los sentidos, en el terremoto del 
2017 la escucha ocupó un lugar inédito. Ante la emergencia, 
cientos de espontáneos rescatistas acudieron a los derrumbes para 
liberar a los atrapados. Esta iniciativa tenía como antecedente 
los rescates improvisados de 1985, en respuesta ciudadana a la 
inacción gubernamental. No obstante, y por vez primera en la 
historia local del rescatismo por derrumbe, en 2017 sonidistas, 
ingenieros de audio, artistas sonoros y escuchas profesionales 
colaboraron con sus equipos profesionales y conocimientos 
de técnicas de grabación, amplificación sonora y saberes 
especializados para buscar indicios de vida bajo los escombros 
(Masse, 2017; Barranquilla, 2017). Más adelante, el incidente 
dio pie a múltiples reflexiones en torno al papel de la escucha 
en el sostenimiento de la vida, las estrategias y entrenamiento 
de este sentido, sus tecnologías protésicas y la escucha como 
acción social, así como sobre la puesta del quehacer profesional 
al servicio del bienestar de la sociedad civil (Amézquita, 2019; 
Limón Rugerio, 2018).1

Lo que me interesa destacar es que, durante los días 
subsecuentes al terremoto del 2017, el silencio fue crucial 
para detectar las vidas en riesgo en las zonas de derrumbe. 
Por esa razón, los rescatistas recurrieron a un lenguaje de 
señas para comunicarse. El puño en alto indicaba la necesidad 
de permanecer callados e inmóviles para poder escuchar a las 
víctimas apresadas por los escombros, o bien para evitar un 
derrumbamiento mayor. Si bien el silencio, en un estricto sentido 
acústico, era un requisito instrumental para el rescate, pocas 
horas después, en las redes sociales virtuales, el símbolo del puño 
en alto recuperaba sus significados tradicionales como símbolo 
de lucha, resistencia, solidaridad y unidad. Ante el desastre 
natural, el ciudadano común de las zonas afectadas reinventó 

1.	 Debates sobre el papel de la escucha en este evento ocurrieron en instancias académicas tales como el encuentro “Reflexiones sobre el sonido post-terremoto” 
de la Universidad de la Comunicación de Ciudad de México (21-23 de febrero de 2018) y el Coloquio Internacional Modos de escucha, organizado por la 
Red de estudios sobre el sonido y la escucha, en la Facultad de Música de la Universidad Nacional Autónoma de México (11-13 de octubre de 2018).

2.	 https://www.facebook.com/pg/federicojordan/photos/?tab=album&album_id=475613599473698.
3.	 https://culturacolectiva.com/arte/obras-de-arte-sobre-terremotos-mexico.

el gesto del puño en alto, que sirvió como índice del “silencio”: 
un símbolo de fuerza y resiliencia; instrumentalizándolo como 
un emblema de la capacidad de organización ciudadana 
(Ruben’s, 2017; Publimetro, 2017). Apenas tres días después 
del temblor, el escritor Juan Villoro publicó el poema “Puño en 
alto” (Reforma, 22-9-2017) celebrando esta fuerza colectiva; en 
tanto, diseñadores gráficos distribuyeron sus diseños con dicha 
imagen para venderlos impresos en pósteres o playeras, y así 
recaudar fondos de ayuda a los damnificados y a la Cruz Roja. 
(Ver, por ejemplo, “Puño en alto”, diseñado por Federico Jordán 
en Facebook.)2 En el mundo de las artes visuales, el emblema 
del puño también fue rescatado para la simbolización de esta 
memoria colectiva, como ilustra la instalación “Esperanza” de 
Jorge A. González (Lomelí, 2018).3

Además de remecer recuerdos corporales y emocionales de 
1985, el terremoto de 2017 reavivó una sensación latente de 
indignación social y disgusto hacia la clase política; en especial en 
vista de las campañas electorales de los meses por venir, en ese año 
electoral (Tapia, 2018). Esta reacción hacía eco de lo ocurrido en 
1985, cuando la indignación popular por la corrupción y la falta de 
iniciativa del Gobierno marcaron un hito en la consciencia popular 
y en su capacidad de organización social. Como indicó la escritora 
Elena Poniatowska en el vigésimo aniversario de los terremotos de 
1985, “fue entonces cuando, la que hoy llamamos sociedad civil, 
se dio cuenta que tenía derechos, que merecía un trato justo, no 
solo por las indemnizaciones y planes de reconstrucción de sus 
pésimas viviendas, sino porque trabajaba para el país e hizo oír 
su voz” (Poniatowska, 2014; énfasis mío). La interpretación de 
Poniatowska, y su interés por “rescatar la voz” en tanto estrategia 
de representación política, remitía a su vez al cúmulo de historias 
orales que ella misma recopiló sobre las vivencias postraumáticas 
de los terremotos de 1985 publicadas bajo el título Nada, nadie. 
Las voces del temblor. Los entrevistados coincidieron en que el 
desastre derivó en una toma de responsabilidad y una necesidad 
de decir, “de romper el silencio y hacer oír la voz” para restaurar 
las ausencias y vacíos dejados por el terremoto y por la corrupción.

Silenciamiento y masacres estudiantiles 
(2014/1968)  

Así como veinte años separaban la masacre estudiantil de 1968 
del fatal terremoto de 1985, tres años apenas distanciaron la 
desaparición forzada de 43 estudiantes del terremoto de septiembre 
del 2017. En todos estos momentos las nociones de “silencio”, 
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“silenciamiento” o “ausencia de voz” estuvieron presentes en 
el sentimiento colectivo. La publicación de las crónicas de 1985 
Nada, nadie. Las voces del temblor a las que me he referido arriba 
daban continuidad a dos publicaciones anteriores de la misma 
autora tituladas La noche de Tlatelolco (1971) y Fuerte es el 
silencio (1981). La primera de ellas consistió en una recopilación 
de testimonios de los participantes del movimiento estudiantil 
de 1968, mientras que en la segunda se consignaron las luchas 
políticas de los grupos disidentes al oficialismo. 

El interés de Poniatowska y de muchos otros intelectuales 
y activistas de la época por “rescatar la voz” fue en aquel 
entonces una respuesta al silencio oficial con que el Gobierno de 
Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970) afrontó la masacre y escondió 
las muertes de lo que se estima tres mil personas, quienes, 
se sospecha, fueron arrojadas al mar. El silenciamiento de los 
medios de comunicación y el posterior decreto de prohibición 
de acceso a los archivos históricos durante los cincuenta años 
que siguieron a la masacre fueron las bases sobre las que en 
adelante se erigió la historia oficial del México moderno. Por 
ello, la alusión a la fuerza del silencio intentaba recuperar la 
memoria colectiva de la marcha silenciosa que se realizó el 
13 de septiembre de 1968, en el marco de dicho movimiento 
estudiantil. Sobre el silencio como respuesta política, uno de 
sus líderes recuerda: “El silencio era más impresionante que 
la multitud. Parecía que íbamos pisoteando toda la verborrea 
de los políticos, todos sus discursos, siempre los mismos, toda 
la demagogia, la retórica, el montonal de palabras que los 
hechos jamás respaldan, el chorro de mentiras” (González 
de Alba, en Poniatowska, 1971, p. 60). El analista cultural 
Carlos Monsiváis (1981) también sostuvo que la recopilación 
de estas crónicas servía como una denuncia de la sordera social 
y la negativa de los políticos a escuchar: “también somos lo 
que dejamos de oír”, aludía Monsiváis una vez más abonando 
el polisémico tropo del silencio, pero en esta acepción como 
falta de escucha, como una indeseable forma de olvido. Así, 
al trauma de la masacre de 1968 y sus formas oficiales de 
ocultamiento se sumó una significación del silencio que era 
simultáneamente una forma de olvido y un eficaz instrumento 
movilizador para la protesta. Es este último uno de los tropos 
sobre el silencio que me parece haber resurgido en el año 2017, 
si bien reconfigurado no como instrumento de lucha, sino como 
mecanismo de restauración del trauma.  

En los eventos del siglo xxi, el silencio y sus afectos 
también han sido evocados. Configurado como un suceso 

4.	 Las agencias de noticias Milenio y Aristegui Noticias han hecho públicos testimonios tanto de los presuntos responsables del caso Ayotzinapa como de estu-
diantes sobrevivientes. Estas declaraciones han sido parte de un intento por reconstituir la verdad histórica. Véase “Testimonios de los presuntos responsables 
del caso Ayotzinapa” en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=pnOc7JsgfDY.

5.	 La responsabilidad de la desaparición ha sido imputada a José Luis Abarca Velázquez, exalcalde de Iguala (estado de Guerrero), quien, en contubernio con 
su esposa María de los Ángeles Pineda Villa, habría dado la orden de hacer desaparecer a los estudiantes entregándolos a las fuerzas del narco.

traumático colectivo, la desaparición forzada de los cuarenta 
y tres estudiantes normalistas del año 2014 se superpone 
indefectiblemente a la memoria de la masacre estudiantil de 
1968; más aún si consideramos que los jóvenes estudiantes de 
Ayotzinapa fueron interceptados cuando recolectaban fondos 
para asistir a la ceremonia conmemorativa de la matanza de 
Tlatelolco. Los relatos en torno a la desaparición de los 43 jóvenes 
se transmitieron en radio y televisión. Las hipótesis de lo hecho 
con sus cuerpos estaban basadas en los testimonios de los actores 
materiales del crimen mismo, que les sirvieron para negociar 
amparos jurídicos. Repletas de aberrantes detalles sobre el destino 
de los normalistas, estas historias inundaron el espectro aural de 
radio escuchas y televidentes engendrando horríficas horríficas 
imágenes y causando entre quienes las escuchábamos reacciones 
que oscilaron entre el llanto, la náusea y la rabia.4 Para acendrar 
más todavía la indignación ciudadana, en la búsqueda de los 
jóvenes ocurrió en el estado de Guerrero el hallazgo de múltiples 
fosas clandestinas, contando un total de hasta doscientos 
cadáveres, ninguno de los cuales correspondía a las señas de los 
estudiantes (Martínez, 2015; Arce, 2016).5 La escucha de estos 
testimonios dispuso en los auditores un tránsito de un espacio 
aural a uno sensorial, en donde lo narrado era peor que lo que 
uno podría haber siquiera imaginado, conduciendo a los escuchas 
al silenciamiento propio del “horrorismo” (Cavarero, 2011). De 
unos minutos a otros, 43 vidas fueron arrebatadas y desechadas 
en las peores formas posibles. La sospecha confirmada de la 
existencia de fosas clandestinas por todo el país incrementaba 
la sensación soterrada de que la vida en México vale poco. La 
audición de esos relatos fue la verdad fenoménica de quienes, sin 
haber estado en el lugar de los eventos, escuchamos lo ocurrido. 

Sobre las deleznables formas de violencia que aquejan al 
mundo desde inicios del siglo xxi, Adriana Cavarero (2011) 
propuso el reemplazo del término “terrorismo” por el de 
“horrorismo” a razón de que la consternación que causan los 
eventos de los que uno es testigo no encuentran justificación 
racional alguna, y, por ende, el vocabulario político es insolvente 
para nombrar la violencia actual (2011, p. 12). Desde el año 
2006 México atraviesa una crisis humanitaria. Al saldo de 
121.683 muertos que dejó la narcoguerra de Felipe Calderón la 
prensa suma una cifra estimada de más de cien mil asesinatos 
durante el Gobierno de Enrique Peña Nieto, algunos vinculados 
al narco y la emergencia de grupos paramilitares, y otros más 
concernientes tanto a los homicidios de políticos y periodistas 
como al terrorismo del Estado (Gandaria, 2017; Cosío Gaona, 
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2018).6 Esto no ha cambiado con el Gobierno del izquierdista 
Andrés Manuel López Obrador, quien asumió la presidencia en 
2018.7 Si la indignación por los 43 estudiantes estaba aún a flor 
de piel a tres años de ocurrida, el terremoto del 2017 sumó una 
capa adicional de dolor al sensoscape reinante.

Los vaivenes temáticos y cronológicos que he presentado 
pretenden ilustrar la estratificación de las capas de las memorias 
socioculturales que han sentado los marcos de recepción del 
silencio y sus formas de escucha en años recientes.

Texturas afectivas del silencio y escucha 
relacional   

En términos meramente lingüísticos, el silencio aparece como una 
categoría cuya significación emerge por oposición al sonido; es 
decir, en virtud de su ausencia. En el sentido más clásico del método 
deconstructivo (Derrida, 1982), la différance existente entre el 
sonido y el silencio suspende el significado de ambos términos en 
la relación entre uno y otro, enmarcándolo en cadenas infinitas de 
significantes que, para el caso que propongo, incluirían otras nociones 
de la acústica tales como [la ausencia de] movimiento, resonancia, 
perturbación o vibración, entre otras.  Sin embargo, al sacar a este 
concepto de los marcos de la acústica y llevarlo a sus usos políticos, sin 
duda metafóricos, el silencio configura su significado como ausencia e 
incapacidad de participación: como carencia de información y datos, 
como ausencia de personas y como silenciamiento o “falta de voz”, lo 
cual a su vez comporta consecuencias considerables en la constitución 
del sujeto político (Ochoa Gautier, 2015). Cuando un determinado 
contexto violento induce a la desaparición, aniquilación, exterminio 
u ocultamiento, la noción del silencio sirve para expresar esa falta de 
algo cuya restitución se reclama. 

El antropólogo Alejandro Castillejo Cuéllar, analista de la 
guerrilla colombiana, propuso distinguir entre tipos de silencios 
como una estrategia para entender cómo se configuran sus 
significados en contextos violentos. Su proyecto intenta 
“comprender cuáles son los contornos sociales del silencio, […] 

6.	 El más reciente proceso electoral que se sostuvo entre septiembre del 2017 y junio del 2018 fue referido por la prensa internacional como “el más sangriento 
en la historia del México moderno”, con más de ochenta candidatos asesinados (Reina, 2018; Pérez, 2018). Ante este panorama, los intentos del periodismo 
profesional por denunciar, investigar y clarificar las razones que hay detrás de esta violencia corrosiva han encontrado múltiples obstáculos, pues a menudo 
México es mencionado como uno de los países más peligrosos en el mundo para los periodistas (La Nación, 2017). Las condiciones laborales bajo las que 
opera el periodismo profesional y de investigación en México han conducido a una situación de silenciamiento histórico, pues pocos son quienes se arriesgan 
a realizar investigaciones que comprometan la credibilidad de las autoridades o que develen los obscuros caminos de lo que pareciera ser el narco-estado 
mexicano.

7.	 En el año 2020, la crueldad de numerosos feminicidios y los despiadados métodos usados por los victimarios (se incluyen desollamientos y nefastas formas 
de disposición de restos) confirman el proceso de desvalorización de la vida que aqueja a la sociedad mexicana. Si bien los feminicidios en México fortalecen 
la suposición de una pérdida de valor de la vida, la respuesta ciudadana, y sobre todo la respuesta feminista, a estos eventos se ha articulado en torno a las 
nociones pareadas de ruido/destrucción; es por ello que las excluyo de este análisis.

8.	 La justicia restaurativa ofrece “un modo alternativo de enfrentamiento al crimen que, en lugar de fundarse en la idea tradicional de retribución o castigo, 
parte de la importancia que tiene para la sociedad la reconciliación entre víctima y victimario [y] se propugna por gir[ar] la atención hacia la víctima y el daño 
que le fue ocasionado” (Uprimny y Saffon, 2005, pp. 217-218).

cómo es que el silencio niega acceso a los saberes de lo traumático 
y qué es lo que podemos aprender de esa falta de acceso” (2005, 
p. 40). Su referencia metafórica a “las texturas del silencio” me 
permite examinar, a partir de los eventos históricos ya expuestos, 
cómo este concepto se ha adecuado instrumentalmente a las 
necesidades afectivas de los ciudadanos mexicanos.

A la luz de los eventos arriba descritos, el silencio tiene 
connotaciones negativas. Es silencio que deviene del ocultamiento 
de datos, de los asesinatos de los informadores y de los activistas 
sociales; es el silenciamiento de la muerte, la censura, la mentira o 
el cinismo. El silencio es imposibilidad, es obstrucción. Ante este tipo 
de silenciamientos históricos, la justicia transformativa ha buscado 
desarrollar estrategias para permitir a las personas y sociedades 
reconstruir sus vidas políticas y sociales (Uprimny y Saffón, 2005). 
8 Para propiciar dicha restauración, una de las primeras medidas 
de, por ejemplo, la justicia restaurativa es justamente la ruptura 
del silencio histórico, especialmente porque parte del daño sobre la 
víctima consistió en negar la veracidad de su experiencia, u ocultar 
datos relativos al daño que se le ha infringido. La proliferación 
de museos de la memoria, monumentos y memoriales, así como 
la habilitación de sitios que albergaron lamentables eventos de 
violación de los derechos humanos, dan cuenta de tales esfuerzos 
por romper dichos silenciamientos históricos. Así, el primer paso en 
el proceso restaurador consiste en identificar los vacíos, rechazar los 
silencios y convocar el descubrimiento de la verdad histórica a partir 
de la recopilación de evidencias, la reconstrucción de eventos, el 
levantamiento de testimonios y el compendio de piezas históricas 
dispersas.  

Una segunda acepción o “textura” del silencio es aquella 
ocasionada por el azoro del terror y que impide articular palabra 
alguna, es decir, el mutismo como efecto del trauma, como 
una respuesta afectiva al horror. La idea de Cavarero replica lo 
que Émile Durkheim (1989) explicó sobre la anomia como una 
condición en que “la sociedad ofrece poca, o ninguna, guía 
moral a los individuos”; tal carencia de normas sociales ocasiona 
un trastorno del lenguaje que impide dar nombre a lo vivido e 
imposibilita narrar evento alguno en el momento en que uno lo 
atestigua, indirecta o directamente. 
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Hay entre estas dos primeras texturas del silencio un 
reconocimiento de su utilidad para propiciar una identificación 
con las víctimas. La relación directa entre silencio, insolvencia 
lingüística y el carácter intransferible de lo vivido por las víctimas 
ha sido también tratada por quienes, habiendo sido víctimas, 
recapacitaron sobre el testimonio de quienes sobreviven violencia 
extrema. Para el filósofo Giorgio Agamben, la valoración del 
silencio exige reconocer en el testimonio de los sobrevivientes 
“una laguna inherente”; para acceder a esos significados, “es 
necesario cuestionar los vacíos del testimonio, el intento por 
escuchar lo no dicho”, pues es ahí en donde reside el valor del 
silencio (1999, p. 13). Desde la perspectiva del psicoanálisis, 
el problema del silencio también ha despertado gran interés 
debido a que hace evidente la impenetrabilidad del trauma. 
Dori Laub, psicoanalista preso en un campo de concentración 
y sobreviviente del Holocausto, explicó que la imposibilidad de 
entender lo que se presenta ante la consciencia de las víctimas 
inhabilita también la posibilidad de dar cuenta de ello mientras los 
eventos ocurren (2013, p. 84), por lo que la voz, incluso la voz 
interior, se acalla. Aun así, la necesidad imperante de contar se 
debe a un sentido de responsabilidad social que se proyecta en la 
historia y que solo se cumple al dar cuenta de lo vivido: es decir, 
al dar testimonio (to bear witness). Esta sensación de deber social 
crece ante la idea de que la sobrevivencia fue fortuita. Entonces, 
señala Laub, la posibilidad de testimoniar es contingente a la 
escucha del testimonio; en otras palabras, para que el testimonio 
se verifique debe encontrar otro sujeto a quien confiarlo (ídem, 
p. 58). En dicho sentido, la escucha del testimonio es resultado 
de esa relación intersubjetiva en donde solo la escucha empática 
y sin prejuicios hace posible que el testimonio ocurra. Así, la 
primera inscripción del testimonio ocurre como experiencia aural 
en el oído de quien lo escucha, de tal suerte que quien escucha 
se convierte en el principal acompañante del trauma de quien 
lo verbaliza. Ese tipo de escucha es pues el inicio del proceso 
de sanación. 

Retomaré la cuestión de la necesidad de ser escuchado más 
adelante, cuando describa la propuesta ciudadana de creación 
del Escuchatorio Político. Por ahora, busco solo señalar que la 
capacidad restauradora de esa modalidad de escucha requiere 
de una tercera acepción del silencio cuyo valor reside en la 
pausa. En virtud del detenimiento, el vacío y la suspensión 

9.	 Laub relata el debate sostenido entre historiadores, artistas y él mismo –como representante del psicoanálisis– sobre el cuestionamiento del testimonio de 
una mujer que vivió la rebelión de cautivos judíos en Auschwitz-Birkenau en 1944. Las supuestas inconsistencias entre la “verdad histórica” que buscaban 
los historiadores y elrelato de la mujer (su verdad existencial) llevan a Laub a tomar postura con respecto a la función del escucha como acompañante en la 
configuración del testimonio, y con ello de simbolización del trauma, todo a favor de una posible restauración afectiva. Para que el testimonio pueda ocurrir, 
debe haber una aceptación tácita por parte del escucha de que el testigo en verdad vivió (fenoménicamente) lo que relata; este proyecto, asevera Laub, es 
distinto al de la reconstrucción de la verdad histórica que persiguen los historiadores.    

10.	 Uno de ellos en 2007, el primer año del Gobierno de Felipe Calderón, y cuando los efectos de la imperante polarización política se hicieron notar. La plaza 
principal fue dividida con vallas metálicas en varios sectores. Del lado oficial, el cantante Juan Gabriel actuó en un escenario ubicado frente a la Catedral 
Metropolitana. Del otro lado, representantes del llamado “gobierno legítimo” de Andrés Manuel López Obrador (el candidato derrotado) dieron su propio 
Grito de Independencia. El siglo de Durango, 16 de septiembre de 2007.

del juicio que lo hace posible, este es un silencio restaurador. 
Los mecanismos de este tipo de silencio permiten, en primera 
instancia, sentir el dolor de las ausencias y de la anomia misma, 
y es este sentir lo que llama a una imperante necesidad de 
significar la experiencia afectiva del trauma relatándolo a 
alguien que pueda escucharlo. Es el silencio propio de la espera, 
de la ausencia de significado, lo que ayuda a las víctimas a 
identificar la ocurrencia existencial, la verdad fenoménica de 
los eventos que sintieron y creyeron atestiguar.9 Al ser el lienzo 
en blanco que da paso al testimonio, el silencio dispone el 
escenario para “clausurar la trampa afectiva que genera el 
trauma” (Laub, 2013, p. 84). En la narración del testimonio 
esa historia, al transmitirse, se externaliza; se transfiere 
fuera de sí para poder reconstituir el “yo”. En el momento 
en que alguien cuenta y otro escucha, no solo se configura 
el testimonio; además, se reformula la relación intersubjetiva 
entre los sujetos implicados. Hay entonces una relacionalidad 
implícita en el sentido de la escucha. En vista de la violencia 
masiva acaecida en México en la última década, y frente a 
la necesidad de transitar de silencios perniciosos a otros con 
un potencial restaurador, la pregunta relativa a cómo en la 
actualidad se pueden configurar momentos de tal escucha 
intersubjetiva es pertinente.  

Escuchatorio: politización de la escucha y 
reordenamiento de los sentidos   

El 15 de septiembre del 2017, apenas cuatro días antes 
del terremoto, en México se celebraban las fiestas patrias 
con la ceremonia habitual del “grito de Independencia”, 
consistente en reproducir año tras año la proclamación 
libertaria de los insurgentes independentistas. La invocación 
simbólica radica en vociferar los nombres de los héroes 
patrios. Sin embargo, desde hace varios años, este rito 
oficial ha sido objeto de contestaciones por parte de la 
sociedad civil. 10 Sirva como ilustración a este tipo de 
intervenciones una superposición sonora difundida por la 
plataforma digital Escuchatorio Silencio que subvierte la 
patriotera ceremonia evocando, no a los héroes patrios, 
sino a los más de cuarenta periodistas asesinados en años 
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recientes. Esta intervención toma como modelo el acto 
performático de nombrar a los 43 estudiantes desaparecidos 
desde el 26 de septiembre del 2014. La invocación de estos, 
sean los periodistas o los estudiantes, es un acto que, 
mediante la enunciación vocalizada, performa (enacts) la 
ruptura del silenciamiento. Esta acción sonora predomina en 
el plano auditivo, por cuanto el micrófono está situado junto 
al emisor, haciendo que el sonido de la ceremonia oficial 
se perciba como distante y ajeno, resituando la posición 
política de quien escucha.   

El Escuchatorio Político es una plataforma digital de creación 
colaborativa cuya señal en línea fue habilitada en el 2015, a 
fin de coincidir con el primer aniversario de la desaparición 
de los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa. En sus 
emisiones anuales, el Escuchatorio ha asistido la conformación 
de una comunidad aural trasnacional unida por el dolor y la 
indignación asociados a la violencia generalizada que aqueja 
al país. En su primera edición, el spot radial del Escuchatorio 
convocaba a la sociedad civil en general a participar en una 
acción colectiva de difusión de sonidos durante un lapso de 43 
horas de duración, proponiendo así “reposicionar la escucha 
como ejercicio político, en tanto quien escucha es alguien que 
es capaz de estar del lado de quien tiene algo por compartir” 
(Medina, 2015). 

Si bien el Escuchatorio podría ser considerado un archivo de 
registros sonoros, es más que eso. En palabras de dos de sus 
habilitadores, el Escuchatorio es un “hacer oír”; es decir, una acción 
que exige en primera instancia la inamovilidad y el detenimiento 
propios del silencio:  

El Escuchatorio no genera un archivo de audios que puedan 
ser consultados una y otra vez. Es más bien la experiencia 
compartida […], propone otras prácticas de escucha […] 
contrarresta los discursos dominantes y propone otras 
formas de acción, sea como generador de sonidos o como 
constructor de significados. El silencio no es la ausencia de 
sonido, sino el principio de la escucha (Eric Flores y Juan 
Pablo Avendaño, en el encuentro “Reflexiones sobre el 
sonido posterremoto”).

Al reflexionar sobre el papel del archivo sonoro en los 
procesos de conformación de la historia y la memoria, Ana 
María Ochoa Gautier destaca que, al habilitar la circulación 
de los sonidos, el archivo sonoro actual –es decir, un archivo 
digital, desinstitucionalizado y disperso– permite reconocer 
la socialidad de los sentidos como una entidad cultural; por 
lo que el sensorium se “reordena” y posibilita resignificar la 
historicidad de la percepción y sus afectos asociados. Citando a 
Jacques Rancière (2004, p. 12), esta etnomusicóloga indica que 
dicha “redistribución de los sensible” se refiere al “sistema de 
hechos de senso-percepción que son evidentes por sí mismos, 
pero que simultáneamente develan la existencia de algo en 

común, redefiniendo los límites entre sus respectivas partes y las 
posiciones que guardan entre sí” (Rancière, en Ochoa Gautier, 
2011, p. 84). De tal modo, las interrelaciones de las partes 
que configuran el objeto perceptual, en este caso el silencio, 
solo pueden ser interpretadas en el seno de la historicidad y la 
socialidad de la escucha y del sensorium.  

En efecto, el Escuchatorio propone una modalidad de 
escucha que considera sus dimensiones auditiva, contemplativa, 
corporal y afectiva. Implica además varios momentos: la 
escucha presencial; la senso-percepción del fenómeno acústico 
del soundscape político contemporáneo; el registro del sonido 
y sus posibles intervenciones; la escucha diferida y mediada 
por la grabación; la reinserción del audio en la esfera pública 
virtual que es la plataforma, y la diseminacion del audio en la 
comunidad virtual. En suma, lo que se plantea no es solo la 
escucha, sino una manera politizada de performar la escucha 
que la proponga como un ejercicio de sanación colectiva. Desde 
su instrumentación, el Escuchatorio ha tenido tres versiones. 
El objetivo del primero de ellos –denominado Escuchatorio 
Protesta– fue, como señalé, sumarse a las demandas por el 
esclarecimiento de los eventos sucedidos en Ayotzinapa. El 
segundo se convocó bajo el nombre de Escuchatorio Camina y 
su motivación principal fue registrar y difundir el entorno sonoro 
de las marchas del 1 de mayo. La tercera emisión fue convocada 
para el mes de septiembre del 2017, con la intención de hacerla 
coincidir con la ceremonia oficial de las conmemoraciones de 
fiestas patrias que encabezaría el saliente presidente Ernesto 
Peña Nieto. La acción contestataria justamente invocaba al 
silencio como una anteposición metafórica a la ceremonia 
“del grito”, en un juego semántico de oposiciones. Ahí, en 
el año 2017, el Escuchatorio Silencio propuso en la escucha 
reflexiva un artefacto cultural para contravenir las acciones 
que emanaran del Estado, incluyendo también a los políticos 
en campaña. 

La textura sanadora del silencio que defiende Cuéllar puede 
implicar, como él lo explica, la “implosión” del testimonio: 
es decir, sacar a este “de sus dimensiones orales, cuestionar 
sus modos de recolección y poner en perspectiva sus modos 
de circulación social. Implosionar el testimonio y la palabra 
hablada en tanto certificación del dolor quiere decir poner en 
tela de juicio las condiciones de su enunciación, y quizá de su 
domesticación” (Castillejo Cuéllar, 2018). Así, el sonido y no 
el relato, el silencio no como ausencia, sino como posibilidad, 
es lo que aporta a la sanación. No es casual entonces que la 
edición Escuchatorio Silencio usara como emblema la imagen 
de un puño sosteniendo un micrófono al tiempo que celebraba 
el empoderamiento de la sociedad civil a partir de la escucha 
(imagen 1). La estética de esta imagen evoca la iconografía 
del Taller de Gráfica Popular que sirvió para hacer circular el 
ideario de la Revolución mexicana en los años posteriores a la 
lucha armada. 
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Imagen 1. “Puño con micrófono” 11

La recuperación de estas memorias culturales por parte de los 
artistas gráficos que colaboraron con los artífices del Escuchatorio 
testifica los diversos estratos y escorzos de la memoria aural de 
la que habla Rivas. Al mismo tiempo, esta imagen ejemplifica los 
modos en que las resignificaciones del “silencio” circulan, tanto a 
través de la historia como en el espacio virtual y desterritorializado 
en la era contemporánea. En tanto, este tipo de escucha mediada, 
pero también relacional, interdependiente y socializada promueve 
formas de remembranza, de elaboración del dolor e incluso 
de procesamiento del olvido, sin pasar necesariamente por la 
verbalización de un testimonio.

Sobre el potencial político de la escucha, Salomé Voegelin 
indica que la ecuación sonido/escucha abre un espacio generativo 
de mundos posibles; es decir, la oportunidad política que abre 
la escucha no reside en imaginar un lugar utópico; bien por el 
contrario, se trata de “escuchar las singulares condiciones de la 
actualidad (lo que ocurre de facto), a fin de escuchar condiciones 
alternativas de posibilidad, no en un mundo ficticio o paralelo, 
sino las alternativas reales que el sonido presenta en su polifonía 
presente, incluso cuando estas posibilidades no se escuchan” 
(2019, p. 19), es decir, en el silencio. En tanto, Ana María Ochoa 
Gautier, quien ha propugnado a favor de una “acustemología de 
la violencia” (2006), advierte sobre el modo en que el silencio, 
a través de la historia y los modos históricos de silenciamiento, 
“complican los valores personales, estéticos y legales del sonido” 
(2015, p. 188). Ya que el silencio se hace perceptible a los sentidos 
y se manifiesta en los afectos, marca la historia política del 
sensorium, al tiempo que indica las formas como se entretejen la 
historia política de la estética y la dimensión jurídica y política de 
lo acústico (ídem).  

La vivencia integral del terremoto de 2017, en sus niveles 
sensorial y afectivo, desencadenó una serie de memorias culturales 
y respuestas emocionales bajo las cuales se reconfiguraron los 
significados sociales del silencio en el seno de la comunidad de 
habitantes de Ciudad de México. Al ocurrir el terremoto en un 
marco sociopolítico de extrema violencia y descontento social, la 

11.	 http://www.mediateletipos.net/archives/35971.

experiencia vivencial del silencio colectivo en las zonas de derrumbe 
develó un cúmulo de estratos históricos sobre los significados del 
silencio, y en donde este concepto ya venía transitando como el 
referente de un estado de mutismo e inamovilidad generado por 
el horror de la violencia, hacia un momento de detenimiento capaz 
de convertir la escucha en un ejercicio restaurador. La habilitación 
de la plataforma digital Escuchatorio Silencio apenas cuatro días 
antes del terremoto de septiembre del 2017 ilustra lo anterior.  

El contexto generalizado de violencia extrema (horrorismo), 
la desaparición de los 43 estudiantes y, finalmente, el terremoto 
del 2017 se configuran como eventos traumáticos por el dolor 
que en sí mismos despiertan; pero además de ello, y debido a las 
similitudes con los acontecimientos de décadas atrás, estos sucesos 
remecieron las improntas senso-afectivas en los cuerpos de los 
sujetos dando forma a los sentidos en el presente, y sobre todo 
ayudando a configurar la vivencia de lo ausente o desaparecido, 
de lo silenciado, y de la sensación de no tener voz. Este escenario 
reinante de precarización de la vida ocasiona que la denominación 
“silencio” se conecte a un sistema de significantes que incluyen 
la pérdida de sentido por la vida, la anomia social, el mutismo 
propio del horror y una sensación apremiante de la imposibilidad 
de participación social. Como espero haber demostrado, lo anterior 
tiene consecuencias relevantes tanto para los modos de configurar 
los sentidos y afectos de una sociedad traumatizada como para la 
formación de la intersubjetividad y la subjetividad política.  

La imagen del puño en alto que fue rescatada de los escombros 
de la historia fue en los días de los rescates un símbolo del poder 
de la organización civil, de esperanza por la vida, de comunidad y 
respeto, valores que asocio con formas anárquicas de organización 
social y que evidencian la marginalidad del Estado de cara a estos 
procesos sociales. Como explica Enrique Dussel, la deficiencia de 
la institucionalidad política se origina “cuando su función esencial 
queda distorsionada, destruida en su origen, en su fuente [y hace] 
perder completamente el rumbo de toda acción o institución 
política” (2006, p. 13). Así mismo, Silvia Rivera Cusicanqui indica 
que las “comunalidades anarquistas” implican el reconocimiento 
de la autonomía individual y su defensa, una individualidad que 
cobra sentido por su función dentro de un ethos comunitario 
(2017, p. 132). La comunidad se constituye como una noción 
en proceso que surge a partir de iniciativas de autogestión, 
colaboración voluntaria y desinteresada, especialmente en 
momentos apremiantes. Como he presentado, en tales casos, 
la marginalización del Estado ha sido un elemento común en 
las memorias comunitarias (las solidarias de 1985 y 2017, así 
como las traumáticas de 1968 y 2014); al mismo tiempo, este 
extrañamiento del Estado ha sido una condición necesaria para 
que dichas memorias culturales tengan continuidad en el tiempo-
espacio. Estas formas de organización anárquica han permitido la 
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emergencia de una comunidad de auditores que escuchan juntos 
para sanar. Tal y como poéticamente lo evoca el novelista Pedro 
Novoa citado en el epígrafe, el acto de escuchar los sonidos de 
la destrucción se ofrece, paradójicamente, como una posible 
esperanza para vencer la destrucción misma, ya sea causada esta 
por fuerzas naturales o humanas. 

Conclusión   

Los usos y apropiaciones políticas del silencio, como concepto 
y como experiencia sensorial, pueden haber propiciado un 
“reordenamiento de los sentidos” (Rancière, 2004; Ochoa 
Gautier, 2011) útil para reinterpretar los eventos violentos del 
pasado inmediato y también de un pasado más remoto, ayudando, 
por ende, a hacer una relectura de la vida política en el México 
contemporáneo. Esta “arqueología de los sentidos” devela el 
modo en que las memorias senso-afectivas ayudan a construir el 
tejido socio-afectivo del presente. Nuestras formas de percibir el 
ahora reordenan el pasado y actualizan los sentidos, ajustando 
los mecanismos senso-afectivos con los cuales podemos vivir 
el mundo como es hoy. El terremoto del 19 de septiembre del 
2017 consolida un largo proceso de politización de la escucha en 
una sociedad fuertemente traumatizada por la violencia, por el 
horrorismo del narco-estado y por la corrupción de un sistema 
político en descomposición. En su potencial interrelacional, 
la escucha como acción de “hacer oír”, de escuchar sin que 
necesariamente exista un relato, abre una posibilidad terapéutica. 
En el marco de una sociedad  que tiende hacia las interacciones 
descorporalizadas,  es este tipo de modalidad de escucha la que 
propone la plataforma digital Escuchatorio poniendo en el centro 
no necesariamente el testimonio, sino los afectos de los ciudadanos 
que se encuentran en la escucha. La “implosión del testimonio” 
es un “estar” comunitario que escucha y se hace presente antes 
de narrar. Si la escucha abre un espacio subjetivo y un espacio 
micropolítico en donde los sentidos se performan, ahí el silencio 
surge como estrategia de resistencia. Esta escucha es al mismo 
tiempo la única salida para “salir de entre las ruinas”, tanto en 
un sentido literal como metafórico. Así, quien escucha se pone al 
servicio de la co-construcción de la historia, no solo por lo que deja 
como fuente en el archivo, sino por el repertorio de sensorialidades 
que suscita y que solo puede ser percibido en los contornos que 
el silencio delimita.
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