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Resumen

La extensa obra del cineasta canadiense de origen armenio Atom Egoyan se ha caracterizado por abordar, entre otros temas, las
formas en que nos relacionamos con el pasado y cdmo nuestra memoria se encuentra mediada por diversos tipos de tecnologia en
la construcciéon y conservacion de nuestros recuerdos. En Remember (2015), su Gltimo largometraje al momento, vuelve a tratar este
tépico intentando representar el funcionamiento y las fallas de la memoria.

En el presente escrito no llevaremos adelante un anélisis estético sino que nos centraremos en la forma y modos en que la memo-
ria es representada en este film. Para tal fin, nos proponemos estudiarlo a partir de la indagacion en los sistemas de memoria, para
dar cuenta de sus multiples capas y caracteristicas, de igual forma daremos cuenta de algunos de sus “pecados” que nos permitiran
analizar no solo sus distorsiones sino también sus modos de trabajo; por Gltimo, daremos espacio a pensar el lugar de la imaginacién
en nuestras relaciones con el pasado.
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Atom Egoyan’s Remember. Vices and virtues of the memory systems

Abstract

The extensive work of the Canadian-Armenian filmmaker Atom Egoyan has been characterized to addressing, among other topics,
the ways in which we relate to the past and how our memory is mediated by various types of technology in the construction and
conservation of our memories. In Remember (2075), his last feature film t to day, he returns to this topic aiming to represent the
operation and the failures of memory.

In the present essay, we will not carry out an aesthetic analysis but rather focus on the form and modes in which the memory is
represented in this film. For this purpose, we propose to study it from an inquiry into the memory systems to account for its multiple
layers and characteristics, just as we will account for some “sins” that will allow us to analyze not only its distortions but also its
ways of working. Finally we will give space to think the place of the imagination in our relations with the past.

Keywords
cinema, memory, imagination, memory systems, distortions

Remember de Atom Egoyan. Vicis i virtuts dels sistemes de memoria

Resum

L'extensa obra del cineasta canadenc d'origen armeni Atom Egoyan s'ha distingit per tractar, entre d'altres, el tema de les formes
com ens relacionem amb el passat i com la nostra memoria es veu mediada per diferents tipus de tecnologia en la construccié i con-
servacié dels nostres records. A Remember (2015), el darrer llargmetratge que fins ara ha dut a terme, insisteix en aquesta tematica
i mira de representar el funcionament i les caréncies de la memoria.

En aquest article no n'oferim una analisi estética siné que ens centrem en la forma i els modes com la memoria és representada
en el film. Per fer-ho ens proposem estudiar-lo a partir de la indagacid en els sistemes de memoria, a fi de donar compte tant de les
seves multiples capes i caracteristiques com també d’alguns dels seus “pecats”, la qual cosa ens permetra analitzar-ne no tinicament
les distorsions sind també la manera com treballen; finalment, dediquem espai a pensar el lloc de la imaginacié en les nostres rela-

cions amb el passat.

Paraules clau
cinema, memoria, imaginacio, sistemes de memoria, distorsions

Introduccion

La extensa obra del cineasta canadiense de origen armenio Atom
Egoyan se ha caracterizado por abordar, entre otros temas, las
formas en que nos relacionamos con el pasado y como nuestra
memoria se encuentra mediada por diversos tipos de tecnologia
—sobre todo audiovisual- en la creacién y mantenimiento de nues-
tros recuerdos. Sus primeros films, como Family Viewing (1987),
Speaking Parts (1989) o Calendar (1993), nos permiten indagar
el caracter ilusorio del pasado: el pasado como ilusién, no en un
sentido de ficcion o de engafio sino creativo, en el sentido de
“presente recordado” (Edelman y Tononi, 2002), enfatizando asi el
papel de laimaginacién; de este modo, la produccién y circulacién
de imdgenes nos ayuda a mantener y sedimentar dicha ilusion. Su

filmografia, antes que dar por sentada la relacion entre imagen
y memoria, permite problematizarla, ya que presenta historias y
personajes mediados por iméagenes, que se relacionan a través de
estas, que acceden o viven con el pasado por medio de ellas o con
los diversos dispositivos de registro y reproduccion. En el afio 2002,
Egoyan estreno Ararat, un film en torno al genocidio armenio y
sus formas de recuerdo y representacion. En dicha pelicula, el
director puso en tension las formas publicas memorialisticas con
las necesidades personales de experienciar e imaginar el pasado
a fin de llevar adelante estrategias de recuerdo en el presente."
Como muchos autores sugieren (Weinrichter, 2010), los titulos
que han generado mayor reconocimiento de la critica especializada
y elogios de los festivales de cine fueron aquellos que Egoyan
realizo durante las décadas de 1980 y 1990. La filmografia que

1. He trabajado en forma extensa la obra de Atom Egoyan y la relacién entre imagen y memoria en nuestra tesis doctoral como también en Zylberman (2011;

2013a; 2013b).
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viene desarrollando a partir del siglo xxi, que se caracteriza, entre
otros elementos, por filmar guiones escritos por otros y actuar
como director contratado, no ha despertado el entusiasmo que
otrora habia logrado; con todo, ello no implicé el abandono de
sus preocupaciones tematicas.

En 2015 se cumplieron setenta afios de la liberacién de los
campos de concentracién nazi, ese mismo aio Egoyan estrend
Remember, su decimoséptimo largometraje. La trama de este gira
en torno al viaje que lleva adelante un sobreviviente de Auschwitz
para dar con el guardia nazi responsable del asesinato de su familia;
con la ayuda de Max, también sobreviviente y compafiero en la
residencia para mayores, Zev llevard adelante su tarea hasta dar
con Rudy Kurlander, el nombre que tomé en Estados Unidos el
exmiembro de las SS. La pelicula cuenta con las actuaciones de
Christopher Plummer en el rol de Zev, Martin Landau en el de
Max, y Bruno Ganz como uno de los Rudy Kurlander, entre otros
actores. A pesar del importante elenco, el periodismo especializado
no la acompaiié, sefialando que posee diversos aspectos negativos
en cuanto a su realizacién, como también en la propuesta de su
guionista, Benjamin August.? En términos de género, las criticas
sefialaron que intenta ser una pelicula de revancha donde se pone
en juego una férmula hollywoodense que en este caso da como re-
sultado “Auschwitz meets Memento". En cierto sentido, por como
se desenvuelve la trama y por la conclusién de la misma, el film
de Egoyan se emparenta bastante con el de Christopher Nolan.

A pesar de lo recién dicho, la intencién aqui no es desarrollar
un andlisis estético o cinematografico del film de Egoyan sino
presentarlo en consonancia con otros estudios que he llevado
adelante sobre su obra, con el objetivo de pensar formas de re-
presentar la memoria. Dicho de otro modo, este film puede ser
enfocado como un eslabédn mas en la produccién de este realizador
que permite indagar en formas de representacion artisticas del
funcionamiento de la memoria. En esa sintonia, sus films no se
concentran en torno a la pregunta qué es la memoria sino a c6mo
funciona. Como se verd, en este titulo, como en gran parte de su
filmografia, este director se preocupa en mostrarnos que la memo-
ria —las diversas mediaciones y las formas de guardar y reproducir
nuestros recuerdos— resulta fragil y falible. En su desarrollo, estas
dos caracteristicas no las observa en forma critica sino como par-
te de su funcionamiento, sugiriendo, asimismo, que el recuerdo
es también un trabajo de imaginacién. Este film serd entonces
un soporte que permitird indagar en los sistemas de memoria,®
algunas de sus caracteristicas y sus “pecados” (Schacter, 2003).

En los estudios sobre la memoria suele ponerse el acento en
la interrogacion sobre las representaciones, dando por sentada

Remember de Atom Egoyan...

la nocién de memoria, como si fuera posible asirla en una tnica
forma conceptual. Sin embargo, nuestra relaciéon con el pasado
resulta mucho mas compleja y es por eso que se vuelve necesario
incorporar los debates en el campo de la psicologia y neurocien-
cia para establecer didlogos entre las diversas disciplinas, con el
objetivo de pensar en forma mas amplia cdmo es representada
la memoria en las artes.

De este modo, a partir de Remember, se indaga en los sistemas
de memoria para dar cuenta de las multiples capas y caracteristicas
que posee la memoria humana; de igual forma, se dard cuenta
de algunos “pecados de la memoria” que nos permitiran anali-
zar no solo sus distorsiones sino también sus modos de trabajo;
por ultimo, se dara paso a pensar el lugar de la imaginacién en
nuestras relaciones con el pasado. La forma en que la memoria es
representada en el film de Egoyan, por lo tanto, seré el soporte, el
punto de partida, que permitird indagar en todo ello.

1. Remember - una pelicula sobre
la revancha y la memoria

Zev Guttman enviudé recientemente y vive en una residencia
geriatrica, donde compartia su habitacion con su esposa. Tanto
Zev como su mujer sobrevivieron al Holocausto, especificamente
del campo de concentracién y exterminio de Auschwitz. Max vive
en una habitacion cercana a Zev y parecen ser amigos, ambos
comparten un pasado en comun: son sobrevivientes de aquel
campo y su familia fue exterminada alli. Pronto nos enteramos
que Zev sufre del Mal de Alzheimer, lo vemos desorientado y
desmemoriado, aunque no sabemos su nivel de deterioro. Luego
de los rituales religiosos correspondientes, Max le recuerda a Zev
que es tiempo de cumplir su promesa, para ello le da dinero y una
carta: “escribi todo para que puedas recordar”, le dice Max. A
pesar de su delicado estado, Zev comienza su arriesgada mision:
dar con Otto Wallisch, el exmiembro de las SS responsable del
exterminio de la familia de ambos, y matarlo. Para tal fin, ademas
de comprar un arma, deberd encontrar primero a Rudy Kurlander,
el nombre que tomé Wallisch al escaparse a Estados Unidos.
Con la ayuda de Max, ya sea con la carta que le escribié que
le permite recordar su misién y quién es o debido a que le ha
reservado hoteles y transportes para la misién, Zev lleva adelante
la tarea. Esta mision consiste en enfrentar a los diversos Kurlander
que Max ha encontrado hasta dar con el verdadero Otto y ase-
sinarlo: el primero es efectivamente un exnazi pero que estuvo al
mando del mariscal Erwin Rommel en Africa; el segundo estuvo

2. Al respecto véanse algunas criticas en: <http://www.indiewire.com/2016/03/review-atom-egoyans-frustrating-remember-starring-christopher-plummer-
bruno-ganz-dean-norris-and-martin-landau-261816/> o <http://variety.com/2015/film/festivals/remember-review-1201589758/>.

3. En el campo de la investigacién psicologica y neurocientifica de la memoria existen dos grandes corrientes que han tratado de dar cuenta de su funciona-
miento. Una sigue la interrogacion en torno a los sistemas de memoria y la otra ha propuesto teorias del procesamiento. Para mi investigacion he seguido

siempre los trabajos de Endel Tulving y Daniel Schacter, entre otros.
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en Auschwitz pero, ahora moribundo, le muestra a Zev su tatuaje,
aquel que le hicieron cuando fue preso en ese campo debido a
su homosexualidad; el tercer Rudy Kurlander ya ha muerto pero
su hijo mantiene viva su memoria al guardar objetos, trajes y
literatura nazi. Estas secuencias le permiten al espectador advertir
la actualidad del neonazismo y el odio contemporaneo hacia los
judios pero también nos sugiere lo competente que es Zev con el
arma: ante sus amenazas a John Kurlander lo terminard matando
operando su Glock con bastante certeza. Finalmente, llegard a
la casa del cuarto y ultimo Kurlander. Al amenazarlo, finalmente
acepta no ser un sobreviviente de Auschwitz pero le jura no ser
Wallisch sino Kunibert Sturm, un exmiembro de las SS; sin em-
bargo, le recuerda algo mas: ambos se escaparon de Auschwitz
haciéndose pasar por judios, juntos se tatuaron los nimeros que
llevan en sus brazos: Zev Guttman no es otro que el mismo Otto
Wallisch. Al comprender que Sturm dice la verdad primero lo
mata y luego se suicida. Los planos finales del film se destinan a
la residencia geriatrica, donde los comparieros de Zev, entre ellos
Max, escuchan la noticia. La cdmara se mueve por los pasillos
entrando a la habitacién de Max, en su escritorio vemos papeles
y anotaciones, y en off escuchamos su voz que nos cuenta como
lo descubrié. La Gltima imagen es una foto antigua de Zev/Otto
de joven con el uniforme nazi.

Maés alla de los reveses de la trama y su desarrollo dramético,
Remember nos presenta posibles y diversas lineas de andlisis,
siendo la cuestiéon mas notoria lo que motiva toda la historia del
film: la venganza.* Que este tépico resulta central en la trama de
la pelicula resulta polémico ya que las diversas investigaciones
en torno al Holocausto concluyen que no ha habido actos de

Fotogramas de la pelicula Remember.
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venganza por parte de los sobrevivientes. Si bien durante la guerra
grupos de partisanos tenian a los nazis como objetivos, no se
informaron de actos de venganza sistematica de ningtin grupo
de sobrevivientes, a excepcion de un intento fallido, dirigido por
el combatiente del gueto de Vilna Abba Kovner y su organizacion
Nakam, de envenenar a los prisioneros de guerra alemanes en
un campo cerca de Nuremberg en abril de 1946 (Laqueur, 2001,
p. 156). El juicio llevado adelante, en 2015, a Oskar Groning,
un exmiembro de las SS que trabajé en el campo de Auschwitz,
nos muestra que ante un hecho de estas caracteristicas la justicia
contindia con su tarea sin distinguir la edad del acusado.

Con todo, el film también rechaza la maxima del sobrevi-
viente del campo de Mauthausen y “cazador de nazis” luego
de la guerra, Simon Wiesenthal: para él se trataba siempre de
justicia y no de venganza.® En el film, Max fue colaborador de
Wiesenthal pero descree en los tiempos de la justicia; si le pide
a Zev que cumpla con su tarea es porque Wallisch moriria antes
de ser extraditado; es por eso, sostiene Max, que no se le puede
dar la oportunidad de un juicio al exmiembro de las SS. Esta linea
narrativa del film se podria poner en tensién con la memoria ética
y colectiva sobre el Holocausto construida en las dltimas décadas
y devenida en “religion civil” (Traverso, 2014). En este caso, y en
forma polémica, la imposibilidad del olvido se resuelve en términos
de venganza; sin embargo, y a pesar de lo expuesto, no es por
ese camino donde deseo dirigir el andlisis. En sus multiples capas,
Remember puede ser vista como dos peliculas: una que plantea,
efectivamente, la historia de la venganza y otra que plantea los
avatares mismos de la memoria humana en funcionamiento a
partir de un personaje adulto mayor con las facultades mentales

4. Resulta sugerente pensar que afios antes en el film This Must Be the Place (Paolo Sorrentino, 2011) se plantea un tépico similar. Mientras que en la de
Sorrentino la venganza queda consumada a partir de un acto de vergiienza, mas bien simbdlico, en la de Egoyan la venganza se consuma con la muerte.

5. Véase al respecto su libro de memorias Wiesenthal (1967).
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alteradas. Por lo tanto, la interrogacién se concentra en analizar
cOmo caracteriza este film la memoria humana, cuéles son sus
“pecados”, sus vicios y virtudes.

. Sistemas de memoria

Al iniciar el anélisis, es preciso tomar en consideracién que el
personaje principal de Remember sufre de demencia y su capa-
cidad de recuerdo no es éptima. En términos dramaticos, el film
se construye en forma dual: mientras Zev apenas puede recordar
su pasado, Max no puede olvidarlo; de este modo, con estos dos
personajes, Egoyan vuelve a uno de los temas nodales de su obra:
la falibilidad de la memoria. Si bien el personaje principal posee las
caracteristicas ya mencionadas, ello le permite explorar al director,
una vez mas, las caracteristicas de la memoria.

Una de las tensiones que el film explora es la relacién entre lo
vivo del recuerdo y la veracidad del testimonio, del “yo lo vivi",
del lazo entre memoria y su coincidencia con los datos facticos
a los que dice referirse. A pesar de la enfermedad que aqueja a
Zev, lo que se pone en juego es como este personaje vivencia
sus recuerdos, poniendo en pantalla uno de los aspectos mas
importantes de la memoria: lo que recordamos no es la cosa o
suceso en si sino nuestra interpretacion de esa cosa o suceso. De
este modo, Zev lleva adelante su tarea porque los recuerdos que
posee son recuperados por medio de la carta que Max le escribio,
funcionando ésta como una verdadera tecnologia de recuperacién
de recuerdos. Por lo tanto, es la carta la que le posibilita la cohe-
rencia de su memoria, la que ordena sus recuerdos y sus acciones.
Como sefialan varios investigadores, la coherencia es uno de los
“errores mas groseros” (Cornoldi y De Beni, 2006, p. 25) de
nuestra memoria ya que esta cualidad es la que permite sustituir
confrontaciones perceptivas con confrontaciones discursivas.

Al recordar, coherencia y sentido trabajan en forma conjunta
poniendo en tela de juicio la distincion verdad-mentira: la memoria
no opera con verdaderos o falsos —a menos que el que recuerde
o testimonie mienta deliberadamente— sino con coherencia; de
este modo, un recuerdo vivido puede ser absolutamente falso.
En su temprano estudio sobre la memoria, F. C. Bartlett (1967)
sefialé que la memoria codifica nuestros recuerdos a partir de
esquemas que se crean con base en nuestro propio conocimiento,
lo que recordamos es impulsado en cierta medida por nuestro
compromiso emocional y respuesta al evento. Desde su nueva
identidad, Zev fue creando marcos de recuerdos que, al avanzar
la edad y al comprometerse con la tarea asignada por Max, le
permitieron llevar adelante su mision. Asi, después de tantos afios,
la identidad imaginada de Zev se volvio real, y las marcas en su
propio cuerpo, como por ejemplo el nimero tatuado en el brazo,

Remember de Atom Egoyan...

le dan coherencia a sus recuerdos y a su yo presente, y no sera
sino hasta el final de la pelicula que nada ni nadie cuestione sus
recuerdos.

Al observar el film, una de las incertidumbres que surge es
cémo se ha caracterizado la enfermedad de Zev ya que en diversas
escenas parece profundamente perdido y en otras actua en forma
decidida. Por ejemplo: cada mafana, al despertarse Zev pregunta
por su esposa Ruth, recientemente fallecida, dando a entender
asi las dificultades de su memoria; en cambio, en la secuencia en
la que cruza la frontera con Canada sabe perfectamente cémo
esconder y como recuperar su arma, y cuando tiene que usarla
siempre lo hace con seguridad.

La respuesta a estos interrogantes no reside en un mero error
de guion sino que es una llave que permite seguir indagando en
este topico. Esta cualidad del personaje de Zev es la que autoriza
decir que uno de los grandes obst4culos al analizar la memoria
es pensarla en forma monolitica; es decir, pensar la memoria
como una unidad, como si actuara en forma Unica. Si bien esta
perspectiva de pensamiento fue vélida desde la antigua Grecia
hasta fines del siglo xix, diversos investigadores sefialan que la
memoria humana no es una sola optando, en cambio, por pensar
en sistemas de memoria. Aquellos que han desarrollado la nocién
de sistemas de memoria, como el psicélogo y neurocientista Endel
Tulving, remarcan que estos van mas alla de la idea de diferentes
tipos de memoria® y permiten contrastar la idea misma de “me-
moria unitaria” (Tulving y Schacter, 1994). Las discusiones y los
debates més sistematicos son relativamente recientes, iniciandose
hacia finales de la década de 1960 y, mas especificamente, entre
las décadas de 1970 y 1980 a partir de los estudios sobre la
memoria a largo y corto plazo, y la distincién entre memoria
episédica y semantica.

Si bien en épocas previas cientificos y filésofos sugirieron di-
versas hipotesis respecto a diferentes tipos de memoria, Tulving y
Schacter afirman que las investigaciones previas no pudieron dar
cuenta de las diferentes estructuras neurocognitivas cuyos traba-
jos fisiolégicos producen “las consecuencias introspectivamente
aprehensibles y objetivamente identificables del aprendizaje y la
memoria” (Tulving y Schacter, 1994, p. 3). Que en nuestra era
la memoria se haya vuelto un objeto de estudio primordial, en
parte se debe a los avances que se han hecho en el campo de
la neurociencia —disciplina que hoy en dia parece dar respuesta
no solo a asuntos fisioldgicos sino también sociales—y en parte a
que “el asociacionismo tenia un dominio casi universal sobre el
pensamiento filosofico y psicolégico sobre la memoria, haciendo
superfluo cualquier tipo de fisiologia” (Tulving y Schacter, 1994,
p. 4); ambos aspectos, entonces, fueron los que reforzaron que
la memoria es atribuible a un solo mecanismo. Después de la
segunda posguerra mundial los estudios neuropsicolégicos tu-

6. En un ensayo publicado en 2007 Tulving da cuenta de 256 tipos o especies de memoria, poniendo en duda muchas de estas. Véase Tulving (2007).
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vieron mayor impulso posibilitando los posteriores avances en las
investigaciones psicologicas y experimentales sobre la memoria,
siendo los descubrimientos de Alan Baddaley y el mencionado
Endel Tulving, en la década de 1970, los que allanaron el camino
para indagar en los diversos sistemas de memoria.

Tulving y Schacter han definido los sistemas de memoria
como estructuras anatémicas y evolutivamente distintas entre si,
diferenciandose cada uno por sus métodos de adquisicion, repre-
sentacion y recuperacion del conocimiento. Cada sistema funciona
en paralelo, a partir de una localizacién particular en el cerebro
y, en su conjunto, son los que permiten llevar adelante nuestras
tareas cotidianas; y, si bien en términos neuronales-fisiolégicos
cada sistema actiia en forma unitaria, en nuestra vida cotidiana
estos parecen actuar de manera monolitica, como si fueran una
sola cosa —es decir, “la" memoria—.

A partir del trabajo de diversos investigadores, Tulving y
Schacter sefialan cinco grandes sistemas de la memoria humana,
encontrando dentro de cada uno de ellos otros subsistemas o tipos
de memoria. No es el propésito dar cuenta en forma exhaustiva de
todos ellos pero resulta importante comprender las caracteristicas
principales para vislumbrar la complejidad y fragilidad de la me-
moria, y cudles de ellos se ponen en tensién en la representacion
llevada a cabo en el film Remember.

El primer gran sistema, entonces, es el procedimental (proce-
dural), que se caracteriza por ser “una inmensa categoria, todavia
poco explorada y desconocida” (Tulving y Schacter, 1994, p. 26),
son memorias no declarativas y su forma de recuperacion es impli-
cita (no consciente). Este sistema resulta fundamental para nuestra
cotidianeidad ya que de él dependen los subsistemas asociados con
nuestras habilidades motoras y cognitivas; asimismo, las conexio-
nes neuronales que se establecen en este sistema resultan muy
resistentes al olvido, es por eso que la memoria a largo plazo puede
ser ubicada dentro de este sistema. De este modo, aqui la memoria
se caracteriza por "un aprendizaje progresivo gradual y parece
ser especialmente adecuada para recoger y tratar las invariancias
en el medio ambiente con el tiempo” (Tulving y Schacter, 1994,
p. 26). Si en Remember Zev sigue siendo competente con su arma,
conocimiento que seguramente aprendié en las SS, y dado que
en el sistema de memoria procedimental se encuentran nuestras
habilidades fisicas, podriamos decir que este sistema funciona en
buenas condiciones.”

El segundo es el sistema de representacion perceptual, que
juega un importante rol en la identificacion de palabras y objetos,
opera en un nivel preseméntico y se encuentra involucrado en
manifestaciones no conscientes o implicitas de la memoria; por lo
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tanto, es también un sistema no declarativo. Para dar cuenta de
este sistema se han llevado adelante estudios en lo que se entiende
como priming, un tipo de memoria implicita que “no requiere de
ninguna recoleccién consciente de experiencias previas, y que
comparte algunas caracteristicas con la memoria procedimental,
pero también con la memoria semantica” (Carrillo-Mora, 2010,
p. 201). En ese sentido, el priming se refiere a la persistencia en el
tiempo de una activacién, dando cuenta Schacter de esta caracte-
ristica con el siguiente ejemplo: cuando alguien oye a otra persona
decir ciertas palabras -manzana, pera, etc.— estas quedan activadas
o “imprimadas” en la memoria, el priming persiste asi en el tiempo
por lo que en alguna otra situacion las palabras activadas vendran
mas facilmente a la memoria; a su vez, si la persona es incapaz
de recordar que antes ha oido la palabra imprimada, creerd que
la estd diciendo por primera vez (Schacter, 2003, pp. 134-135).

El sistema de memoria seméantica es el tercer gran sistema.
En este caso, es un sistema declarativo; es decir, debe ser traido
a la consciencia en forma voluntaria. En términos generales se
podria decir que este tipo de memoria es la que cominmente
se denomina “la memoria” ya que este sistema involucra datos
concretos que memorizamos —nimeros, nombres, fechas, etc.—.
En otras palabras, es el que permite el “conocimiento general del
mundo” (Tulving y Schacter, 1994, p. 28) ya que la informacién
que maneja se relaciona con caracteristicas y atributos que definen
los conceptos y los procesos que permiten su recuperacion de
forma eficiente para su utilizacién en el pensamiento y el lenguaje.

El sistema primario o memoria de trabajo es el cuarto gran
sistema, este se encarga del mantenimiento y almacenamiento
temporal de la informacién. El investigador que mas lo ha estu-
diado es Alan Baddeley, quien lo definié como “el sistema que
permite que varias partes de informacién se mantengan en la
mente al mismo tiempo e interrelacionadas” (1999, p. 43). Un
ejemplo sencillo para dar cuenta de este sistema lo da él mismo:
es el sistema que nos permite entender una oracion hablada
“donde puede no ser posible procesar el comienzo de la oracién
completamente hasta que haya llegado al final” (Baddeley, 1999,
p. 43). Otra de las caracteristicas de este sistema es que trabaja
y retiene temporalmente tanto informacion visual como sonora;
por otro lado, al ser un sistema con poco margen temporal de
accion, la memoria de trabajo resulta muy sensible a cualquier
tipo de interferencia.

El dltimo gran sistema es el de memoria episédica. Este sistema
resulta ser el mas personal y autobiografico de todos ya que aqui se
contienen las experiencias personales sobre los acontecimientos y
episodios de nuestras vidas. Al igual que la semantica, la episodica

7. Resulta sugerente pensar como en ciertos films documentales la memoria episédica, que se verd a continuacion, es recuperada a partir de movimientos
corporales asociados con este primer sistema. De este modo, Claude Lanzmann en Shoah (1985) pide al sobreviviente Abraham Bomba que recuerde como
cortaba el pelo en un campo de exterminio haciéndole la entrevista en una peluqueria cortandole el pelo a un cliente. Una estrategia similar lleva adelante
Joshua Oppenheimer en The Act of Killing (2012), donde pide a experpetradores del genocidio que ocurrié en Indonesia durante la década de 1960 que

recreen para la cdmara sus crimenes.
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es una memoria declarativa y su recuperacion es explicita. La
experiencia individual es primordial para este sistema ya que este
se refiere siempre a sucesos recordados que debieron haber sido
experimentados en forma personal o bien sucesos de segunda
mano, como por ejemplo sucesos histéricos, pero que no son
considerados como memoria episédica. Aqui, entonces, es donde
se tensionan los diversos niveles de experiencia, y entre los re-
cuerdos de primera y segunda mano existe lo que Tulving estudia
como niveles de conciencia (Tulving, 2002); esto significa que la
memoria episddica necesita que la persona sea consciente (aware)
de que lo que recuerda le ocurrié personalmente. Para ello, Tulving
se refiere al término “conciencia autonoética”, una idea que se
ha utilizado para sefialar este tipo especial de conciencia que nos
permite ser conscientes del tiempo subjetivo en el que sucedieron
los acontecimientos: “la conciencia autonoética (o autonoesis) es
necesaria para recordar. Sin autonoesis, no hay ningun viaje de
tiempo mental” (Tulving, 2002, p. 2).

Asimismo, la memoria episédica es mucho mas vulnerable a
la disfuncién neuronal que cualquier otro sistema de memoria. Si
bien sus operaciones requieren del sistema de memoria semdntica,
sus operaciones van mas alla, ya que para recuperar informacion
de la memoria episddica (recordar o recordar conscientemente)
se depende del establecimiento de un conjunto mental especial
llamado “modo de recuperacion” episodico. En sintesis, la esencia
de la memoria episédica reside en la conjuncién de tres conceptos:
el yo, la conciencia autonoética y el tiempo subjetivamente sentido
(Tulving, 2002, p. 5).

Al pensar que la memoria funciona por medio de sistemas, las
situaciones que pueden parecer incongruentes y que lleva ade-
lante Zev en Remember se ajustan al esquema recién presentado.
Como fuera sefialado, uno de los rasgos psicoldgicos y fisicos
de este personaje es que posee el mal de Alzheimer, y desde lo
que se desprende de la trama no se sabe con seguridad en qué
estadio esta pero podemos inferir que se encuentra en un estadio
moderado: no presenta problemas de lenguaje ni motrices pero
su sistema de memoria episodica y de trabajo se hallan afectados,
sufriendo distracciones, desvarios y confusion. En el estado de su
enfermedad, el sistema de memoria procedimental no parece estar
aquejado ya que le es posible llevar adelante acciones fisicas e
incluso parece sentirse comodo cuando debe manipular el arma.
Esto se condice con los estudios llevados adelante por Daniel
Schacter, que sugieren que ante enfermedades neurodegenera-
tivas ciertos sistemas pueden ser preservados, como el semantico,
mientras que otros, como el episédico, pueden actuar en forma
completamente disfuncional (Schacter, 1996, p. 151). En esas
escenas, por lo tanto, entran en disputa los diversos sistemas, y
mientras desde su memoria episédica intenta a cada momento
afirmar que él es Zev Guttman su memoria procedimental puede
llevar adelante las acciones que hacia como Otto Wallisch, como
por ejemplo manipular y manejarse con el arma o bien tocar obras
de Richard Wagner en el piano.
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3. La memoria como creacion

En paralelo a las investigaciones psicolégicas, la tecnologia de
diagnéstico por imagenes permitié indagar el cerebro en general y
la memoria en particular; de este modo, se llegaron a rechazar di-
versos modelos explicativos del funcionamiento del cerebro como
aquel que lo comparaba con una computadora. Como sefiala el
biélogo y premio Nobel Gerald Edelman, el funcionamiento del
cerebro “descansa en propiedades como la variabilidad, la ampli-
ficacion diferencia, la degeneracion y el valor” (Edelman y Tononi,
2002, p. 118); en esa direccién, la memoria no es representacional
sino una variacion constante que permite repetir actuaciones; es
decir, la memoria es una forma de “recategorizacion constructiva”
que se efectlia mientras se produce la experiencia con resultados
parecidos. Desde su punto de vista, los recuerdos se generan
dindmicamente en cada situacién y momento; para ello lo que
se invoca es uno o mas de los patrones de respuesta neuronal
para esa actuacién y no una secuencia particular, pudiendo asi
el cerebro crear un recuerdo: “un acto puede desencadenar otro
acto, una palabra puede conducir a otras palabras o una imagen
puede inspirar un relato” (Edelman y Tononi, 2002, p. 123).

Edelman sugiere que la perspectiva de los sistemas de memo-
ria es compatible con su propuesta, llevandolo a concluir que la
memoria dispone de propiedades que permiten que la percepcion
altere el recuerdo y que el recuerdo altere la percepcién; en ese
sentido, cada acto de percepcién es un acto de creacién y “cada
acto de la memoria es un acto de imaginacion [...] La memoria
es por tanto creativa y no estrictamente replicativa” (Edelman y
Tononi, 2002, p. 126). Desde este punto de vista, entonces, la
capacidad de construir una escena consciente, un recuerdo, con
los recuerdos del pasado es lo que Edelman denomina “presente
recordado”.

La memoria no solo es fragil en su la relacion con el pasado,
también sufre el envejecimiento con el paso del tiempo. Alan
Baddeley ha llevado adelante diversos experimentos para estu-
diar las capacidades de reaccién y aprendizaje en distintas franjas
etarias, alcanzando dos conclusiones: la primera es que el enveje-
cimiento no es un fenémeno que empieza en una fecha especifica
sino un proceso continuo de cambio; la segunda, que la creciente
falibilidad no significa una disminucién en la efectividad general
de la memoria (Baddeley, 1999, pp. 220-240). Al sufrir el mal de
Alzheimer, el personaje de Zev sobrelleva problemas de orienta-
cion en el tiempo, en el espacio y en la memoria, manteniéndose
estable en otras areas cognitivas como, por ejemplo, el lenguaje,
controles de movimiento o resolucion de problemas. Pese a ello,
Zev se condice con la afirmacién que hace Baddeley de que recor-
dar “hacer cosas"” se vuelve mas dificil para los ancianos pero en
situaciones de la vida real a menudo tienen un mejor rendimiento
porque hacen un uso mds sensato de ayudas y recordatorios.

En Remember, el personaje de Max también parece saber
esta caracteristica ya que sera a partir de la carta que le escribe
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con las instrucciones a través de la cual Zev reafirmara dia a dia
su identidad, su pasado y sus recuerdos. Al ser soporte de sus
recuerdos, la carta funciona no solo como tecnologia de memoria
sino también como un objeto que brinda a Zev seguridad onto-
l6gica. La escena en que una moza vuelca café en la carta resulta
sugerente para observar su reaccion ante este objeto; previamente
también puede ser apreciada una reaccion similar, aunque con
menor preocupacion, en su primer viaje en tren, en el cual le
expresa a un joven el valor que posee para él esa carta.

El giro narrativo que lleva adelante el film de Egoyan se da
cuando Zev se deshace de la carta ante Rudy Kurlander/Kunibert
Sturm. Cuando este le presenta la evidencia de que él es Otto
Walisch y, sobre todo, cuando le habla en alemén la identidad de
Zev estalla. Las pruebas son coherentes y las escenas del pasado
parecen volver al presente. Ante la presiéon de las miradas —de
la hija y nieta de Kurlander y del hijo de Zev, que llegé ahi al no
tener noticias sobre él en la residencia geriatrica—, Zev le dispara
a su ex compafiero en Auschwitz para luego quitarse la vida. Lo
que parecia una cruzada para cobrar venganza resulté ser un
plan de Max para acabar con la vida de dos exnazis al mismo
tiempo. Ahora bien, mas alla de las licencias dramaticas llevadas
adelante por el film, la relacion que Max entabla con Zev explota
y explora aspectos nodales en las formas en que la mente olvida
y recuerda, los cuales, siguiendo a Schacter (2003), pueden ser
pensados como “pecados de la memoria”.

Especialista en el estudio de las distorsiones de la memoria, el
ya mencionado psicélogo Daniel Schacter ha dedicado numerosos
trabajos a indagar la naturaleza de sus imperfecciones (1995). Di-
chos “desperfectos”, y mas alla de enfermedades puntales, estan
lejos de ser fallas sino que son parte del funcionamiento cotidiano
de la memoria y nadie se encuentra exento de sus distorsiones. En
una de sus obras, el psicélogo intenté sistematizar y brindar un
marco unificado para pensar aspectos del olvido y los problemas
que pueden causar las imperfecciones de la memoria, para ello
organizd siete transgresiones basicas o “pecados” que denomino:
de transcurso, distractibilidad, bloqueo, atribucién errénea, su-
gestibilidad, propension y persistencia (Schacter, 2003). Al volver
sobre Remember, se puede afirmar que Max explota en forma
significativa los pecados de transcurso y sugestibilidad, incluso si
analizamos de manera precisa otros films de Egoyan notaremos
que son estos dos pecados a los que ha vuelto en forma constante
este director en su obra cinematogréfica.

El pecado de transcurso traba relacién con los olvidos que se
producen con el paso del tiempo y es quiza el mas extendido de
los pecados ya que “ante la existencia de experiencias nuevas, el
pasado retrocede irremediablemente” (Schacter, 2003, p. 20). El
transcurso depende de varios factores como el nivel de atencién
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de la persona durante la escena original y de la distancia temporal
del recuerdo respecto al hecho.® De este modo, el transcurso lleva
a "un cambio gradual de los recuerdos especificos y reproductivos
a descripciones reconstructivas y mas generales” (Schacter, 2003,
p. 23), haciendo que este se mezcle con otros pecados, como el
de propension; de este modo, las creencias, las percepciones y los
conocimientos actuales se filtran en nuestros recuerdos creados
en el presente. En Remember, entonces, existe toda una serie de
eventos y acciones —que no forman parte del relato que vemos
en la pantalla-— en donde Max, seguramente, trabajé en forma
lenta y continua las fallas producidas por el Alzheimer con el fin de
alterar las creencias y percepciones actuales de Zev. De este modo,
logré construir una marcada distancia entre los recuerdos de Zev
Guttman y los de Otto Walisch; escindiendo ambas identidades,
Max logré que Zev recuerde a Walisch como si fuera un otroy la
carta que le escribi6 actlia como un mecanismo que crea en cada
momento, en cada aqui y ahora, los recuerdos que reafirman su
identidad actual. El tiempo hace que nuestros recuerdos sean
mas fragiles pero al darle esa (falsa) seguridad ya mencionada,
la carta que intenta ser una barrera contra el olvido resulta ser
una especie de pharmakon. Al mismo tiempo que obliga a Zev a
focalizar en el presente, Max hace que sus recuerdos pasados no
interfieran, no se filtren en el presente, conteniendo al pecado de
transcurso para que no pase. Max, entonces, pareceria conocer
las caracteristicas de este pecado, y para que el tiempo no arruine
su plan de venganza reafirmé la falsa identidad de Zev enfocando
su atencion y percepcion a un constante presente.

El otro pecado que parece ser conocido por Max es el de
sugestibilidad, siendo una falla que, como sefiala Schacter, suele
trabajar junto al de atribucién errénea. La sugestibilidad, entonces,
alude “a la tendencia de un individuo a incorporar informacion
enganosa procedente de fuentes externas —otras personas, ima-
genes o material escrito, incluso los medios de comunicacién— a
los recuerdos personales” (Schacter, 2003, p. 139). La potencia
de todo ello es que los recuerdos sugeridos pueden parecer tan
reales como los auténticos. Esto lleva a que este pecado pueda ser
alarmante por varias razones, siendo quiza el mas preocupante en
el marco de la arena judicial ya que, como sefiala Giuliana Mazzoni
(2010), las trampas de la memoria pueden llevar a que a partir de
preguntas sugestivas u otras formas de influencia se contribuya a
que testigos oculares hagan identificaciones o declaraciones erro-
neas; esto no significa que el testigo mienta deliberadamente sino
que son las propias fallas —o formas de proceder- de la memoria
las que llevan adelante atribuciones erréneas.

Ademads de los estimulos recibidos en forma exterior o a partir
de persuasiones precisas para generar intencionalmente falsos
recuerdos, el pecado de sugestibilidad actda también en el plano

8. Como se sabe, los primeros experimentos cientificos sobre la memoria fueron llevados adelante por Hermann Ebbinghaus a fines del siglo xix. En su publi-
cacion mas conocida estudio las relaciones entre memoria, tiempo y olvido, y es por eso que el pecado de transcurso se encuentra relacionado con la curva

del olvido pensada por el psicdlogo aleman.
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de la memoria social; es decir, un determinado grupo puede crear
un recuerdo respecto a un hecho que vivieron colectivamente y
un individuo, al formar parte de ese determinado marco social,
puede crear y recordar lo que nunca vivencié. Aunque el pecado
de sugestibilidad demuestra lo permeable que son nuestros recuer-
dos, no toda insinuacién abre la posibilidad de crear memorias;
para que ello suceda, el recuerdo sugerido debe contar con un
requisito fundamental: la coherencia. Solo podremos tener falsos
recuerdos si estos nos resultan l6gicos y razonables para nuestras
percepciones actuales, es por eso que las insinuaciones deben
mantener ciertos marcos sensatos para la persona que se desea
sugestionar. No podemos recordar algo que sucedié cuando no
habiamos nacido, por mencionar un ejemplo muy simple.

En Remember, Max se apoya en ciertos elementos que le
dan sustento a los falsos recuerdos de Zev. Ante todo, se debe
mencionar el propio nombre e identidad falsa que tom¢ al llegar
a Estados Unidos, logrando Max que Zev crea y recuerde que
realmente es Zev Guttman, un sobreviviente del campo de Aus-
chwitz. Esto se apoya en el tatuaje que tiene en el brazo, tatuaje
que supuestamente le fuera hecho cuando era prisionero en aquel
campo, y esa marca es la que reafirma sus falsos recuerdos, to-
mando como seguro un pasado que nunca fue. En esa direccién,
la carta escrita por Max que Zev lleva consigo se aprovecha de
sus fallas de la memoria y actda en una forma doble: tanto como
soporte de la memoria de Zev como creadora y mantenedora de
sus falsos recuerdos.

4. Memoria e imaginacion

Si Max ha podido crear falsos recuerdos en Zev se debe también
al trabajo de imaginacion que el sobreviviente efectiia sobre el
exnazi. Previamente, con Edelman, se sugirié que todo acto de
memoria es un acto de imaginacion, resulta conveniente entonces,
como ultimo paso, indagar en esta relacion. Siguiendo al psicélogo
letén Lev Vygotsky (2009), cuyas investigaciones han sido recu-
peradas con gran interés (Castorina et al., 1996), comprendemos
que la imaginacion lejos esta de ser el espacio del puro fantaseo
o el lugar exclusivo de la ficcion sino que es parte constitutiva de
nuestra memoria y de nuestra identidad; en sintesis, una funcién
vitalmente necesaria.

Vygotsky (2009, pp. 15-30) sefiala cuatro formas en que la
actividad de la imaginacion se liga con la realidad, las cuales ac-
tuan en forma constante por medio de la combinacién creadora
que lleva adelante nuestro cerebro. La primera se refiere a que
toda elucubracién se compone siempre de elementos tomados
de la realidad, de nuestras experiencias anteriores, implicando
asi a la memoria en nuestros procesos imaginativos y viceversa.
La segunda forma vincula elementos de la imaginacion y deter-
minados fenémenos complejos de la realidad: este es el modo,
por ejemplo, en que podemos imaginar y comprender hechos
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histéricos que sucedieron quizé cientos de afios atrds. Es por eso
que laimaginacion expande las fronteras de nuestras experiencias
y nos permite concebir lo que no hemos visto basdndonos en
testimonios, imagenes o escritos ajenos. La tercera forma es la
que provee el enlace emocional entre imaginacion y realidad,
cargando elementos afectivos y sensibles en nuestra vinculacion
con la realidad. La cuarta y ultima forma es la que permite la
apertura de nuevos horizontes, es la imaginacion pura en el sentido
de llevar adelante la creacién de algo completamente nuevo (ya
sean imagenes mentales, obras arquitectdnicas o piezas artisticas).

Zev Guttman, en cuanto identidad, es una creacién imagina-
ria pergefiada por Otto Wallisch al escapar de Alemania —cuarta
forma de Vygotsky—. Desde su huida pudo imaginar y crear los
recuerdos de un sobreviviente de Auschwitz ya que él habia sido
destinado a trabajar alli. Sus recuerdos no son totalmente falsos,
su trabajo de imaginacion los hizo cambiar de perspectiva para
transformar la memoria de un victimario en la de una victima.
Por lo tanto, Zev nunca creé recuerdos en forma ficticia sino
que reencauzd imaginariamente su propia experiencia —la primera
forma de Vygotsky— para darle una memoria a un sobreviviente
que nunca estuvo ahi. La forma en que el nazi Otto Walisch
interioriz6 su identidad imaginada alcanza uno de los momentos
mas efectivos en la secuencia en que enfrenta a John Kurlan-
der, el hijo de uno de los Rudy. Cuando John se da cuenta de
que Zev no es un amigo nazi de su padre sino un judio, Zev se
siente interpelado y dolido, sobre todo cuando los insultos se
incrementan; asimismo, en ninglin momento reacciona como un
antiguo nazi sino que replica el lugar de una supuesta victima.
De este modo, si la secuencia culmina con el asesinato de John,
se debe a que Zev sinti6 la amenaza de muerte y, como supuesto
sobreviviente del Holocausto, reaccioné en forma autodefensiva.
Es en esa secuencia, entonces, donde el protagonista despliega su
pertenencia judia, su identidad imaginada alcanzé su reificacion.

Previamente, cuando Max descubre quién es verdaderamente
su compafiero de residencia, comienza a tramar su venganza. Su
tarea consiste primordialmente en hacer que los recuerdos de Otto
Walisch nunca emerjan y que sea la memoria imaginada de Zev
Guttman la que lleve adelante la misién que le da. De este modo,
la carta que sirve de apoyo a la historia pasada imaginada primero
por Zev y luego apuntalada por Max se aproxima a la segunda
forma pensada por Vygotsky, mientras que el tatuaje actua tanto
de la primera como la tercera forma; es decir, le brinda un enlace
emocional con ese pasado imaginado como victima.

5. A modo de cierre

A partir de Remember, el presente andlisis intenté pensar formas
de representar la memoria humana, algunas de sus caracteristicas
y su funcionamiento. Aqui, Atom Egoyan vuelve a explorar las
formas de la memoria, sus modos de operacion y fallas, tal como
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lo hizo en titulos anteriores. En cada uno de sus films, el director
canadiense abre las tramas de sus obras para observar cémo diver-
sas tecnologias apoyan y ayudan a mantener nuestros recuerdos
pero también advierte como ellas mismas se relacionan con los
falsos recuerdos. En consonancia con sus anteriores peliculas, en
esta la memoria también es representada en forma falible y fragil,
en constante transformacion y absolutamente creadora. Aunque
quiza esta pelicula no posee la calidad y repercusion de sus obras
anteriores, se vio este titulo como un nuevo intento para tratar de
representar la memoria humana partiendo de la premisa de que
esta es compleja y problematica. Con ello, este film se encastra
perfectamente en su filmografia ya que, ante todo, la historia que
nos presenta parte de los “males” de la memoria antes que de una
memoria “feliz", y al hacerlo dimensiona y problematiza el acto
de recordar, resultando esa tarea mas compleja de lo que parece.
Al mismo tiempo, al concentrarse primordialmente en los males
de la memoria —que en verdad deberiamos decir en las formas de
funcionamiento de esta— abre un camino para estudiar la relacién
de la imaginacion tanto en nuestra vida cotidiana presente como
en nuestra relacion con el pasado.

Con esas caracteristicas, Remember permite indagar en los sis-
temas de memoria apoyando las tesis que sugieren que la memoria
no resulta ser una unidad sino que se distingue por su multiplici-
dad; esta cualidad, entonces, conlleva a plantear una dimensién
mucho méas compleja sobre cémo actuamos en el mundo y cémo
nos relacionamos con el pasado. A pesar de la enfermedad de Zev,
este personaje actiia también como prototipo para caracterizar
a la memoria, cémo construimos nuestros recuerdos y cémo es-
tos se nos presentan en forma vivida y coherente. Finalmente, a
partir de lo mencionado, a pesar de los avatares de la trama y su
posibilidad de asentarse en sucesos probables, Remember debe
ser vista no solo desde una perspectiva dramatica sino también en
forma alegérica; de este modo, imaginando diversas situaciones y
exponiendo diferentes escenas, los personajes que llevan adelante
las tramas planteadas por Egoyan nos advierten cémo nuestros
recuerdos y percepcion sobre el pasado pueden ser modificados;
en otras palabras, su obra intenta, una y otra vez, advertirnos
sobre la fragilidad de la memoria.
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