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Resum

En aquest article, Joan Francesc Mira analitza I'art i I'ofici de la paraula publica a occident, des de I'antiguitat fins als nostres
dies. L'escriptor valencia traca un cami que recorre i comprén multiples cultures, civilitzacions i religions, diversos tipus de pro-
fessionals de I'oratoria (el politic, I'advocat, el professor, el predicador...) i diferents géneres o practiques (la tesi, la prédica reli-
giosa, el debat, el miting...). Aquest recorregut porta I'autor fins a una reflexio final, critica i punyent, sobre I'Us public i raonat
de la paraula en els nostres temps, el temps de les tertulies radiofoniques i televisives.

Paraules clau
llenguatge oral, retorica, tradicié

Abstract

In this article, Joan Francesc Mira analyses the art and craft of public speaking in the West, from antiquity to the present day.
The Valencian writer follows a path that takes him through and involves a wide range of cultures, civilisations and religions,
different types of professional public speakers (politicians, lawyers, teachers, preachers, etc.) and different genres or practices
(theses, religious preaching, debates, meetings, etc.). This journey leads the author to a sharp, critical conclusion on the rea-
soned and public use of words in the present day, a time of radio and television chat shows.
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En la tradicié biblica i cristiana, que és encara (per quant de
temps?) la nostra, «al principi era la paraula», o «existia» la
paraula, verbum, ho Iégos. | pareix que la paraula era Déu, o aixo
pensava |'autor de I'evangeli de Joan, segurament influit per
alguna forma de neoplatonisme o per corrents d'idees més o
menys de moda en aquell temps. | sobre aixo, és clar, ens podri-
em enrotllar i estirar (per cert, han observat vostés que I'expres-
si6 «enrotllar-se» és ben recent i que fa una generacié o dues no
existia?, deu ser que trenta anys endarrere la gent no s'enrotlla-
va tant, no parolejava o parlotejava tant, que la logorrea ambien-
tal, radiofonica i televisiva, no era una plaga tan estesa i tan
aguda?, o que tothom era, com qui diu, més sobri d'expressio i
més amant del discurs lineal i concret, no del discurs que s'enrotlla
—com una persiana, com un plat d'espaguetis—i tornai torna i no
trau cap a res?), i comencar aquesta intervencio, que no lligé, com
un exemple actiu del mateix tema del titol o del curs. Parlar i par-
lar, vagarejar amb els mots i les frases pot ser un art, util o indtil
com totes les arts, estéticament atractiu o bé del tot desagrada-
ble, entretingut o pesat, molt bell o molt lleig, o el que vostes vol-
dran: en tot cas és un art molt antic, un art original, consubstan-
cial amb I'espécie parlant que som els humans (els angels parlen
poc: més aviat canten himnes i fan mdsica a les altes esferes).

Perd si és cert que en la nostra tradicio la paraula és el prin-
cipi del mon, no vol dir que siga una veritat universal, ni un mis-
teri de fons de totes les cultures. Per als redactors del llibre del Géne-
si, Déu crea el mén del no-res, i el crea amb la paraula: fiat lux,
que es faca la llum, i apareix la llum, etcétera. Cosa que explica
també el valor metafisic, teologic, de la paraula divina i revelada:
en la Biblia hebrea, el Nou Testament o I'Alcora. Déu ha parlat,
poca broma, i la realitat correspon a les seues paraules: les coses
sén com Déu diu, i no seran mai ni podran ser de cap altra mane-
ra. Per aixo les paraules del llibre sagrat no es poden alterar: en
la cabala, canviar un mot pot ser canviar el mén; en l'islam, la parau-
la d’Al-la té només una llengua. Perque en les religions del llibre,
sempre es parla —i eventualment s'escriu alld que ha estat dit o
dictat- per dir alguna cosa: no tindria sentit parlar per no dir res.
Aixd també ho haviem heretat, segle rere segle, i potser també
ho hem perdut.

En tot cas, no és sobrer recordar que, en la teogonia grega,
el principi del mén no és un Déu etern i personal que parla i crea:
en el principi era el Caos, no la paraula-déu ni el déu de la parau-
la, i passar del desordre, la confusié total i la barreja a I'univers
ordenat, al cosmos, no és un procés facil i sense greus conflictes
i baralles entre la llum i la tenebra, entre la Terra i el Cel. El resul-
tat final, el mén dels déus olimpics, és la condicié humana por-
tada a la perfeccid més que humana: una condicié d'ordre natu-
ral i d'ordre civil, de justicia (si pot ser) i de bellesa, en la qual la
paraula (la dels déus i també la dels homes) esta plena de con-
tingut i de sentit. D'aci venim, doncs, dels grecs —i dels romans—
i d'un judaisme parcialment hel-lenitzat, que anomenem cristia-
nisme i església.
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Dels molts invents dels grecs, la retorica i la politica no hau-
rien de figurar entre els menors: dos invents perfectament lligats
i complementaris, i lligats igualment al /6gos com a paraula i com
a raonament. L'invent de la politica vol dir I'invent de la ciutada-
nia, del que ara en diriem «sobirania popular» i d'alguns detalls més
que formen encara la base conceptual del que solem anomenar
«democracia». | aixd, com vostés saben perfectament, funciona-
va a base d'assemblees, més o menys regulars, i amb poder deci-
sori en materia de lleis, de carrecs publics, de guerres i paus, i de
conflictes diplomatics o juridics. Funcionava sobre la base de I'ha-
bilitat de qui parlava per convencer els seus oients, que eren també
els votants. Dit d'una altra manera: la democracia funcionava (i jo
crec que funciona encara, si funciona) amb els instruments de I'art
de la retorica. Es a dir, sobre I'habilitat per parlar en puablic, amb
un discurs eficag i persuasiu. No vol dir que la claredat, el métode
ordenat d'exposicid, els raonaments impecables i veragos tingue-
ren sempre un efecte convincent i positiu: també Demostenes ho
recorda més d'una vegada en els discursos, quan es queixa que sovint
els assistents a I'assemblea fan més cabal de les intervencions
arravatades i buides que dels seus arguments tan raonables i tan
solids («demagogia», dbviament, també és una paraula grega). En
tot cas, I'anécdota biografica del mateix Demostenes conta que quan
era encara jove i aprenent feia esforcos per parlar clarament, pas-
sejant per la platja amb un grapat de pedretes a la boca, i per impo-
sar la seua veu a la remor de les ones de la mar: el discurs només
era eficag, doncs, si era pronunciat amb paraula clara i amb veu
poderosa i vibrant. Era, no cal dir-ho, el llenguatge oral portant a
I'eficacia maxima tots els seus recursos. Demostenes, certament,
no parlava per parlar, parlava per dir coses (sobre la pau i la gue-
rra, sobre la llibertat, sobre Filip de Macedonia), pero sabia que si
no ho deia alt i clar, era com si no les diguera. Farfallejar, trabu-
car-se, confondre els mots, és per a I'art de la retorica un defecte
radical: qui vol dir alguna cosa i no sap com expressar-la amb cla-
redat (parlem del fet de parlar, no d'escriure), sera com si no
diguera res, i qui parla de manera confusa, potser és que no té clar
qué vol dir. Aquest és el fonament classic de la retorica, la qual reto-
rica, no ho oblidem, també va ser I'instrument de la republica
romana, de la practica judicial i de I'educaci6 dels joves de casa bona
des del temps de Demostenes fins als de sant Agusti, i més enda-
vant des dels segles xiv o xv fins ben entrat el segle xx. Curiosa-
ment, la sofistica, vinguda de les ciutats joniques de I'Asia Menor,
no és de cap manera incompatible amb la gran retorica atenesa:
el sofista (en el «pitjor» sentit del mot, ja que Socrates, gran par-
lador, també era tingut per sofista) potser no té com a objectiu la
«veritat» —si és que tal cosa existeix—, pero pretén dominar, com
I'orador, unes certes habilitats per al discurs. El sofista que ensen-
ya a argumentar també s'ocupa de I'eficacia persuasiva del mateix
argument: sempre es tracta de dir alguna cosa, siga a favor o en
contra d'una tesi, per demostrar aixo o per rebatre allo; no es trac-
ta mai de no dir res, no es tracta d'opinar confusament, no és accep-
table el bla, bla, bla. I aquesta és també la tradici6 dels classics.
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L'orador (I'home que sap parlar en public, i que sap parlar bé),
doncs, és un dels models ideals de la historia social i cultural d'Eu-
ropa, i un dels models més antics i permanents. Saber parlar en public,
per a un public (sovint un public expert), és des dels grecs i els romans
una alta qualitat humana. Que no consisteix simplement a saber «con-
versar», ni a opinar distretament, ni a ficar cullerada, ni a vagarejar
confusament amb el llenguatge. Es tracta justament d'exposar tesis
(que vol dir «posicions»: jo dic que aixo és aixi), d'encadenar amb
meétode (que vol dir «cami per anar d'aci fins alla») idees i fets, d'u-
tilitzar amb técnica i sistema (amb «art», amb «ordre») els arguments
adients, incloent-hi els arguments ad hominem, i en definitiva de trans-
metre el propi pensament als oients i si pot ser convéncer-los. Per-
suasions and performances és el titol d'un magnific volum sobre «cul-
tura expressiva» d'un gran antropodleg i gran amic meu, James W.
Fernandez, titol que em recorda que «persuadir» no sempre és el
resultat d'una argumentacié rigorosament racional i pels camins de
la logica, sind que també —i sovint sobretot- pot ser el resultat d'una
performance, d'una «actuacié»: I'art de parlar davant d'un public
—en quant siga un art- no rau només, per tant, en els recursos d'un
meétode que poguéssem anomenar «cientific», sind també en els més
subtils recursos de I'escena. Qui parla de manera monocorde, sense
inflexions expressives en la veu, sense gestualitat adequada (fins i
tot per radio, els gestos s'endevinen), sense I'entonacié que dema-
na la sintaxi, i sobretot sense la consciéncia que la paraula és «vista»
i escoltada pels oients, és a dir, qui no afegeix la performance al dis-
curs sovint és també com si no parlara: si no «transmet» allé que
diu, és com si no ho diguera, ja que al destinatari li arriba sense forca
i sense vida. | aquesta dimensi6 «teatral» és també part de la tradi-
ci6 de la retorica. Parlar, per tant —parlar per a algun public-, ha de
significar no Unicament dir alguna cosa, siné dir-la de manera per-
suasiva. | aquest art de I'expressio i de la persuasio, ho torne a
recordar, ha estat un dels més valorats i més activament influents en
la historia d'Europa. Que és una historia, entre altres coses, d'advocats,
predicadors, professors i politics. No certament de locutors i de ter-
tulians publics, almenys fins fa ben pocs anys. Confiem només que
la historia present no anul-le I'altra.

Si no era casual que la democracia i la retorica anaren de la
ma, tampoc no ho és que a I'Atenes del gran segle, com a la Roma
republicana, com als paisos que en diem occidentals —almenys d'enca
que hi ha governs més o menys parlamentaris, i eleccions i tot aixo—,
les professions d'advocat i de politic hagen estat sovint representades
per les mateixes persones. Si les expressions «una filipica» o «una
catilinaria» no han caigut del tot al poal de les escombraries del
llenguatge (com aquelles del llibre Hem perdut I'oremus, I'autor
del qual, periodista, també és professional de la paraula publica),
segurament ja en som molt pocs els qui recordem un batxillerat
on apreniem allo de Quousque tandem abutere, Catilina, patien-
tia nostra, quamdiu etiam furor iste tuus nos eludet, etcétera. Cice-
r6 parlant davant del Senat de Roma, Ciceré parlant davant dels
tribunals, ha estat per a innombrables generacions d'escolars
europeus una mena d'exemple suprem, de number one de I'art
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de la paraula: el politic defensor d'una reptblica ordenada, ene-
mic de la demagogia i dels excessos, sospités de les intencions de
qualsevol aspirant al poder personal; i I'advocat de tota mena de
causes defensades amb argumentaci6 impecable i elegant. L'es-
til, aquesta era la qliestio: I'elegancia de I'exposicid, la bellesa de
la prosa llatina, i un cert moviment de la toga i del brag, una certa
expressio concordant en el gestien la cara, que imaginavem quan
llegiem els seus discursos. Cicerd, com el seu predecessor Demos-
tenes, era advocat i politic: és a dir, era orador, era expert a par-
lar en publicia convencer un tribunal o un auditori, el senat, I'as-
semblea. L'advocat com a professional i com a home public (no
el simple «coneixedor de la llei» de la Xina o de I'lslam) és una
especialitat classica i occidental, i la seua habilitat en I'art de la parau-
la (tant si ha de persuadir un jurat popular com si ha d'inclinar el
judici d'un tribunal professional) forma part del bagatge de I'ofi-
ci. Perd aquesta habilitat té igualment un immens atractiu diguem-
ne popular: n'és bona prova, ara mateix, |'éxit dels films ameri-
cans amb lawyers, attorneys i prosecutors que actuen com a
experts habilissims en I'escenificacié de la paraula i fascinen
audiéncies a tot arreu del mén. Aixo si, mai no parlen per parlar:
sempre parlen per convéncer.

L'altra figura publica en el camp de la paraula, I'altre model
de parlador d'ofici, és el predicador. O era, és clar: s vostés conei-
xen ara algun predicador famos, algun «elocuente orador sagra-
do» que era I'estrella invitada en totes les festes d'església? El pre-
dicador, d’enca de la més profunda Edat Mitjana (gotica segurament,
més que romanica: des del temps sobretot dels ordes mendicants
i, justament, dels dominicans: Orde de Predicadors), ha estat un
exemple continu de I'Gs de la paraula publica. Amb un impacte,
per cert, molt més extens i molt més llarg en el temps que els dels
advocats i el dels politics: els sermons han durat prop de mil anys
a |'Europa Occidental (la catolica, i després també la protestant),
i simplement hi assistia tothom, de manera regular cada diu-
menge, i de manera especial en temps de celebracions grosses,
quaresmes, missions i altres ocasions més o menys solemnes. | el
clero secular i el regular —centenars de milers d’homes en cada moment,
milions al llarg dels segles— havia rebut una formacié especifica
per a aquest Us de la paraula en public: podien ser més o menys
il-lustrats, més o menys coneixedors de la teologia, perd, a més
de saber llati (i per tant, d'haver llegit una mica de Cicer6, més
bé o0 més malament), havien de saber parlar davant d'una audién-
cia. O aix0 calia suposar, i era condicié per a I'exercici professio-
nal de rectors i vicaris. Perqué predicar, és a dir parlar davant dels
fidels per transmetre la doctrina, commoure els cors o adrecar les
conductes, ha estat també vist al llarg dels segles com un art, Ars
praedicandi populo, com diu el titol d'una obra de Francesc Eixi-
menis. Un art de dir coses davant de la congregacié reunida, i dir-
les de manera convincent, aquesta és la quiesti6. L'objectiu no era
que el public eixira de I'església com el negre del sermé, «con los
pies frios y la cabeza caliente»: |'objectiu era instil-lar i reforcar
conviccions, penetrar en els esperits, moure les animes. | tot,
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d'un costat, dins de I'ortodoxia, és a dir amb un repertori de
referents, de creences i d'idees que sempre és el mateix; i de I'al-
tre, seguint una técnica d'exposicié regular i estudiada. L' «art» que
explica Eiximenis és el mateix que segueix Vicent Ferrer amb un
éxit espectacular per mig Europa: davant de milers i milers d'oients
en cada plaga publica o en cada catedral, perd sense microfon ni
megafonia, sense pantalla gegant ni escenari il-luminat, sense
res, només amb la veu, el gest, i la pura paraula. Sabent qué volia
diri per a qué, aixo si, i la manera de dir-ho amb la maxima efica-
cia. De sant Vicent, figura maxima de predicador popular, el més
gran dels més grans «comunicadors» si hem de jutjar per I'afluéncia
massiva a les seues actuacions, conservem per fortuna centenars
de sermons: el metode hi era invariable, els recursos de I'art sem-
pre els mateixos (amenaces, inflexions, seduccions, textos de I'es-
criptura, vivacitat descriptiva, interjeccions, escenificacions, tot el
que puguem imaginar i bastant més), i |'eficacia sembla que era
igualment infal-lible. En qualsevol cas, siga que es tracte de la pre-
dicaci6 apocaliptica i «gotica», de la predicacio renaixentista i cor-
tesana, ciceroniana, del sermo recargolat, efectista i barroc, o del
sermonet col-loquial de la missa de cada diumenge, I'objectiu sem-
pre és «dir coses», i I'efecte buscat és la persuasio. Fins i tot quan
I'efecte falla, per excés de retorica, i després d'escoltar I'eloqtient
orador sagrat, el fidel pot comentar alld de «no hi he enteés res,
perd ha parlat molt bé». Fins i tot aquest aparent fracas manifesta
el valor superior de I'art de la paraula: I'admiracié que desperta
(que despertava, ai, en un temps segurament ja passat) el fet mateix
de «parlar bé». O alld que percebia com a «parlar bé» un public
predisposat a apreciar els exercicis d'oratoria. Que per a laimmen-
sa majoria, recordem-ho, era sempre oratoria sagrada: només una
petita part de la poblacio, urbana, educada, aristocratica, corte-
sana o burgesa, tenia ocasié d'escoltar alguna vegada «discursos»,
formals i articulats, que no foren una variant o una altra del
sermo religiés. | entre aquesta minoria, és clar, hi havia el petit mon
de I'académia.

Si I'advocat i el predicador havien de seguir un ordre exposi-
tiu, un metode i un art, el professor sotmetia I'is de la paraula publi-
ca a un rigor més sistematic encara. No és casual que el desen-
volupament de I'art de predicar siga contemporani a I'expansié
de la filosofia escolastica, ni que els ordes religiosos que més
s'han dedicat a la predicacié (dominicans, franciscans, i més enda-
vant jesuites, per citar-ne només els de més pes) hagen nascut o
crescut en intima relacié amb I'ensenyament, els col-legis i les uni-
versitats. La universitat, per cert, no és un invent grec ni roma, és
un invent de I'Europa medieval, i el seu producte final —el seu pro-
ducte huma, el model resultant- era el doctor: que no era, com
ara, aquell que ha investigat un minim raconet d'alguna abstru-
sa materia, siné aquell supremament capacitat per ensenyar, no
amb «llicéncia», sin6 amb autoritat propia. Capacitat que es
demostrava, dbviament, defensant una tesi: és a dir, afirmant «aixo
és el que jo pense i sostinc sobre tal qliestié discutida, i ho sos-
tinc per tali tal rad, contra tal rad i tal altra, i estic disposat a man-
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tenir-ho en un debat amb qualsevol de vostes». La disputatio és
una de les formes més altes de I'Gs public i raonat de la paraula,
i la universitat medieval (i aixo ha durat, en moltes parts d'Euro-
pa, fins a temps ben recents) era en bona mesura una escola supe-
rior de retorica: un lloc on el futur graduat no solament «aprenia
coses», sind també I'art d'exposar, argumentar i defensar les
coses que aprenia. Amb exercicis constants, no cal dir-ho, per acon-
seguir el domini d'aquest art. La practica del debat, en efecte, ha
format part del curriculum habitual (no solament de I'ensenya-
ment superior, sin6 del que ara anomenem mitja) en tots els pai-
sos d'Europa. Als col-legis dels jesuites —dedicats en gran part a
formar les «classes dirigents»— o a les high schools, els licées, els
colleges i les facultats menors i majors, els estudiants eren con-
vocats a defensar publicament un argument, una posicié, una idea,
i a debatre el tema en oposicié a uns altres estudiants. Amb pre-
mis, medalles, i reconeixements honorifics. Curiosament (o no tan
curiosament, vista la manera com preserven les tradicions rituals)
son les universitats britaniques i nord-americanes (i moltes public
schools i high schools) les que més han mantingut aquesta prac-
tica, si més no en forma de clubs, associacions i competicions de
debat public. Un exercici del debat argumentat, que m'agrada-
ria saber quant de temps fa que entre nosaltres no s'ensenya enlloc.
Tinc por que no I'ensenyen ni a les escoles de periodisme, mal-
destrament anomenades «de ciéncies de la informacié».

Perqué aquesta és sobretot la qliestié: «saber parlar» forma-
va part, durant generacions i generacions, de les qualitats que havia
de tenir la persona (vull dir la persona masculina, és clar: aplicat
a les dones és tota una altra trista historia) plenament acompler-
ta, des dels grecs fins als fills de la burgesia industrial. Els quals,
com els seus predecessors en col-legis i universitats, eren educats
per a una vida professional que volia dir també vida civil, vida social
i vida publica. Es clar que aquesta educacié arribava només a les
elits, i que —fora del camp eclesiastic— només els membres d'aquestes
elits «sabien parlar» en public, i per a un public (un public bas-
tant «privat») que estava compost igualment per membres dels
mateixos grups socials: féra en un context académic, en una
societat erudita o cientifica, en un «salé», en un tribunal, o fins i
tot en seu parlamentaria. | és clar també que tot aixo canvia, o
comencga a canviar, quan I'Gs de la paraula publica és un element
central de les revolucions burgeses, i després dels seus derivats,
els moviments populars i proletaris.

La democracia de masses, que d'una manera o una altra s'en-
ceta amb la Revolucié Francesa, i continua al llarg del segle xix i
del xx, a Europa i fora d'Europa, no representa només una expan-
si6 del discurs parlamentari, sind sobretot I'aparicié d'un fenomen
del tot nou o radicalment renovat: el miting de sala, de carrer o
de plaga. El fet és nou, perqué en el miting ja no es tracta sobre-
tot de «parlar bé» amb els recursos i els referents de la retorica
classica (és a dir, de parlar bé davant d'un public elegit i expert),
sin6 de moure a la conviccié i a I'accié un public popular, com-
post per gent que no ha tingut cap contacte (si no era a través
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del sermo, perd aixo en el context politic compta poc) amb un llen-
guatge i amb uns conceptes propis de la cultura d'elit. Conveén-
cer i moure a l'acci6 els assistents a un miting de masses ja no sera,
doncs, resultat de la claredat i I'ordre de I'exposicié, ni de I'elegancia
oratoria i la precisié de les idees: en el miting, el desordre i la impro-
visacio, la invectiva directa, I'atac personal, I'insult o la burla, i sobre-
tot I'adequacio a allo que I'orador percep com a desig i expecta-
tiva dels oients, poden constituir recursos molt més eficagos que
els de I'antiga retorica classica. Cosa que significa que el domini
d'aquests recursos classics (ordre, argumentacié racional, méto-
de, elegancia i estil...) no és condicié per a I'exercici de la diguem-
ne «nova professié» de la politica: qualsevol, doncs, sense cap pre-
paracié diguem-ne «técnica», pot aspirar a I'éxit, convertir-se en
un lider —en un «lider de masses», o en un «lider d'opinié»: con-
ceptes nous—, arrossegar la gent amb discursos abrandats, guan-
yar una eleccid, dirigir un moviment politic, sindical o social. Cal
tenir ben present que I'expansié de la democracia de masses
(perd pot haver-ne una altra?) és coincident amb la difusié de la
premsa «popular», i també amb I'aparicié de dos fenomens o téc-
niques nous: |'agitacié i la propaganda o, en la seua versi6 inte-
grada i portada a I'extrem, I'agit-prop. De tal manera que, en I'ac-
tivitat politica entesa o practicada com activitat demagogica (pero
si «demagogia» vol dir moure o arrossegar el poble, ¢hi ha cap
politic que no la practique?), i en I'activitat intel-lectual, periodis-
tica o simplement social que s'hi relaciona de prop o de lluny, el
discurs public té necessariament com a objectiu incitar a |'accié
(de la pacifica i modesta accié de votar, a la revolucié violenta):
es pot parlar, per tant, dient molt poques coses i mal dites, i tan-
mateix tindre un éxit notable, si els oients queden confusos i
enganyats, pero diposats activament en favor de qui parla i en con-
tra dels seus adversaris. A la mort de Péricles, Atenes va ser diri-
gida (bel-licosament i catastroficament) per una mena d’homes
nous que sabien arrossegar el poble i I'assemblea amb discursos
virulents: homes com Cled, mercader de cuiros, Eucrates, corde-
ller, o Hipérbol, fabricant de llanties. Perqué aquesta és també una
antiga tradicio, llargament interrompuda, i portada al seu maxim
esplendor els nostres dies: Hitler, com sap tothom, era pintor de
parets, i demane disculpes als pintors.

Quan les condicions de la vida politica permeten (com ha de
ser) que tothom puga parlar en public davant de tothom, la con-
fusié general n'és un dels resultats tan possibles com inevitables
(allo que, amb un curiés eufemisme, en diuen ara «danys col-late-
rals»). Perqué el dret a la llibertat d'expressi6 és també aixo: que
puga expressar-se en public tant qui en sap com qui no en sap.
Parlar en public, doncs, ha deixat ja fa temps de ser una «espe-
cialitat», un art reconegut, una técnica que cal aprendre i usar segons
unes regles i —si és possible— segons una mena d'ética professio-
nal. La tribuna publica ja no esta reservada a qui ha rebut una pre-
paracié especial per ocupar-la (advocat, predicador, professor,
algl que ha llegit els textos classics i que ha estudiat gramatica i
retorica...), sin6é que pot ocupar-la tothom. Amb els efectes bené-
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fics que se'n deriven, sense dubte, perd també amb uns altres no
tan bons: amb uns efectes tan desastrosos, de vegades, com si aques-
ta «llibertat» de tribuna i de trona s'aplicara també, posem per
cas, al lliure exercici universal de la cirurgia, I'arquitectura o la farma-
cia. Supose que em faig entendre, amb aquesta comparacié
improcedent, perd no n'estic del tot segur.

El problema (diguem-ne «problema», encara que només és
problema allo que té solucié possible: la Santissima Trinitat o la
quadratura del cercle no sén problemes; i ara, com vostés poden
comprovar, si que parle una mica per no dir res, perd només una
mica), el problema, doncs, és que I'expansi6 del dret universal a
parlar en public (I'expansié del dret, i I'expansié de les oportuni-
tats d'exercir-lo) ha anat acompanyada del descredit o la desa-
parici6 de I'art de «parlar bé». Perque I'art de la retorica implica-
va l'existéncia d'una posicié, una «tesi», alguna cosa, idea o
principi, que calia exposar i expressar ordenadament: calia donar
forma a una matéria, per tornar a una altra férmula ben classica.
I quan es perd la forma, hi ha el gravissim perill que la matéria es
dissolga també en el no res. No és un perill imaginari: és ben real
(si vostés tenen de tant en tant la paciéncia d'escoltar, posem per
cas —i és tot un cas!-, els debats parlamentaris, com aquests dies
passats I'|anomenat «de I'estat de la naci6», comprovaran sense
esforg, o només amb |'esforg de la paciéncia, la insalubre combi-
nacié de la inanitat conceptual del discurs politic amb I'abséncia
de la més elemental elegancia expressiva). Amb I'afegit que la tri-
buna publica és ara, com no ho havia estat mai, realment i rigo-
rosament publica: universal. La conferéncia, el col-loqui o «xerra-
da» (quina inadequada i horrisona adaptacio del castella charla!),
la taula redona, tenen una audiéncia limitada i en general predisposada
a valorar les paraules que escolta (altrament, es quedarien a casa):
un public encara «privat», reduit, un public d'una certa «quali-
tat» per a un parlant que més o menys ha preparat el que ha de
dir (pero, ai dolor, sovint amb quina languidesa monotona ho diuen!).
Pero la intervencié diguem-ne improvisada o puntual dins d'aquest
invent dubtds que és la tertulia radiofonica o televisiva (en tinc,
no sé si per sort o per dissort, alguna experiéncia activa, com en
tinc molta més de la conferéncia en una sala), no solament és una
de les mostres maximes del «parlar malament», de la inexistén-
cia de materia i la inexisténcia de forma, siné que arriba a milions
d'espectadors i d'oients indefensos, passius, que poden absorbir
la inanitat, la vacuitat, la intemperancia sense estil, el llenguatge
tallat i I'abséncia de sintaxi, al mateix temps que absorbeixen els
judicis sense fonament, els prejudicis, la maledicéncia que ocupa
el lloc vacant de les idees, i altres mercaderies de qualitat infima
que tan sovint s'hi despatxen (pocs col-loquis d'aquests se n'es-
capen: alguns, pero pocs). Amb la particularitat que és justament
aquesta forma sense forma de la paraula publica la que, segons
pareix, arriba a una audiéncia més extensa, i la que més influeix
insidiosament en I'expansié i el triomf d'aquella perversié de la
ra6 que és el prejudici (el que siga: sempre sera un judici sense
forma, una aprovacié o una condemna sense raonament ordenat).

, |



» D1 G | T H U M Les humanitats en I'era digital

Parlar per no dir res, o per dir alguna cosa

www.uoc.edu/digithum

De tots els efectes lamentables de la liquidaci6 de I'art de parlar
bé, aquest és un dels més funestos. | si la idea mateixa de retori-
ca sembla risible i arnada, recordem que va naixer com a forma i
efecte del debat democratic, en el lloc on s'inventa aquesta forma
de viure. | meditem una mica sobre el fet (a mi em sembla un fet,
no una hipotesi vacua) que la insistent i universal difusié d'aquesta
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paraula publica sense forma ordenada, sense estil, sense raona-
ment i sense gracia divina o humana, pot ser un factor insidiés
de corrupcié de la substancia mateixa de la vida democratica. Si
al principi era el /6gos, que és paraula i rad, i al final és la infame
derrota d'aquest /6gos, no sé si no estarem més prop del caos que
d'un mén habitable.
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